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Szatan tedy, skazany na dolę włóczęgi, bezdomnego wędrowca,
chóc z racji swej anielskiej natury posiada coś na kształt króle-
stwa w wodnych pustkowiach lub w powietrzu, to jednak z pew-
nóscią czę́scią jego kary jest to, że nie ma nic stałego, żadnego
miejsca, gdzie mógłby oprzeć stopę.

Daniel Defoe,Historia Diabła
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Aby narodzíc się ponownie —́spiewał Gibril Fariszta, spadając z niebios —
najpierw musisz umrzéc. Ho dżi! Ho dżi! Aby bezpiecznie wylądować na Matce
Ziemi, trzeba najpierw latác. Tat-taa! Taka-tun! Jak może w ogóle na twojej twa-
rzy pojawíc się úsmiech, jeżeli wczésniej nie zapłaczesz? Hej, panie szanowny,
jak chcesz pan zdobyć miłość swojej ukochanej bez jednego westchnienia? Baba,
jeżeli chcesz narodzić się ponownie. . . — Tuż przed́switem, pewnego zimowego
poranka, w Nowy Rok albo coś koło tego, dwóch całkiem realnych, całkiem doro-
słych żywych mężczyzn spadało z bardzo wysoka, bo z dziesięciu tysięcy metrów,
wprost do kanału La Manche, nie korzystając z dobrodziejstwa spadochronów czy
skrzydeł. Spadało wprost z jasnego nieba.

— Mówię ci, musisz umrzéc, mówię ci, mówię — rozlegało się wciąż i wciąż
pod alabastrowym księżycem, aż w końcu głósny okrzyk przeciął noc: — Do dia-
bła z twoimśpiewaniem! — słowa te zawisły jak kryształ w mroźnej białej nocy.
— Przy kręceniu filmów ruszałeś tylko ustami do muzyki z playbacku, oszczędź
mi więc teraz tych piekielnych hałasów.

Gibril, ten solista bez słuchu, brykał sobie dotąd wświetle księżyca.́Spie-
wał swoją zaimprowizowaną pieśń miłosną, pływał w powietrzu motylkiem al-
bo żabką, to znowu zwijał się w kłębek, aby następnie rozpostrzeć ręce i nogi,
wyzywając prawie-nieskónczonósć prawie-́switu i przybierając heraldyczne po-
stawy — stojącą, leżącą z podniesioną głową, przeciwstawiając sobie nieważkość
i przyciąganie ziemskie. Teraz, wypełniony radością przekoziołkował w kierun-
ku, z którego dochodził sardoniczny głos: — Ohe, Salad baba, och to ty, wprost
nie do wiary. Czésć, stary Czamczo. — Na co tamten, gderliwy cień lecący głową
w dół, w szarym garniturze z marynarką zapiętą na wszystkie guziki, z rękoma
przy ciele i przyjmujący jako rzecz oczywistą absurd melonika na swojej głowie,
wykrzywił się jak człowiek, który nienawidzi przezwisk.

— Hej, Spoono — wrzasnął Gibril, prowokując tym następny grymas. — Ten
Właśnie Londyn, bhai! Oto nadchodzimy! Ci skurwiele tam na dole nie będą na-
wet wiedziéc, co w nich stuknęło: meteory, błyskawica czy też zemsta boża. Jak
grom z jasnego nieba, dziecinko!Dharrraaammm! Krrach! No nie? Co za wej-
ście, jar. Daję słowo: chlup.

Jak grom z jasnego nieba — wielka eksplozja, a zaraz po niej spadające gwiaz-
dy. Początek wszystkiego, miniaturowe echo narodzin czasu. . . odrzutowiec pa-
sażerskiBustanlot numer AI-420 eksplodował bez jakiegokolwiek ostrzeżenia
wysoko nad olbrzymim, gnijącym i pięknym, spowitym wśnieg i jasno óswietlo-
nym miastem Mahagonny, Babilon, Alphaville. Ale przecież Gibril już je nazwał,
nie wolno mi tu się wtrącác: Ten Włásnie Londyn, stolica Wilajatu, mrugałświa-
tłami w ciemnósci nocy. W tym czasie na himalajskiej wprost wysokości krót-
kotrwałe i przedwczesne słońce wtargnęło w pełne pyłu styczniowe powietrze,
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echo zniknęło z ekranów radarów, a rozrzedzona przestrzeń wypełniła się ciałami
spadającymi z Everestu katastrofy ku mlecznej bieli morza.

Kim jestem?
Czy jest któs jeszcze?
Samolot rozpadł się na pół jak strąk wyrzucający nasiona albo jajko odsłania-

jące swoją tajemnicę. Dwaj aktorzy — hałaśliwy Gibril i zapięty pod samą szyję
pan Saladyn Czamcza o mocno zaciśniętych ustach — spadali jak okruchy tytoniu
ze starego, połamanego cygara. Nad nimi, za nimi, pod nimi, wszędzie w tej próż-
ni zawisły odchylone do tyłu fotele lotnicze, stereofoniczne słuchawki, wózeczki
do rozwożenia drinków, torebki używane w razie choroby lokomocyjnej, karty
lądowania, kasety wideo zakupione w wolnocłowej części lotniska, czapki ze zło-
conymi sznurkami nad daszkiem, papierowe kubki, koce, maski tlenowe. A także
— ponieważ na pokładzie była pewna liczba migrantów — było w powietrzu spo-
ro żon, uprzednio przesłuchiwanych przez rozsądnych urzędników wykonujących
po prostu swoją pracę, żon pytanych o wielkość genitaliów swoich mężów i cha-
rakterystyczne brodawki na nich, a także o to, jaką ilość dzieci uważają za wystar-
czającą — zresztą co doślubnego pochodzenia tych dzieci, rząd brytyjski zawsze
miał uzasadnione wątpliwości — tak więc mieszając się ze szczątkami samolotu,
płynęły równie rozkawałkowane i równie absurdalne szczątki dusz, przerywane
wspomnienia, odrzucone osobowości, obcięte ojczyste języki, pogwałcone prawa
do własnego życia, nieprzetłumaczalne dowcipy, wygasłe nadzieje na przyszłość,
utracone życie, zapomniane znaczenia pustobrzmiących słów,ojczyzna, poczucie
przynależnósci, dom. Nieco ogłuszeni przez eksplozję Gibril i Saladyn spadali
pionowo jak zawiniątka upuszczone przez jakiegoś bociana, który nieostrożnie
otworzył dziób. Ponieważ jednak Czamcza spadał głową w dół, w pozycji przyj-
mowanej przez noworodka wchodzącego do kanału rodnego matki, zaczął odczu-
wać pewną irytację, kiedy Gibril odmówił spadania w tak prosty sposób. Saladyn
nurkował, natomiast Fariszta, machając rękoma i nogami, obejmował powietrze
i przytulał się do niego, zapracowany aktorzyna bez techniki. W dole czekały na
ich wej́scie spowite w chmurach, z wolna krzepnące prądy morskie kanału La
Manche w wyznaczonej im strefie wodnej reinkarnacji.

— Hej, ram, japónskie buty mam — záspiewał, tłumacząc starą piosenkę na
angielski — chyba z na wpół́swiadomego szacunku dla zbliżających się gwał-
townie gospodarzy tej ziemi. — O, proszę, angielskie spodnie noszę. Na głowę
wciśnięta czerwona czapka ruska, a pod tym strojem dusza hinduska. — Chmury
jak pęczniejące bąble szybko pędziły ku nim i prawdopodobnie, czy to z powodu
tajemniczej przepastności cumulusa i cumulonimbusa (potężne, falowane obłoki
z czoła burzy stały przy tym na wschodzie jak olbrzymie młoty), czy też dlatego,
że uwaga obu skupiona była na piosenkach (pierwszego na ich wyśpiewywaniu,
drugiego na wygwizdywaniu), czy też przyczyniło się do tego drżenie wywołane
przez eksplozję — w każdym razie oszczędzona im zostałaświadomósć tego, co
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nieuchronnie zaraz nastąpi. Jaka by tego nie była przyczyna, ci dwaj ludzie, Gi-
brilsaladyn Farisztaczamcza, skazani na to nie kończące się, a jednocześnie zbli-
żające się do kónca anielsko-diabelskie spadanie, nie zauważyli po prostu chwili,
w której rozpoczął się proces ich transmutacji.

Mutacji?
Yessir, ale nie przypadkowej. Tam, w górze, w przestrzeni powietrznej, w tym

delikatnym, niezauważalnym obszarze, który zaistniał dzięki temu wiekowi i któ-
ry następnie umożliwił ten wiek, stając się jednym z miejsc definiujących to stule-
cie, areną ruchu i wojny,́srodkiem zmniejszającym planetę i pochłaniaczem potę-
gi, najbardziej niepewną i krótkotrwałą ze stref, iluzjonistyczną, nieciągłą, meta-
morficzną — ponieważ kiedy wyrzuci się wszystko w górę, w powietrze, wszyst-
ko staje się możliwe — w każdym razie, daleko tam w górze, w tych błądzących
aktorach zaszły zmiany, zmiany, które uradowałyby serce starego pana Lamarcka:
pod wpływem ekstremalnych warunkóẃsrodowiska pojawiły się pewne cechy
charakterystyczne.

Jakie cechy? Powoli, powoli; myślicie, że Akt Stworzenia przebiega w po-
śpiechu? Przecież z objawieniem również tak się nie dzieje. . . Popatrzcie na tych
dwóch. Zauważylíscie cós nadzwyczajnego? Po prostu dwaj brązowi faceci, spa-
dający bezwładnie jak kamienie. Nic nowego, możecie pomyśléc: wdrapali się za
wysoko, przeskoczyli samych siebie, lecieli zbyt blisko słońca, czyż nie tak?

Nie, nie o to chodzi. Posłuchajcie:
Pan Saladyn Czamcza, przerażony dźwiękami wydobywającymi się z ust Gi-

brila Fariszty, odpowiedział na ten atak własnymi strofami. I oto Fariszta usłyszał,
jak przez nieprawdopodobne nocne niebo płynie stara piosenka, wiersz Jame-
sa Thomsona od wersu tysiąc siedemset do tysiąc siedemset czterdzieści osiem.
— . . . z polecenia Niebios — popłynęły radosne wersety z ust Czamczy, które-
go wargi przybrały z zimna szowinistyczny, czerwono-biało-niebieski kolor, —
heeen-tam, z lazuroweeego powstał oceanu. — Przerażony Farisztaśpiewał co-
raz głósniej o japónskich bucikach, rosyjskich czapkach, niezmiennie czystych
subkontynentalnych sercach, lecz wciąż nie mógł uciszyć gwałtownej recytacji
Saladyna: — A aniołooowie stróóóżeśpiewali radósnie.

Spójrzmy prawdzie w oczy: to było absolutnie niemożliwe, aby mogli się wza-
jemnie słyszéc, a co dopiero rozmawiać czy też współzawodniczyć w piosenkach.
Przecież lecieli coraz szybciej w stronę planety, a powietrze wokół nich było wy-
pełnione rykiem. Jak więc było to możliwe? Lecz przyjmijmy do wiadomości
również i to, że tak jednak było.

Pędzili w dół, a zimowy mróz, oszraniając im rzęsy i grożąc zamrożeniem
serc, niemal wyrwał ich z szalonego snu na jawie i właśnie mieli dostrzec nad-
zwyczajnósć ich własnegóspiewu i dojrzéc deszcz kónczyn ludzkich i niemowląt,
którego sami byli czę́scią, jak i dopúscíc do siebie strach przed przeznaczeniem,
które pędziło w ich stronę z dołu, kiedy uderzyli w kipiel chmur o zerowej tem-
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peraturze, która całkowicie ich przemoczyła i natychmiast pokryła lodem.
Znajdowali się teraz w czyḿs, co wydawało się býc długim pionowym tu-

nelem. Czamcza, dokładny, sztywny i wciąż jeszcze do góry nogami, zobaczył
zbliżającego się dón Gibrila Farisztę, który płynął w tej swojej szkarłatnej koszuli
poprzez tunel óscianach z chmur, i już miał krzyknąć: „Odejdź, trzymaj się z dala
ode mnie”, kiedy cós mu przeszkodziło, coś, jakby początek małej trzepoczącej
i krzyczącej rzeczy w jego brzuchu. Tak więc zamiast wyrzucić z siebie słowa
protestu, Czamcza otworzył ramiona i Fariszta wpłynął w nie nogami, splatając
się z nim w odwróconym úscisku. Siła zderzenia była tak wielka, że zaczęli ko-
ziołkowác coraz szybciej i szybciej, kręcąc podwójnego młynka przez całą drogę
w dół i wzdłuż tej dziury, która prowadziła do Krainy Czarów. Kiedy właśnie
czynili wysiłki, aby wydostác się z tej bieli, pojawił się szereg chmur o różnych
kształtach, nieustannie przeobrażających się: bogowie w byki, kobiety w pająki,
ludzie w wilki. Wokół nich tłoczyły się hybrydyczne chmury-stworzenia, wiszące
na mięsistych łodygach gigantyczne kwiaty o kobiecych piersiach, skrzydlate ko-
ty, centaury — i w kóncu pogrążonemu w półświadomósci Czamczy zdawało się,
że on również posiadł cechy chmur, stając się metamorficzną hybrydą, jak gdy-
by przeobrażał się w osobę, której głowa znajdowała się obecnie między nogami,
a nogi owijały się wokół jej długiej, patrycjuszowskiej szyi.

Osoba ta nie miała jednak czasu na takie „podniebne dyrdymały”; w rzeczy sa-
mej nie była ona w ogóle zdolna do dyrdymalenia, ponieważ akurat chwilę wcze-
śniej ujrzała wyłaniającą się z kłębu chmur postać wspaniałej kobiety w nieokre-
ślonym wieku. Miała na sobie brokatowe zielono-złote sari, w nosie diamentową
ozdobę, a jej włosy pokrywał lakier chroniący kunsztownie spiętrzone loki przed
huraganowym wiatrem tych wysokości. Siedziała na swoim latającym dywanie.

— Rekha Merchant — przywitał ją Gibril. — Nie mogłaś znaleź́c drogi do
nieba, czy co?

Twarde słowa, jeżeli zauważymy, że są skierowane do nieżyjącej kobiety! Co
prawda usprawiedliwiác go może wstrząs i gwałtownie spadanie. . . Czamcza, za-
ciskając kurczowo nogi, zapytał, niczego nie rozumiejąc:

— Co, u diabła?
— Nie widzisz jej? — wrzasnął Gibril. — Nie widzisz tego jej cholernego

bucharskiego dywanu?
— Nie, nie, Gibbo — szepnęła mu do ucha — nie spodziewaj się, że potwier-

dzi. Ukazuję się wyłącznie twoim oczom, może zaczynasz wariować, jak mýslisz,
ty namaqool, ty kawałku świńskiego łajna, mój ty kochany. Wraz ześmiercią
przychodzi znowu szczerość, kochanie, a więc mogę cię nazywać prawdziwymi
imionami.

Chmurna Rekha wciąż szeptała swoje cierpkie czułości, lecz Gibril ponownie
krzyknął do Czamczy: — Hej, Spoono? Widzisz ją czy nie?

Saladyn Czamcza niczego nie widział, niczego nie słyszał, nic nie powiedział.
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Gibril sam stawił jej czoła.
— Nie powinnás była tego robíc — upomniał ją. — Nie, moja pani. Grzech.

To okropna rzecz.
— O tak, teraz możesz prawić mi kazania — zásmiała się. — Pomýsléc, że ty

właśnie masz tak duże poczucie moralności, dobre sobie. Przecież to ty mnie po-
rzuciłés. — Jej głos niemal wgryzał się w jego ucho — To przecież ty, O księżycu
mej rozkoszy, skryłés się za chmurą. A ja w ciemności, óslepiona, stracona, dla
miłości.

Przeraził się.
— Czego chcesz? Nie, lepiej nie mów, po prostu odejdź.
— Kiedy byłés chory, nie mogłam cię zobaczyć z obawy przed skandalem.

Wiedziałés, że nie mogę przyjść, że trzymam się z dala przez wzgląd na ciebie,
ale później ukarałés mnie, wykorzystując to jako wymówkę, by mnie porzucić
jak chmurę, za którą się skryłeś. I na dobitkę jeszcze ona, ta kobieta z lodowców.
Drań. A teraz skoro już umarłam, zapomniałam, co to przebaczenie. Przeklinam
cię, mój Gibrilu, niech twoje życie będzie piekłem. Piekłem, ponieważ tam mnie
posłałés, niech cię diabli, ponieważ właśnie stamtąd przyszedłeś, diable, i tam
właśnie zmierzasz.̇Zyczę ci, frajerze, cholernie przyjemnego spadania. — Prze-
kleństwo Rekhi; a po nim wersety w języku, którego nie rozumiał, języku, który
cały był wypełniony chropowatymi i syczącymi dźwiękami. Wydawało mu się, że
wyłowił kilkakrotnie powtarzane imięAl-Lat. . . a zresztą, może nie. . .

Mocniej uchwycił Czamczę; przebili się przez dno chmur.
Pęd, poczucie pędu powróciło, gwiżdżąc swoją przeraźliwą melodię. Dach

chmur uciekł w górę, a wodna podłoga przybliżyła się i powiększyła. Otworzy-
ły im się oczy. Wrzask, ten sam wrzask, który trzepotał się we wnętrznościach
Czamczy, gdy płynął poprzez niebo, wyrwał się z jego warg. Snop słonecznego
światła przebił otwarte usta i wyzwolił się. Lecz już uprzednio Czamcza i Farisz-
ta mieli stycznósć z przeobrażającymi się chmurami i teraz na krawędziach ich
postaci dawała się zauważyć jakás płynnósć, brak wyrazistósci i kiedy światło
słoneczne uderzyło Czamczę, wydobyło z niego coś więcej niż hałas.

— Leć — wrzasnął Czamcza do Gibrila. — Zacznij latać, no już. — I dodał
następne polecenie, nie wiedząc, skąd się ono wzięło: — Iśpiewaj.

Jak nowe przychodzi na tenświat? Jak się rodzi?
Z jakich połączén i przekształcén powstaje?
I jak może przetrwác, zważywszy jego ekstremalny i niebezpieczny charak-

ter? Na jakie musi pójść kompromisy, jakich dokonać transakcji, jakich odstępstw
od swojej tajemnej natury musi to coś się dopúscíc, aby zapobiec działaniu nisz-
czycielskiej brygady, aniołásmierci, gilotyny?
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Czy narodziny są zawsze upadkiem?
Czy aniołowie mają skrzydła? Czy ludzie potrafią latać?

Kiedy pan Saladyn Czamcza wypadł z chmur nad kanałem La Manche, po-
czuł, że jego serce chwyta siła tak nieprzejednana, iż niemożliwe jest, aby umarł.
Później, kiedy znowu stał mocno na ziemi, często zaczynał w to wątpić i przy-
pisywał swoją niewiarygodną podróż zaburzeniom w postrzeganiu wywołanym
przez eksplozję, a swoje ocalenie, swoje i Gibrila, przypadkowi,ślepemu zbiego-
wi okolicznósci. Ale wtedy nie miał najmniejszej wątpliwości; zawładnęła nim
chę́c życia, chę́c ogromna, nieprzeparta, prawdziwa. Kiedy tylko to uczucie po-
jawiło się, na wstępie poinformowało go, że nie chce mieć nic wspólnego z jego
żałosną osobą, z tym na wpół zrekonstruowanym przypadkiem naśladownictwa
i głosów. Uczucie to zamierzało pominąć go całkowicie i zaskoczony stwierdził,
że poddaje się — ależ tak, oczywiście — jak gdyby był przygodnym widzem
w swoim własnym umýsle, we własnym ciele, jako że miało ono swój początek
w samymśrodku jego wnętrza i rozprzestrzeniało się na zewnątrz, przekształca-
jąc krew w żelazo, zmieniając ciało w stal. Poza tym miał wrażenie, że ogarnęło
go ono z zewnątrz jak potężna dłoń i trzyma go w straszliwie mocnym, a zara-
zem nieznósnie delikatnym úscisku. Aż w kóncu całkowicie zapanowało nad nim
i mogło poruszác jego wargami, palcami, każdą częścią ciała, i skoro już upewniło
się co do swej całkowitej kontroli, rozszerzyło się poza jego ciało i złapało Gibrila
Farisztę za jądra.

— Leć — rozkazało ono Gibrilowi. —́Spiewaj.
Czamcza wciąż trzymał Gibrila, kiedy ten zaczął machać rękoma z początku

wolno, a potem coraz szybciej i silniej. Trzepotał coraz mocniej, i kiedy tak trze-
potał, wyrwała się z jego ust pieśń. I podobnie jak piésń śpiewana przez ducha
Rekhi Merchant, również i ta była w języku, którego nie znał, i do melodii, której
nigdy przedtem nie słyszał. Gibril nigdy potem nie zaprzeczał, że był to cud; od-
miennie niż Czamcza, który usiłował racjonalnie tłumaczyć, że nic takiego nigdy
nie miało miejsca. Gibril nie przestawał mówić, że to gazal zesłana przez nie-
bo, że przecież na nic by się zdało samo machanie rękoma bez pieśni i że gdyby
nie to trzepotanie, to jak nic, bez wątpienia uderzyliby w fale jak w skałę i po
prostu rozpadliby się na kawałki przy zetknięciu z napiętą taflą wody. Zamiast
tego zaczęli zwalniác. Im bardziej stanowczo Gibril trzepotał iśpiewał,śpiewał
i trzepotał, tym wolniejsze stawało się ich spadanie, aż w końcu obydwaj zaczęli
lekko kołysác się w powietrzu i z wolna opadać ku wodom kanału La Manche jak
skrawki papieru na wietrze.

Byli jedynymi, którzy przeżyli katastrofę, jedynymi pasażeramiBustana, któ-
rzy spadli z tej wysokósci i żyli. Znaleziono ich na plaży, gdzie zostali wyrzuceni
przez fale. Ten bardziej elokwentny z dwójki, ten w szkarłatnej koszuli, mówił
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bardzo chaotycznie i przysięgał, że chodzili po wodzie i że fale przyniosły ich
delikatnie do brzegu. Jednak ten drugi, do którego głowy przywarł jakby za do-
tknięciem czarodziejskiej różdżki nasiąknięty wodą melonik, zaprzeczył temu.

— Boże, ależ nam się udało — powiedział. — Czegóż można jeszcze chcieć?
Ja oczywíscie znam prawdę. Obserwowałem całą tę historię. Na razie nie rosz-

czę sobie żadnych pretensji do wszechobecności i wszechwiedzy, ale mam nadzie-
ję, że na tyle mnie stać. Czamcza doprowadził do tego siłą swojej woli, a Fariszta
wykonał to, do czego został zmuszony.

Który z nich był cudotwórcą?
Jakiego rodzaju była pieśń Fariszty — anielska czy szatańska?
Kim jestem?
Albo, powiedzmy: kto wie, jaka jest najlepsza pieśń?

A oto pierwsze słowa, jakie wypowiedział Gibril Fariszta, budząc się na zasy-
panejśniegiem plaży, gdzie przy jego uchu znalazło się coś tak nieprawdopodob-
nego jak rozgwiazda: — Narodziliśmy się ponownie, Spoono, ty i ja. Wszystkiego
najlepszego z okazji urodzin, szanowny panie, wszystkiego najlepszego.

Na te słowa Saladyn Czamcza zakaszlał, bryznąłśliną, otworzył oczy i jak
przystało na noworodka, wybuchnął niedorzecznym płaczem.



2

Reinkarnacja zawsze była czymś bardzo ważnym dla Gibrila, który przez pięt-
náscie lat był największą gwiazdą w historii filmu hinduskiego i to nawet wtedy,
kiedy pokonał „w sposób nadprzyrodzony” Wirusa Widmo, który, jak powszech-
nie sadzono, miał położyć kres jego kontraktom. Tak więc, mimo że nikt tego nie
zrobił, może któs powinien był przepowiedzieć, że kiedy Gibril wróci po choro-
bie do swoich zaję́c, uda mu się odniésć, że tak powiem, sukces tam, gdzie wiru-
sy przegrały i odejść ze swojego dotychczasowego życia na zawsze, w tygodniu,
w którym przekroczył czterdziestkę, zniknąć, pstryk! Taka sztuczka,rozpłynąć się
w powietrzu.

Pierwsi zauważyli jego nieobecność czterej pracownicy studia filmowego, wo-
żący go w fotelu na kółkach. Na długo przed chorobą wpadł on w nawyk prze-
mieszczania się po terenie wielkiego studia filmowego D.W. Ramy z jednego pla-
nu na drugi przy pomocy tej grupy szybkich, zaufanych atletów, gdyż człowiek,
który równoczésnie przygotowuje się do jedenastu filmów, musi oszczędzać swo-
je siły. Posługując się skomplikowanym systemem kodowania, składającym się
z kresek, kółek i kropek, który to Gibril pamiętał jeszcze z dzieciństwa spędzone-
go wśród legendarnych gońców-roznosicieli obiadów w Bombaju (o których sze-
rzej później), ci współczésni tragarze lektyk błyskawicznie i bezszelestnie prze-
rzucali go z jednej roli do drugiej, dostarczając na miejsce równie punktualnie
i niezawodnie, jak jego ojciec czynił to niegdyś z obiadami. Po każdych zdję-
ciach do filmu Gibril zwykle wskakiwał z powrotem na fotel, który jak najspiesz-
niej pilotowano w kierunku następnego planu. Tam przebierano Gibrila w nowy
kostium, ponownie charakteryzowano i dawano do ręki tekst następnej roli. —
Kariera aktora grającego w filmach dźwiękowych w Bombaju — powiedział on
swojej lojalnej brygadzie tragarzy — podobna jest raczej do wyścigu foteli na
kółkach z kilkoma przerwami przy punktach żywnościowych na trasie.

Po wyj́sciu z choroby, po zwycięstwie nad Upiornym Wirusem, Tajemniczą
Przypadłóscią, nad samym Zarazkiem, Gibril powrócił do pracy, pozwalając so-
bie na kręcenie jedynie siedmiu filmów jednocześnie. . . Aż tu nagle, po prostu
pstryk-pstryk i nie ma go tam. Fotel na kółkach stał pusty pomiędzy wyciszo-
nymi planami filmowymi; zniknięcie Fariszty odsłoniło całe bezguście dekoracji
filmowych. Czwórka tragarzy usprawiedliwiała nieobecną gwiazdę filmową, kie-
dy wściekłe szefostwo wytwórni rzuciło się na nich.

— Szanowny panie, on na pewno jest chory. Zawsze przecież słynął z punk-
tualnósci, no nie, dlaczego od razu go krytykować, szefie — od czasu do czasu
trzeba przymkną́c oczy na kaprysy wielkich artystów. — Ta ich obrona Fariszty
spowodowała, że stali się pierwszymi ofiarami jego tajemniczego zniknięcia, jego
— uwaga — hokus-pokus; wylano ich z roboty, cztery trzy dwa jeden,ekdum-
jaldi, wydalono za bramy studia filmowego, a fotel na kółkach stał opuszczony

13



pod malowanymi palmami kokosowymi, to w tym, to w tamtym rogu trocinowej
plaży, i pokrywał się kurzem.

Gdzie był Gibril? Producenci filmowi, pozostawieni siedmiokroć własnemu
losowi, wpadli w straszną panikę. Widzicie tam, na terenie klubu golfowego Wil-
lingdon, gdzie obecnie jest jedynie dziewięć dołków, a z pozostałych dziewię-
ciu drapacze chmur wyrastają jak gigantyczne chwasty lub, powiedzmy, jak gro-
bowce oznaczające miejsce spoczynku rozdartych zwłok starego miasta — i tam,
właśnie tam, widzicie urzędników wysokiego stopnia, którzy nie mogą trafić do
dołka z bliskiej odległósci. A popatrzcie wyżej, kosmyki umęczonych włosów,
wyrywanych z głów urzędników, opadają w powietrzu z okien na najwyższych
piętrach. Łatwo można było zrozumieć wzburzenie producentów filmowych, po-
nieważ w tym czasie, kiedy kurczyła się liczba widzów w salach kinowych, a sieć
stacji telewizyjnych tworzyła melodramatyczne seriale historyczne i wykreowała
współczesną krucjatę gospodyń domowych, tylko jedno jedyne nazwisko umiesz-
czone w czołówce filmu wciąż jeszcze było w stanie wykrzesać entuzjazm w wi-
dzach, tylko ono dawało stuprocentową gwarancję na Super Przebój, Nadzwy-
czajną Sensację; a tu właściciel powyższego nazwiska odszedł, wszystko jedno
czy w górę, w dół, czy też w bok, jednak niezaprzeczalnie i z całą pewnością dał
drapaka. . .

W całym miéscie rozdzwoniły się telefony. Gliniarze, motocykliści, nurkowie
i łodzie przeczesujące wody portu w poszukiwaniu jego ciała — nic nie przyniosło
efektu. Zaczęły krążýc wspomnienia o zgasłej gwieździe. Na jednym z siedmiu
dotkniętych niemocą planów pojawiła się panna Pimple Billimoria, bomba re-
klamująca czerwony pieprz i inne przyprawy —̇zadna tam trzpiotowata panien-
ka, lecz seksowna-łapy-przy-sobie-panowie paczuszka dynamitu— przyodziana
w lekki płaszczyk, spod którego wyzierał negliż tancerkiświątynnej, i ustawiła się
pod powykręcanymi tekturowymi podobiznami kopulujących tantrycznych figur
z okresu dynastii Czandelów, — i widząc, ze nie dojdzie do kręcenia jej najważ-
niejszej sceny i że szansę na zasadniczy przełom w karierze zostały pogrzebane —
dała złósliwe przedstawienie wobec audytorium złożonego z inżynierów dźwięku
i elektryków ćmiących cyniczne cygaretki. W asyście porażonej nieszczęściem
służącej, same łokcie, Pimple próbowała szyderczego tonu. — Boże, co za szczę-
ście, słowo daję — krzyknęła. — Chodzi mi o to, że dziś mielísmy kręcíc tę scenę
miłosną, fuj. Po prostu umierałam z obrzydzenia na samą myśl, że będę musiała
zbliżyć się do tego tłúsciocha o oddechu gnijącego łajna karaluchów. — Tupnę-
ła. Ciężkie jak dzwon bransolety na jej nogach zadzwoniły gwałtownie. — Ma
diabelne szczę́scie, że filmy nie pachną, bo nie dostałby nawet roli trędowatego.

I w tym miejscu monolog Pimple zamienił się w stek tak plugawych uwag, że
wszyscy palacze cygaretek po raz pierwszy zaciekawili się i zaczęli z ożywieniem
porównywác słownictwo Pimple z zasobem słów królowej bandytów, złej sławy
Phulan Devi, której przeklénstwa mogły topíc lufy karabinów i w oka mgnieniu
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zmieniały dziennikarskie ołówki w gumę.
Wyjście Pimple. Płacząca, ocenzurowana, skrawek papieru na podłodze w po-

koju cenzorów. Kiedy szła, imitacje diamentów spadły z jej pępka, podążając
tą samą drogą co łzy. . . Co się jednak tyczy zgniłego oddechu Fariszty, Pimple
nie była daleka od prawdy, co najwyżej wyraziła się o tej sprawie zbyt oględnie.
Wyziewy Gibrila, te brunatnożółte chmury siarki chemicznej i siarki piekielnej
w połączeniu z odstającymi na czubku głowy kruczoczarnymi włosami zawsze
nadawały mu wygląd raczej posępny, a nieświetlisty, i to pomimo archanielskie-
go imienia. Po zniknięciu Gibrila powiedziano, że odnalezienie go powinno być
łatwe; wszystko, czego trzeba, to w miarę przyzwoity nos. . . i w tydzień po jego
zniknięciu pewne wyj́scie, o wiele bardziej tragiczne od wyjścia Pimple Billi-
morii, przyczyniło się w dużym stopniu do wzmocnienia tego piekielnego odoru,
który zaczął na dobre wiązać się z tym tak mile dotąd pachnącym imieniem. Moż-
na powiedziéc, że zszedł on z ekranu na ziemię, a w życiu, w przeciwieństwie do
świata filmu, ludzie potrafią rozpoznać, czy cós śmierdzi, czy nie.

Jestésmy istotami powietrznymi, Nasze korzenie w marzeniach I chmurach,
odrodzeni W locie. Do widzenia. Ten enigmatyczny liścik znalazła policja w luk-
susowym mieszkaniu Gibrila Fariszty mieszczącym się na ostatnim piętrze dra-
pacza chmur Everest Vilas na wzgórzu Malabar, czyli w najwyżej położonym
mieszkaniu najwyższego budynku zbudowanego w najwyższym punkcie miasta.
Było to jedno z tych mieszkán, z których rozpósciera się rozległy widok w dwóch
kierunkach — albo na wieczorny naszyjnik alei Marinę Drive albo też aż do Scan-
dal Point i na morze. Liścik pozwolił nagłówkom w gazetach na kontynuację ich
dotychczasowej kakofonii. FARISZTA NURKUJE POD ZIEMIĘ — takie zdanie
wyrażał w cokolwiek makabryczny sposób „Blitz”, natomiast Pracowita Pszczół-
ka w „The Daily” wolała tytuł GIBRIL WYLATUJE Z KLATKI. Ukazało się
wiele fotografii tej legendarnej rezydencji, w której francuscy dekoratorzy wnętrz
legitymujący się listami polecającymi od Rezy Pahlawiego — w dowód uznania
za pracę, jaką wykonali w Persepolis — zużyli milion dolarów na odtworzenie
na tych wysokósciach czegós, co przypominałoby namiot Beduina. Jeszcze jedna
iluzja zniszczona poprzez jego nieobecność; GIBRIL ZWIJA OBÓZ, krzyczały
nagłówki, lecz dokąd się udał — czy w górę, w dół, czy też w bok? Nikt nie wie-
dział. W tej metropolii języków i szeptów nawet najbardziej czułe uszy nie mogły
wyłowić niczego wiarygodnego. Jednak pani Rekha Merchant, czytając wszystkie
gazety, słuchając wszystkich stacji radiowych i wlepiając oczy we wszystkie pro-
gramy telewizji Doordarshan, wyłuskała coś z listu Fariszty, znalazła w nim nutę,
która uszła uwagi innych. Zabrała swoje dwie córki i syna na spacer po dachu
wieżowca, w którym mieszkała. A nazywał się on Everest Vilas.

Jego sąsiadka; prawdę powiedziawszy, z mieszkania bezpośrednio pod nim.
Jego sąsiadka i przyjaciółka; dlaczego mam powiedzieć cós więcej? Oczywíscie
skandalizujące i złósliwe czasopisma tego miasta zapełniły kolumny insynuacjami
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i aluzjami. Po co teraz szargać jej reputację?
Kim była? Bogatą kobietą, z pewnością, ale ostatecznie wieżowiec Everest

Vilas to nie to samo co kamienica czynszowa w Kuria, no nie? Mężatką, tak mój
panie, od trzynastu lat, a jej mąż — grubą rybą w łożyskach kulkowych. Niezależ-
na, jej salony wystawowe z dywanami i antykami, pierwszorzędnie usytuowane
w Kolaba, prosperowałýswietnie. Swoje dywany nazywałaklimami i klinami, na-
tomiast starożytne rękodzieła —amtykami. Tak, a do tego była piękna, miała tę
surową i gładką urodę rozcieńczonych mieszkanek podniebnych apartamentów
miasta, przy tym kształt jej ciała, skóra i postawa — wszystkoświadczyło o tym,
że od dawna już nie miała nic wspólnego z tą zubożałą, ciężką i rojącą się od
stworzén ziemią. Wszyscy byli zgodni co do tego, że ma ona silną osobowość,
pije jak smokz kryształów Lalique’a,bezwstydniewiesza swój kapelusz na rzeź-
bie Nataradży z epoki Czolów, wie, czego chce i w jaki sposób błyskawicznie to
zdobýc. Jej mąż był szarą, bogatą myszą, maszyną do robienia pieniędzy. Rekha
Merchant przeczytała pożegnalny komunikat Gibrila Fariszty zamieszczony w ga-
zetach, napisała własny list, zebrała dzieci, przywołała windę i ruszyła w stronę
niebios (jedno piętro) na spotkanie wybranemu przez siebie przeznaczeniu.

„Wiele lat temu — pisała w líscie. — Wyszłam za mąż z tchórzostwa. Teraz
wreszcie robię cós odważnego.” Na swoim łóżku pozostawiła gazetę ze słowami
Gibrila podkréslonymi na czerwono trzema nierównymi grubymi liniami, z któ-
rych jedna przebiła stronę na wylot. Oczywistym więc było, że piszące o tym
brukowe gazety cieszyły się dużym powodzeniem i że nagłówki nie mówiły o ni-
czym innym, jak o SKOKU USYCHAJĄCEJ Z MIŁÓSCIŚLICZNOTKI i o tym,
że ZROZPACZONA PIĘKNÓSĆ DECYDUJE SIĘ NA OSTATNI SKOK. Ale:

Być może ona również miała fioła na punkcie powtórnych narodzin, a Gibril,
nie rozumiejąc potwornej potęgi metafory, zalecił lot.Aby ponownie się narodzić,
najpierw musisz, a przecież była podniebnym stworzeniem, piła szampana z La-
lique’a, żyła na Everéscie i jeden z współmieszkańców Olimpu odleciał; a jeżeli
on to potrafił, to i ona mogła ulecieć na skrzydłach i powrócić do marzén.

Nie udało jej się. Pasztun, zatrudniony jako portier w drapaczu Everest Vi-
las, oferował́swiatu następujące pozbawione upiększeń świadectwo: — Akurat
chodziłem sobie, a tu tutaj, tylko po terenie należącym do budynku, kiedy na-
gle usłyszałem głuche uderzenie,łuppp. Odwróciłem się. Było to ciało najstarszej
córki. Miała kompletnie zmiażdżoną czaszkę. Spojrzałem w górę i zobaczyłem,
że spada chłopiec, a za nim młodsza dziewczynka. Co tu dużo gadać, o mały włos
nie spadli wprost na mnie. Zakryłem usta ręką i podszedłem do nich. Młodsza
dziewczynka cicho jęczała. Wtedy jeszcze raz spojrzałem w górę i zobaczyłem,
że spada pani. Jej sari wydęło się jak balon, włosy miała rozpuszczone. Przenio-
słem wzrok na cós innego, gdyż spadała i patrzenie byłoby nietaktem.
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Rekha i jej dzieci spadły z Everestu; żadne z nich nie ocalało. Winą po cichu
obciążono Gibrila. Cóż, na jakiś czas pozostawmy ów wątek w tym miejscu.

Aha, nie zapomnijcie: on ją widział po tym, jak umarła. Widział ją kilka razy.
Sporo czasu minęło, zanim ludzie zrozumieli, jak bardzo chory był ten wielki
człowiek. Gibril gwiazda. Gibril, który pokonał Nieznaną Chorobę. Gibril, który
obawiał się snu.

Po odej́sciu Gibrila wszechobecne dotąd podobizny jego twarzy zaczęły nisz-
czéc. Z jaskrawych, gigantycznych tablic reklamowych, z których roztaczał opie-
kę nad przechodniami, zaczęły opadać kawałkami i rozsypywác się jego leniwe
powieki. Opadały coraz bardziej, aż tęczówki zaczęły wyglądać jak dwa księżyce
poprzecinane chmurami lub miękkimi ostrzami długich rzęs. Ostatecznie powieki
odpadły, powodując, że namalowane oczy Gibrila stały się wyłupiaste i szalone.
W pobliżu pałaców przemysłu filmowego w Bombaju zauważono, że olbrzymie
tekturowe podobizny Gibrila marnieją coraz bardziej i przekrzywiają się. Bez-
władnie zwisając na podtrzymujących je szafotach, potraciły ręce, konają, trza-
skają im karki. Portrety z okładek czasopism nabrałyśmiertelnej bladósci, a oczy
stały się jakiés zapadłe i puste. W końcu podobizny Gibrila po prostu zniknęły
z zadrukowanych stron, tak że błyszczące okładki leżących w kioskach czaso-
pism takich jak „Celebrity”, „Society” i „Illustrated Weekly”, nagle zgasły, zaś
ich włásciciele z miejsca wylali drukarzy z pracy, a winę zwalili na złą jakość
farby drukarskiej. Nawet na samym srebrnym ekranie, hen, wysoko ponad gło-
wami jego wyznawców siedzących w ciemności, ta, zdawałoby się, nieśmiertelna
fizjonomia zaczęła rozkładać się, pokrywác pęcherzami i blednąc; z niewyjaśnio-
nych powodów aparaty projekcyjne zacinały się za każdym razem, kiedy wyświe-
tlały Gibrila. Jego filmy zatrzymywały się, a żar z lamp niesprawnych projekto-
rów wypalał ich celuloidową pamięć: gwiazda przekształcona w supernową, przy
czym spalający wszystko ogień szedł odśrodka na zewnątrz, i jak należało się
spodziewác, wychodził z jego ust.

Była to śmieŕc Boga lub cós bardzo do niej podobnego. Czyż ta olbrzymich
rozmiarów twarz, zawieszona nad swoimi wielbicielami w sztucznej kinemato-
graficznej nocy, niéswieciła jak twarz jakiej́s boskiej istoty, stojącej gdzieś co
najmniej pósrodku międzýswiatemśmiertelników áswiatem bogów? Jednak bli-
żej niésmiertelnych, dowodziłoby wielu, ponieważ większość jedynej w swoim
rodzaju kariery Gibril spędził wcielając się z absolutnym przekonaniem w nie-
zliczone bóstwa Półwyspu Indyjskiego, grając w filmach popularnego gatunku,
zwanego „teologicznym”. Magia jego osobowości polegała między innymi na
tym, że udawało mu się przekraczać bariery religijne bez obrażania religijnych
uczúc. Błękitnoskóry, jako Kryszna, tańczył z fletem w dłoni ẃsród pięknych gopi
i ich krów o ciężkich wymionach. To znowu prowadził medytacje nad cierpieniem
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ludzkósci (jako Gautama Budda), skupiony i pogodny z dłońmi odwróconymi ku
górze, siedząc pod rozlatującym się drzewem bodhi w studiu filmowym. W tych
rzadkich razach, kiedy zstępował z nieba, nigdy nie posunął się za daleko, gra-
jąc na przykład zarówno Wielkiego Mogoła, jak i jego znanego z przebiegłości
ministra w klasycznym utworze „Akbar i Birbal”. Przez ponad półtorej dekady
reprezentował on najbardziej możliwą do przyjęcia i łatwo rozpoznawalną twarz
Najwyższego wobec setek milionów wiernych tego kraju, w którym po dziś dzién
liczba ludnósci jest niemal trzykrotnie większa od liczby bóstw. Dla wielu wielbi-
cieli jego talentu granica między aktorem i granymi przez niego rolami przestała
istniéc dawno, dawno temu.

No tak, wielbiciele, a co dalej? A sam Gibril?
Ta twarz. W prawdziwym życiu, w otoczeniúsmiertelników, kurczyła się do

normalnych rozmiarów i jawiła się wcale nie jako twarz gwiazdora. Te opadają-
ce powieki mogły nadawác mu wygląd człowieka zmęczonego. Było również coś
pospolitego w kształcie jego nosa, usta miał zbyt mięsiste, aby mogłyświadczýc
o sile charakteru, długie uszy wyglądały jak karbowany owoc drzewa chlebowe-
go. Najbardziej pospolita z twarzy, najbardziej zmysłowa z gąb. W której zresztą
dało się ostatnio zauważyć bruzdy wyryte przez jego prawiésmiertelną chorobę.
A jednak pomimo pospolitósci i ogólnego osłabienia była to twarz w niewytłu-
maczalny sposób wplątana ẃswiętósć, doskonałósć, łaskę: Boże rzeczy. Cóż, są
gusta i gúsciki, i tyle. W każdym razie zgodzicie się chyba, że taki aktor (zresztą
którykolwiek aktor, býc może nawet Czamcza, przede wszystkim Czamcza) nie
był specjalnie zdziwiony czyiḿs bzikiem na punkcieawatarów, takich jak wcie-
lenia Wisznu po wielkiej metamorfozie. Powtórne narodziny: to również Boża
rzecz.

Lub, ale, z drugiej strony. . . nie zawsze. Istnieją równieżświeckie reinkarna-
cje. Gibril Fariszta urodził się jako Ismail Nadżmuddin w miejscowości Puna, to
jest w brytyjskiej Punie — na bezwartościowych obrzeżach imperium na długo
zanim stała się Pune w prowincji Radźniś itd. (Tak, Pune, Wadodara, Mumbaj;
nawet miasta mogą obecnie przybierać artystyczne pseudonimy). Ismail — po
dziecku, które uczestniczyło w ofierze Ibrahima, a Nadżmuddin, gdyż oznacza to
gwiazdę wiary; przybierając sobie imię anioła, Gibril rezygnował więc z całkiem
świetnego miana.

Później, kiedyBustanznalazł się w mocy porywaczy i pasażerowie, bojąc się
o swoją przyszłósć, uciekali każdy w swoją przeszłość, Gibril zwierzył się Sa-
ladynowi Czamczy, że wybierając ten pseudonim, składał niejako hołd pamięci
zmarłej matki, — mojej drogiej mamusi, Spoono, mojej jednej i jedynej Mamy,
bo przecież kto inny jak nie ona rozpoczął tę całą anielską sprawę, nazwała mnie
swoim aniołem,farisztą, ponieważ najwyraźniej byłem wprost cholernie rozkosz-
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ny, wierz mi lub nie, byłem diabelnie dobrym dzieckiem.
Puna nie mogła zatrzymać go długo: jeszcze w dzieciństwie został zabrany

do tego pieskiego miasta, była to jego pierwsza migracja; ojciec znalazł pracę
wśród szybkonogich prekursorów przyszłych kwartetów pchających fotele na kół-
kach, czyli ẃsród gónców roznoszących obiady — inaczej dabbawallów Bomba-
ju. A w wieku lat trzynastu Ismail-anioł poszedł ẃslady ojca.

Gibril, zakładnik na pokładzie samolotu, numer rejsu AI-420, pogrążył się
w wybaczalne wychwalanie przeszłości. Utkwiwszy błyszczący wzrok w Czam-
czy, wyjásniał tajemnice szyfru używanego przez gońców; czarna swastyka, czer-
wone koło, żółta kreska, kropka — ten niesamowity kod, według którego dwa
tysiące dabbawallów roznosiło codziennie ponad sto tysięcy naczyń z obiadami,
a w zły dzién, Spoono, może piętnaście trafiało pod zły adres. Większość z nas
nie umiała pisác, czytác, ale znaki te były naszym tajnym językiem.

Bustankrążył wokół Londynu, ludzie z automatami patrolowali przejścia po-
między siedzeniami, áswiatła w kabinach pasażerskich zgaszono. Jednak energia
Gibrila roźswietlała mrok. Na przybrudzonym ekranie, na którym nieco wcześniej
niezmordowany bohater filmów wyświetlanych na pokładzie, Walter Matthau, po
raz kolejny wpadł na wszechobecną w tych filmach Goldie Hawn, poruszały się
cienie spowodowane przez nostalgię zakładników, a pośród nich najwyraźniej za-
rysowany był ten dorastający chudonogi Ismail Nadżmuddin, mamusiny anioł
w czapce Gandhiego, roznoszący biegiem drugieśniadanie po miéscie. Młody
dabbawalla zwinnie i lekko przebiegał przez tłum cieni, ponieważ przywykł do
takich warunków. „Pomýsl, Spoono, wyobraź sobie, trzydzieści cztery obiady na
długiej drewnianej tacy na twojej głowie i kiedy podmiejski pociąg zatrzymuje
się, masz może jedną minutę na wepchnięcie się do wagonu i wyskoczenie przy
pełnej prędkósci, jar, a wszędzie wokół ciężarówki autobusy skutery rowery i co
tam jeszcze, raz dwa, raz dwa, obiad tutaj, obiad tam, dabba muszą się przedostać,
a w porze monsunu pobiec wzdłuż linii kolejowej, kiedy pociąg ma awarię, lub
brną́c po pas w wodzie jakąś tam zatopioną ulicą. Poza tym były w mieście gangi.
Salad baba, naprawdę, zorganizowane gangi złodziei kradnących gońcom paczki
z jedzeniem. Jest to głodne miasto, dziecino, co tu dużo mówić, ale potrafilísmy
dác sobie z nimi radę, byliśmy wszędzie, wiedzieliśmy wszystko, żadni złodzieje
nie mogli uj́sć nie zauważeni przez nas. Nigdy nie chodziliśmy na żadną policję,
sami pilnowalísmy naszych spraw.”

Wieczorem ojciec i syn wracali wyczerpani do swojego szałasu przy pasie
startowym partu lotniczego Santacruz i kiedy matka Ismaila widziała powrót syna
oświetlonego zielenią czerwienią żółcią odlatujących odrzutowców pasażerskich,
zazwyczaj mówiła, że już samo spojrzenie na niego jest spełnieniem wszystkich
jej marzén; był to pierwszy sygnał nadzwyczajnych właściwósci Gibrila, ponie-
waż wydaje się, że od samego początku potrafił spełniać najskrytsze marzenia
ludzi, nie mając pojęcia, w jaki sposób to robi. Zdaje się, że jego ojcu, Nadżmud-
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dinowi Seniorowi, nigdy nie przeszkadzało, że żona zainteresowana jest jedynie
synem, ani to, że co wieczór stopy syna otrzymują swoją porcję uścisków, na-
tomiast nogi ojca muszą się obyć bez głaskania. Syn jest błogosławieństwem,
a błogosławiénstwo wymaga wdzięczności ze strony obdarowanego.

Naima Nadżmuddin umarła. Potrącił ją autobus i na tym koniec. Gibrila nie
było w pobliżu i nie mógł odpowiedziéc na jej modlitwy o życie. Ani ojciec, ani
syn nie rozmawiali o swoim żalu. W milczeniu, jak gdyby należało to do zwy-
czaju i jak gdyby oczekiwano tego od nich, zagłuszyli swój smutek dodatkową
pracą, podejmując nie wypowiedziany wyścig, a to kto potrafi uniésć najwięcej
pudełek z jedzeniem na głowie, a to kto zdoła uzyskać najwięcej nowych kontrak-
tów w ciągu miesiąca, a to znowu kto potrafi szybciej pobiec, jak gdyby większy
wysiłek miał oznaczác większą miłósć. Kiedy Ismail Nadżmuddin patrzył wieczo-
rami na ojca, na którego skroniach i karku widać było nabrzmiałe żyły, zaczynał
rozumiéc, jak wielką urazę ten dón czuje i jak ważne jest dla ojca pokonanie sy-
na, a tym samym odzyskanie zagarniętego przez syna prawa pierwszeństwa do
uczúc zmarłej żony. Skoro już młody człowiek zdał sobie z tego sprawę, zwol-
nił tempo, lecz ojciec nadal pozostawał niestrudzony w swoim zapale i wkrót-
ce otrzymał awans; nie był już prostym gońcem, lecz jednym z organizujących
i kontrolujących. Kiedy Gibril ukónczył dziewiętnáscie lat, Nadżmuddin Senior
został członkiem konfraterni gońców-roznosicieli obiadów w Bombaju, słynnego
Bombajskiego Związku Roznosicieli Obiadów, a kiedy miał lat dwadzieścia, jego
ojciec umarł, zatrzymany nagle w biegu przez udar, który prawie rozsadził go na
kawałki.

— On po prostu sam wpędził się do grobu — powiedział Sekretarz General-
ny cechu, nie kto inny jak sam Babasaheb Mhatre — ten biedny skurczybyk, po
prostu zabrakło mu pary.

Lecz osierocony chłopak wiedział lepiej. Wiedział, że ojciec w końcu pobiegł
na tyle zdecydowanie i na tyle daleko, aby pokonać granicę pomiędzy dwoma
światami i że po prostu uciekł z własnej skóry wprost w ramiona żony, której
udowodnił raz na zawsze wyższość swojej miłósci. Niektórzy wędrowcy są szczę-
śliwi, kiedy mogą wyruszýc w drogę.

Babasaheb Mhatre siedział w niebieskim biurze za zielonymi drzwiami nad
labiryntem bazaru; postać budząca lęk, otyły jak Budda, był jedną z sił napędo-
wych metropolii. Posiadał nadprzyrodzony dar, który polegał na tym, że pozosta-
jąc w absolutnym bezruchu i nie wysuwając nosa ze swojego pokoju, był ważną
osobą i spotykał się ze wszystkimi tymi, którzy liczyli się w Bombaju. Następne-
go dnia po tym, jak ojciec młodego Ismaila przebył biegiem granicę, aby spotkać
się z Naimą, Babasaheb wezwał młodego człowieka przed swoje oblicze. — No i?
Zdenerwowany czy nie? — Odpowiedź, ze spuszczonymi oczyma: — Dziękuję,
szanowny panie Babadżi, czuję się nieźle. — Zamknij się — powiedział Baba-
saheb Mhatre — Od dziś mieszkasz u mnie. — Ale, ale Babadżi. . . —̇Zadnego

20



„ale”. Już powiedziałem żonie. Skończyłem. — Przepraszam bardzo, ale jak co
dlaczego? — Koniec dyskusji,rzekłem.

Gibril Fariszta nigdy nie dowiedział się, dlaczego Babasaheb postanowił uli-
towác się nad nim i wyrwał go z beznadziei ulic, ale po pewnym czasie zaczął
się domýslác. Chuda pani Mhatre wyglądała przy swoim Babasehebie jak ołó-
wek przy gumce, jednak była tak przepełniona miłością macierzýnską, że w rze-
czy samej powinna býc pękata jak balon. Kiedy Baba wracał do domu, własny-
mi rękoma wkładała mu słodycze do ust, a wieczorami gość, który przybył do
ich domu, mógł usłyszéc, jak wielki Sekretarz Generalny BZRO (Bombajskiego
Związku Roznosicieli Obiadów) protestuje: — Zostaw mnie żono, potrafię sam
się rozebrác. — Podczaśsniadania karmiła Mhatre’a łyżką, podając mu duże por-
cje mleka ze słodową kaszką, a przed wyjściem do pracy czesała go. Byli mał-
żénstwem bezdzietnym i młody zrozumiał, że Babasaheb chciał, by razem z nim
znosił owo brzemię. Zastanawiające było jednak to, że pani Mhatre nie uważała
młodego człowieka za dziecko. — Rozumiesz chyba, on jest dorosłym facetem
— odpowiedziała mężowi, kiedy nieszczęsny Mhatre błagał ją: — Dajże chłopcu
tę cholerną łyżkę mleka z kaszką słodową. — Tak, on będzie dorosłym facetem,
musimy zrobíc z niego prawdziwego mężczyznę, mężu, żadnego rozpieszczania.
— Wobec tego, do jasnej cholery — wybuchnął Babasaheb — dlaczego mnie tak
traktujesz? — Pani Mhatre rozpłakała się. — Ależ ty jesteś dla mnie wszystkim
— szlochała. — Jesteś dla mnie ojcem, kochankiem i dzieckiem. Jesteś moim pa-
nem i moim oseskiem. Jeżeli czymś wywołałam twoje niezadowolenie, to nie ma
dla mnie życia.

Uznając się za pokonanego, Babasaheb Mhatre przełknął porcję kaszki.
Był dobrotliwym człowiekiem, co starał się zamaskować obelgami i krzy-

kiem. Aby pocieszýc osieroconego chłopca często mówił mu w niebieskim biurze
o filozofii powtórnych urodzin, przekonując go, że jego rodzice na pewno zo-
stali już wyznaczeni do ponownego przyjścia w któryḿs zakątkúswiata, chyba
że ich życie było taḱswięte, że zdołali uzyskać stan ostatecznej łaski. Tak więc
to Mhatre pchnął Farisztę w tę całą reinkarnację i zresztą nie tylko reinkarnację.
Babasaheb amatorsko zajmował się spiritualizmem, był specjalistą od wirujących
stolików i od pakowania duchów w szklanki. — Jednak zarzuciłem to — zwierzał
się swojemu pupilowi, stosując przy tym odpowiednio melodramatyczną modu-
lację głosu, pomagając sobie gestem, skrzywieniem twarzy — po seansie, który
napędził mi cholernego stracha.

— Kiedyś — opowiadał Mhatre — w szklance zjawił się duch bardzo chętny
do współpracy, taki zbyt przyjazny facet, rozumiesz, więc postanowiłem zadać
mu kilka z tych ważnych pytán. Czy istnieje Bóg, i wtedy ta szklanka, która dotąd
krążyła ochoczo jak bąk, nagle zatrzymała się w miejscu naśrodku stołu i ani
drgnęła, kompletna klapa, kaput. Wobec tego powiedziałem sobie, dobrze, jeżeli
nie chcesz odpowiedzieć na to pytanie, masz tu w zamian inne, i bez wahania
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pytam:Czy istnieje Szatan. Momentalnie szklanka — baprebap! — zaczęła trząść
się — nie do wiary! — najpierw wolno wolniutko, a później szybciej i szybciej,
jak galaretka, aż w kóncu skoczyła, niestety, ai — hai! — ze stołu, w powietrze,
spadła bokiem i — łups! — rozbiła się na tysiąc i jeden kawałków. Wierz albo
nie wierz — Babasaheb Mhatre powiedział swojemu podopiecznemu. — Lecz
od razu nauczyło mnie to rozumu: nie wścibiaj nosa, Mhatre, w coś, czego nie
rozumiesz.

Opowiadanie to wywarło wielki wpływ náswiadomósć młodego słuchacza,
ponieważ jeszcze przedśmiercią matki doszedł do przekonania, że istniejeświat
nadprzyrodzony. Czasami, kiedy rozglądał się wokół siebie, szczególnie w popo-
łudniowym upale, kiedy powietrze stawało się lepkie, widzialnyświat, jego rysy
oraz mieszkáncy i rzeczy, zdawały się wystawać z oceanu powietrza jak las gorą-
cych gór lodowych i miał wrażenie, że wszystko trwa tam na dole pod powierzch-
nią gęstej atmosfery: ludzie, samochody, psy, filmowe tablice ogłoszeniowe, drze-
wa, dziewię́c dziesiątych ich prawdziwej natury ukryte jest przed okiem ludzkim.
Mrugał i złudzenie znikało, lecz jego znaczenia nigdy nie zapomniał. Dorastał
wierząc w Boga, anioły, diabły, złe demony, dżinny — wszystko to było dla nie-
go tak oczywiste Jak zaprzęgi wołów czy słupy oświetleniowe i zastanawiało go,
że nigdy nie widział ducha; przypisywał to wręcz jakiejś wadzie wzroku. Nieraz
marzył o znalezieniu czarodziejskiego optyka, u którego kupiłby parę zielonych
okularów, które skorygowałyby jego pożałowania godną krótkowzroczność: byłby
wtedy w stanie przebijác wzrokiem gęsty, óslepiający ocean powietrza i sięgnąć
do bajecznegóswiata pod nim.

Od swojej matki, Naimy Nadżmuddin, słyszał wiele opowiadań o Proroku
i nawet jeżeli do jej wersji wkradły się jakieś niéscisłósci, nie zależało mu, by
wiedziéc, na czym one polegały. „Co za człowiek! — myślał. — Jakiż to anioł
nie zechciałby przemawiać do niego?” Czasami jednak łapał się na formułowaniu
bluźnierczych mýsli, jak na przykład wtedy, kiedy zasypiał na swoim składanym
łóżku w domu pánstwa Mhatre i gdy zupełnie bez udziału woli wyobraźnia za-
czynała porównywác jego własną sytuację z położeniem Proroka w chwili, kiedy
ten — osierocony i bez pieniędzy —́swietnie poprowadził interesy bogatej wdo-
wy Chadidży jako jej administrator i w końcu został jej mężem. Zapadając w sen,
Gibril ujrzał siebie siedzącego na pokrytym płatkami róży podwyższeniu, uśmie-
chającego się płochliwie pod zasłoną palia, którą z przesadnej skromności zasłonił
twarz, a jegóswieżo póslubiony mąż, Babasaheb Mhatre, z czułością wyciąga rę-
kę, chcąc odchylić tkaninę, i poszukuje rysy, wpatrując się w lustro, które umieścił
na jego kolanach. Pod wpływem tego snu o poślubieniu Babasaheba obudził się,
cały czerwony ze wstydu, a później zaczął się martwić, czy aby nie ma w jego
charakterze czegoś nieczystego, co może wywoływać takie przerażające wizje.

Przeważnie jednak nie traktował wiary jako pierwszoplanowej sprawy; była
to ta czę́sć jego osobowósci, której należałoby póswięcíc tyle samo uwagi, co
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pozostałym. Kiedy Babasaheb Mhatre wziął go do swojego domu, umocniło to
młodego człowieka w przekonaniu, że nie jest sam naświecie, że cós opiekuje
się nim. Nie był więc całkowicie zaskoczony, kiedy w dniu swoich dwudziestych
pierwszych urodzin Babasaheb wezwał go rankiem do niebieskiego biura i zwol-
nił z pracy, nie chcąc nawet przygotować się do wysłuchania błagań.

— Jestés wylany. — Mhatre powiedział z naciskiem, cały promieniejąc. —
Zdegradowany, pozbawiony pozycji.Od-prawiony.

— Ależ wuju.
— Zamknij gębę.
I wówczas Babasaheb dał osieroconemu chłopcu największy prezent w jego

życiu, informując go, że zaaranżowano mu już przesłuchanie w studiu legendar-
nego magnata filmowego, pana D. W. Ramy.

— To tylko dla zachowania pozorów — powiedział Babasaheb. — Rama jest
moim dobrym znajomym i mówiliśmy już o tym. Mała rólka na początek, później
wszystko należy do ciebie. Teraz znikaj mi z oczu i przestań stroíc miny człowieka
pokornego, to naprawdę nie przystoi.

— Ależ wuju.
— Chłopiec taki jak ty jest naprawdę, psiakrew, za przystojny, aby całe życie

nosíc obiady na głowie. Zbieraj się teraz, idź, bądź tym aktorem filmów homo-
seksualnych. Ja wylałem cię z roboty pięć minut temu.

— Ależ wuju.
— Skończyłem. Podziękuj swojej szczęśliwej gwieździe.

Został Gibrilem Farisztą, lecz przez pierwsze cztery lata nie był gwiazdą, ter-
minował w całym szeregu małych hałaśliwych rólek komicznych. Pozostał spo-
kojny, nie spieszył się, jak gdyby widział przyszłość, a jego pozorny brak ambicji
czynił go w tym najbardziej samolubnym z przemysłów czymś w rodzaju outside-
ra. Sądzono jednak, że jest głupi lub zarozumiały albo też, że łączy w sobie obie
te cechy. W ciągu tych czterech samotnych lat nie pocałował w usta ani jednej
kobiety.

Na ekranie grał kozła ofiarnego, idiotę, który kocha piękną kobietę i nie ro-
zumie, że chócby minęło tysiąc lat, owa kobieta nie rzuci się na niego, pociesz-
nego wuja, ubogiego krewnego, nieudolnego oszusta, wiejskiego głupka, służą-
cego.Żadna z tych postaci nie miała prawa do sceny miłosnej. Niewiasty kopały
go, policzkowały, dokuczały mu,́smiały się z niego, lecz niéspiewały mu, nie
tańczyły wokół niego ani też nie patrzyły na niego z oczyma pełnymi filmowej
miłości. Poza ekranem mieszkał sam w dwóch pustych pokojach w pobliżu studia
filmowego i próbował wyobrazić sobie, jak wygląda naga kobieta. Aby oderwać
myśli od tematu miłósci i pożądania, studiował, stając się samoukiem pożerają-
cym książki, pochłaniającym metamorficzne mity Grecji i Rzymu, historie po-
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szczególnych wcielén Jowisza, chłopca, który zamienił się w kwiat, kobietę-pa-
jąka, Kirke, wszystko. A również teozofię Annie Besant i teorię jednolitego po-
la, i epizod szatánskich wersetów na początku kariery Proroka, i politykę haremu
Mahometa po jego triumfalnym powrocie do Mekki, i surrealizm gazet, w których
motyle mogły wlatywác w usta młodych dziewcząt, prosząc, by je zjeść, i dzieci
rodziły się bez twarzy, i młodym chłopcoḿsniły się z przerażającą dokładnością
wczésniejsze inkarnacje, na przykład w złotej twierdzy wypełnionej drogocenny-
mi kamieniami. Uzupełniał luki w swojej niewiedzy Bóg jeden wie czym, lecz
nad ranem podczas owych bezsennych nocy nie mógł zaprzeczyć, że wypełniony
jest czyḿs, czego nigdy nie używał, a nawet pojęcia nie miał, jak zacząć używác,
to jest — miłóscią. W snach prześladowały go kobiety, których słodycz i uroda
były wprost nie do zniesienia, wolał więc nie zasypiać i zmuszał się do powta-
rzania jakiej́s tam czę́sci swojej ogólnej wiedzy, aby wymazać ze świadomósci
tragiczne przéswiadczenie, że oto obdarzony jest większą niż zazwyczaj zdolno-
ścią do miłósci, a na całej ziemi nie ma ani jednej osoby, której mógłby to uczucie
ofiarowác.

Jego wielka szansa pojawiła się wraz z nadejściem filmów teologicznych.
Skoro sprawdził się przepis na filmy oparte na puranach, a zawierające tę samą
co zwykle mieszaninę pieśni, tánców, pociesznych wujów itd. . . każde bóstwo
w panteonie miało szansę zostać gwiazdą. Kiedy D.W. Rama zaplanował kręce-
nie filmu opartego na historii Ganeszi, okazało się, że żaden z ówczesnej czołówki
najbardziej kasowych aktorów nie ma chęci spędzić całego filmu ukryty w gło-
wie słonia. Gibril skwapliwie skorzystał z tej okazji. Tak powstał jego pierwszy
przebój filmowy, „Pan zastępów”, i nagle Gibril stał się supergwiazdą, co prawda
z nałożonymi słoniowymi uszami i trąbą. Po nakręceniu sześciu filmów, w których
grał tego boga o głowie słonia, pozwolono mu zdjąć grubą szarą maskę z trąbą-
-wahadłem, a w zamian mógł przypiąć sobie długi owłosiony ogon, wcielając się
w Hanumana, króla małp, bohatera serii filmów przygodowych, które bliższe były
tanim serialom telewizyjnym pochodzącym z Hong-Kongu niż Ramajanie. Seria
tych filmów okazała się tak popularna, że małpie ogony stały się strojem obowią-
zującym dla młodych miejskich elegantów na przyjęciach, na które przychodziły
dziewczyny ze szkół klasztornych, zwane „petardami” ze względu na ochoczość
do natychmiastowego puszczenia się.

Po Hanumanie nic już nie mogło zatrzymać kariery Gibrila, a fenomenalny
sukces, jaki odniósł, pogłębił jego wiarę w anioła stróża. Lecz w wyniku tego
sukcesu sprawy przybrały raczej godny pożałowania obrót.

(Widzę, że muszę, mimo wszystko, wypaplać tu tajemnicę biednej Rekhi).
Jeszcze zanim Gibril zamienił sztuczną głowę na fałszywy ogon, stał się na

tyle atrakcyjny dla kobiet, że wprost nie mogły mu się oprzeć. Pokusy, jakie nio-
sła ze sobą sława, stały się tak wielkie, że kilka młodych dam prosiło go, aby
miał na sobie maskę boga Ganeszi, kiedy będą mu się oddawały, ale on odma-
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wiał ze względu na szacunek, jaki żywił dla tego dostojnego bóstwa. W wyniku
prostodusznego wychowania nie potrafił w tym czasie odróżnić ilości od jakósci
i dlatego też odczuwał potrzebę odrobienia zaległości. Miał wówczas tyle partne-
rek, że zapominanie ich imion, zanim jeszcze wyszły z pokoju, nie było czymś
niezwykłym. Nie tylko stał się kobieciarzem najgorszego gatunku, ale na dodatek
nauczył się sztuki udawania, ponieważ człowiek, który gra bogów, musi być nie-
skazitelny. Tak zręcznie ukrywał swój skandaliczny i rozpustny styl życia, że jego
dawny opiekun, Babasaheb Mhatre, leżąc na łożuśmierci, dziesię́c lat po tym,
jak wysłał młodego gónca roznoszącego obiady ẃswiat iluzji, świńskich pienię-
dzy i namiętnósci, błagał go, aby się ożenił i udowodnił mu, że jest mężczyzną.
— Na miłósć Boską, szanowny panie — błagał Babasaheb — kiedy powiedzia-
łem ci przed laty, abýs zjeżdżał i został homoseksualistą, ani przez chwilę nie
pomýslałem, że potraktujesz to poważnie, ostatecznie szacunek dla starszych ma
swoje granice. — Gibril wyrzucił ręce w górę i zaklinał się, że nie jest niczym tak
sromotnym i że jeżeli znajdzie się odpowiednia dziewczyna, oczywiście, chętnie,
przejdzie przez formalności ślubne.

— Na kogo czekasz? Na jakąś boginię z niebios? Gretę Garbo. Gracekali,
na kogo? — krzyknął stary człowiek, kaszląc i plując krwią, lecz Gibril zostawił
go, odchodząc z zagadkowym uśmiechem na ustach. Pozwolił mu umrzeć, nie
rozproszywszy jego obaw.

Lawina seksu, która zagarnęła Gibrila Farisztę, zdołała zakopać jego najwięk-
szy talent tak głęboko, że równie dobrze mógł łatwo zaginąć na zawsze, talent do
szczerego i głębokiego kochania bez wyrachowanego kontrolowania się, ten rzad-
ki i delikatny dar, którego nigdy dotąd nie udało się Gibrilowi użyć. Do momentu
choroby prawie całkowicie zapomniał o udręczeniu, którego kiedyś dóswiadczał
z powodu tęsknoty za miłością, które przekręcało się i obracało w nim jak nóż
czarnoksiężnika. Obecnie, pod koniec każdej gimnastycznej nocy, zasypiał z ła-
twością i spał długo, jak gdyby nigdy dotąd nie prześladowały go kobiety-mary
senne, jak gdyby nigdy nie był pozbawiony nadziei, że odda komuś swoje serce.

— Twój problem — powiedziała mu Rekha Merchant, kiedy zmaterializowa-
ła się z chmur — polega na tym, że wszyscy zawsze ci przebaczali. Bóg jeden
wie dlaczego, zawsze darowywano ci winę, morderstwo uchodziło ci bezkarnie.
Nikt nigdy nie czynił cię odpowiedzialnym za to, coś uczynił. — Nie mógł tego
kwestionowác. — Dar Boga — wrzeszczała na niego. — Bóg jeden wie, za kogo
się uważałés, skąd się wziąłés, typ, który wyskoczył z rynsztoka, Bóg jeden wie,
jakie choroby przyniosłés.

Właśnie tak zachowywały się kobiety; uważał wtedy, że są one naczyniami,
w które może wlewác siebie, i kiedy szedł dalej, zwykle rozumiały, że takie jest je-
go usposobienie i przebaczały. I prawdą było, że nikt nie potępiał go za odejście,
za jego tysiąc i jeden przypadków bezmyślnósci, ile poronién, chciała wiedziéc
Rekha ze swojego miejsca w chmurach, ile złamanych serc. Przez te wszystkie
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lata był adresatem nieograniczonej szczodrości kobiet, lecz był również tej hoj-
nósci ofiarą, ponieważ ich pobłażliwość umożliwiała najgłębsze i najgorsze ze
wszystkich zepsucie, a mianowicie przekonanie, że nie robi nic złego.

Rekha: weszła w jego życie, kiedy kupił mieszkanie na szczycie drapacza
chmur Everest Vilas i kiedy jako jego sąsiadka i kobieta interesu zaproponowa-
ła, że pokaże mu swoje dywany i antyki. Jej mąż był naświatowym kongresie
producentów łożysk kulkowych w Goteborgu, w Szwecji, i pod jego nieobec-
nósć zaprosiła Gibrila do swojego mieszkania z kamiennymi ramami okienny-
mi z Dżajsalmer i z rzeźbionymi drewnianymi poręczami z pałaców Kerali oraz
pochodzącym z okresu Mogołów kamiennym parasolem albo inaczej kopułą, za-
mienioną w basen z wirującą wodą. Kiedy nalewała mu francuskiego szampa-
na, oparła się o wykładane marmuremściany i poczuła na plecach chłodne żyły
kamienia. Kiedy Gibril pił małymi łykami, Rekha zaczęła mu docinać, zapew-
ne bogowie nie powinni pić alkoholu, a on odpowiedział słowami, które kiedyś
przeczytał w wywiadzie z Aga Khanem — Och, wiesz, ten szampan to tylko na
pokaz, w chwili, kiedy dotyka moich warg, zmienia się w wodę. — Minęła zale-
dwie chwila i już dotykała jego warg i rozpływała się w jego ramionach. Kiedy
dzieci wróciły z nianią ze szkoły, była nienagannie ubrana i uczesana i siedziała
z nim w salonie, odkrywając tajemnice handlu dywanami i przyznając, że termin
„art silk” oznacza sztuczny jedwab, a nie artystyczną tkaninę. Mówiła mu, że nie
powinien dác się wprowadzíc w błąd jej broszurce, w której kilim opisano kuszą-
co jako tkaninę zrobioną z wełny wyskubanej z szyi jagniąt, „naprawdę oznacza,
rozumiesz, jedynie wełnę gorszej jakości. Reklama, no cóż począć, tak się rzeczy
mają” .

Nie kochał jej, nie był jej wierny, zapomniał o jej urodzinach, nie dzwonił do
niej, mimo że go o to prosiła, zjawiał się w jak najbardziej nieodpowiedniej porze,
kiedy to w jej domu góscili na kolacji przedstawicieléswiata łożysk kulkowych,
ale i to, podobnie jak wszystko inne, przebaczała mu. Jednak jej przebaczenie
nie było tym cichym i niésmiałym zwolnieniem od kary i obowiązku, jakie uzy-
skiwał od innych. Rekha żaliła się jak opętana, robiła mu piekło, wrzeszczała na
niego i przeklinała, nazywała go bezużytecznym lafangą, harmazadą i salahem,
a w skrajnych przypadkach oskarżyła go o nieprawdopodobny wyczyn pieprzenia
własnej siostry, której zresztą nie posiadał. Nie szczędziła mu zjadliwych uwag,
zarzucając, że jest istotą poruszającą się tylko po powierzchniach, takich jak pła-
ski ekran filmowy, a następnie przystępowała do rzeczy, tak czy owak przeba-
czała mu i pozwalała, aby rozpiął jej bluzkę. Gibril nie mógł się oprzeć temu
operowemu stylowi, w jakim Rekha Merchant udzielała mu swojego przebacze-
nia, co było tym bardziej wzruszające, że przecież w jej argumentacji istniał słaby
punkt — niewiernósć wobec króla łożysk kulkowych, o której Gibril starał się nie
wspominác, po męsku przyjmując spadające na niego słowne razy. Tak więc, jeśli
przebaczenie, które otrzymywał od pozostałych kobiet, nie wywierało na Gibrilu
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żadnego wrażenia i zapomniał o nim, zaledwie zdążyły je wypowiedzieć, to tu-
taj stale wracał do Rekhi, by znowu mogła go zwymyślác, a następnie pocieszyć,
gdyż tylko ona wiedziała, jak to zrobić.

A potem o mały włos nie umarł.
Nagrywał akurat film o Kanja Kumari stojąc na samym koniuszki Azji, brał

tam udział w scenie walki, którą kręcono na cyplu Przylądka Komoryn, a patrząc
stamtąd, wydaje się, że trzy oceany naprawdę wbijają się w siebie nawzajem.
Trzy nawałnice fal wtoczyły się z zachodu wschodu, południa zderzając się kla-
śnięciem wodnych dłoni, dokładnie w chwili, kiedy Gibril otrzymał cios w szczę-
kę, doskonałe zgranie w czasie, momentalnie stracił przytomność i upadł do tyłu
w trójoceaniczną pianę. Nie podniósł się.

Na początku winą za wypadek wszyscy obciążyli olbrzymiego Eustace’a
Browna, angielskiego kaskadera, który zadał cios. Ten gwałtownie protestował.
Czyż nie był tym facetem, który występował jako partner Głównego Ministra N.
T. Ramy Rao w jego licznych filmach teologicznych? Czyż to nie on udoskonalił
metody pozorowania walki z owym starszym mężczyzną, dzięki czemu tamten
mógł zawsze wychodzić z niej zwycięsko i bez najmniejszych obrażeń? I czy kie-
dykolwiek uskarżał się na to, że NTR nigdy nie zmniejsza siłyswoichciosów,
w wyniku czego on, Eustace, niezmiennie kończy walkę cały posiniaczony i po-
tłuczony przez niskiego, starszego gościa, którego mógłby schrupać z grzanką na
śniadanie? Czy kiedykolwiek, czy chociaż jeden raz stracił panowanie nad sobą?
Jakżeż więc? Jak mogło komukolwiek w ogóle przyjść do głowy, że byłby w sta-
nie skrzywdzíc niésmiertelnego Gibrila? Mimo wszystko zwolniono go jednak
z pracy, po czym na wszelki wypadek policja zamknęła go w więzieniu.

Jednak to nie cios powalił Gibrila. Po przewiezieniu gwiazdy udostępnionym
przez lotnictwo wojskowe odrzutowcem do szpitala Breach Candy w Bombaju; po
uzyskaniu negatywnych wyników w trakcie gruntownych badań, kiedy to Gibril
leżał nieprzytomny i umierał, mając przy tym ilość krwinek, która spadła z nor-
malnych dla niego piętnastu dośmiercionósnego cztery i dwie dziesiąte, rzecznik
szpitala stanął na szerokich białych schodach szpitala Breach Candy przed dzien-
nikarzami z całego kraju. — Jest to tajemniczy wybryk przyrody — ogłosił. —
Możecie to nazwác działaniem siły wyższej, jésli chcecie.

U Gibrila Fariszty wystąpiło w całej jamie brzusznej krwawienie bez żad-
nej widocznej przyczyny i całkiem po prostu wykrwawiał się naśmieŕc pod po-
wierzchnią skóry. W najgorszym momencie krew zaczęła sączyć się z niego przez
odbyt i penis i wydawało się, że lada moment może wytrysnąć strumieniem przez
nos, uszy i kąciki oczu. Przez siedem dni Gibril krwawił, robiono mu transfuzje
i otrzymał wszelkie znane medycynieśrodki pobudzające krzepliwość, łącznie ze
skoncentrowaną odmianą trucizny na szczury, i chociaż kuracja przyniosła nie-
znaczną poprawę, lekarze stracili nadzieje na jego uratowanie.

Cała India stanęła przy łóżku Gibrila. Stan jego zdrowia był jednym z najważ-
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niejszych doniesién każdego dziennika radiowego, informacje o nim wypełniały
krótki przegląd najnowszych wiadomości nadawanych co godzinę przez ogólno-
krajową siéc telewizyjną, na Warden Road zbierały się tak olbrzymie tłumy, że do
ich rozproszenia policja musiała użyć petard i gazu łzawiącego, który zastosowa-
no, mimo że każdy z uczestników tego półmilionowego zgromadzenia żałobnego
i tak już miał łzy w oczach i szlochał rzewnie. Pani premier odwołała swoje spo-
tkania i przyleciała, by go odwiedzić. Jej syn, pilot linii lotniczych, przesiadywał
w pokoju Fariszty, trzymając aktora za rękę. Cały naród ogarnęło niedobre prze-
czucie, bowiem jeżeli Bóg spuścił taką karę na swoje najsłynniejsze wcielenie, co
w takim razie przygotował dla reszty kraju? Jeżeli Gibril umrze, to czyż nie przyj-
dzie wkrótce kolej na Indię? W szczelnie wypełnionych meczetach iświątyniach
całego pánstwa wierni modlili się nie tylko o życie dla umierającego aktora, ale
i o przyszłósć dla siebie samych.

Któż to nie odwiedził Gibrila w szpitalu? Kto do niego nie dzwonił, nie wy-
słał kwiatów, nie posłał puszek z wyśmienitym jedzeniem domowej roboty? Kie-
dy wiele kochanek bezwstydnie przysyłało mu pasandy z jagnięcia i kartki z ży-
czeniami szybkiego powrotu do zdrowia, któraż to, kochając go najmocniej ze
wszystkich, trzymała się na uboczu, nie podejrzewana o nic przez męża, face-
ta od łożysk kulkowych? Rekha Merchant otoczyła swoje serce żelazną obręczą
i machinalnie wypełniała obowiązki życia codziennego, a to bawiąc się ze swoimi
dziécmi, to znowu gawędząc z mężem, to znowu, kiedy trzeba było, występując
w roli gospodyni, i nigdy, ani razu, nie ujawniła nikomu mrocznego spustoszenia
swojej duszy.

Wyzdrowiał.
Ten powrót do życia był równie tajemniczy jak sama choroba i równie jak

ona błyskawiczny. I znowu został nazwany (przez personel szpitala, dziennikarzy,
przyjaciół) działaniem siły wyższej. Ogłoszonoświęto narodowe i jak kraj długi
i szeroki wszędzie wystrzeliły w górę sztuczne ognie. Lecz kiedy Gibril odzyskał
siły, było oczywiste, że zaszła w nim zmiana i to zasadnicza, ponieważ utracił
wiarę.

W dniu, w którym zwolniono go ze szpitala, Gibril przeszedł w otoczeniu
eskorty policyjnej przez olbrzymi tłum, który zebrał się, aby czcić swoje wyba-
wienie, jak również wybawienie Gibrila, wsiadł do swojego mercedesa i polecił
kierowcy, by uciekł wszystkim wozom, które mu towarzyszyły, co zajęło siedem
godzin i pię́cdziesiąt jeden minut, i pod koniec tego manewru przeprowadził to,
co musiało býc wykonane. Wysiadł z limuzyny przy hotelu Tadż i nie patrząc ani
w lewo, ani w prawo, poszedł wprost do wielkiej jadalni, gdzie stół bufetowy aż
uginał się pod ciężarem zakazanych potraw, i napełnił swój talerz tym wszystkim,
wieprzowymi kiełbasami z hrabstwa Wiltshire i wędzonymi szynkami z Yorku,
i plasterkami boczku bógwieskąd; wieprzowymi stekami swojej niewiary iświń-
skimi kulasami etykíswieckiej; a następnie, stojąc tam, naśrodku sali, kiedy to
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nagle znikąd wyskoczyli fotografowie, zaczął jeść jak tylko mógł najszybciej,
wpychając w siebie martwéswinie tak gwałtownie, że z kącików jego ust zwi-
sały plastry boczku.

Podczas choroby, kiedy tylko było przytomny, przez cały czas wołał Boga na
pomoc, przez wszystkie sekundy wszystkich minut. „Ya Allah, którego sługa leży
wykrwawiając się, nie opuszczaj mnie teraz, po tylu latach twej opieki nade mną.
Ya Allah, daj mi jakís znak, jakís drobny dowód swojej łaski, abym mógł znaleźć
w sobie siłę na pokonanie moich nieszczęść. O Boże, najbardziej dobroczynny,
najbardziej litósciwy, bądź ze mną w godzinie potrzeby, mojej największej po-
trzeby. — Potem przyszło mu na myśl, że wymierzana mu jest kara i przez jakiś
czas mýsl ta umożliwiła mu znoszenie bólu, jednak po pewnym czasie rozzłościł
się. — Dosýc, Boże — domagały się jego nie wypowiedziane słowa — dlaczego
muszę umrzéc, jeżeli nie zabiłem, czy jesteś zemstą, czy miłóscią?” Ẃsciekłósć
na Boga pomogła mu przeżyć jeszcze jeden dzień, lecz następnie uczucie to znik-
nęło, a jego miejsce zajęła straszliwa pustka, izolacja, ponieważ zdał sobie sprawę
z tego, że mówi wpróżnię, ze nie ma tam zupełnie nikogo, i poczuł się wówczas
tak głupio, jak nigdy dotąd w swoim życiu i zaczął kierować błagania w tę pust-
kę, „Ja Allah, tylko bądź tam, niech to diabli wezmą, tylko bądź”. Ale nie czuł
niczego, niczego niczego, a potem któregoś dnia stwierdził, że już nie musi tam
istniéc to cós, co on mógłby odczuwać. W dniu metamorfozy nastąpiło przesilenie
choroby i rozpoczął się jego powrót do zdrowia. I aby udowodnić sobie, że Bóg
nie istnieje, stał teraz w jadalni najsłynniejszego hotelu miasta, aświnie wypadały
mu z ust.

Uniósł wzrok znad talerza i zobaczył, że przygląda mu się jakaś kobieta. Jej
włosy były niemal białe, a skóra miała kolor i przejrzystość górskiego lodu. Za-
śmiała się do niego, po czym odwróciła się i odeszła.

— Czy nie rozumiesz? — krzyknął za nią, a kawałki kiełbasy wypadły mu
z kącików ust. — Nie ma żadnego gromu z jasnego nieba. W tym cała rzecz.

Zawróciła i stanęła przed nim.
— Żyjesz — powiedziała mu. — Na powrót darowano ci życie.I w tymcała

rzecz.

Powiedział Rekhce: w momencie, kiedy zawróciła i zaczęła iść w moją stronę,
zakochałem się w niej. Alleluja Cone, alpinistka, pogromczyni Everestu,Żydów-
ka o blond włosach, królowa lodu. Jej wyzwaniu,zmień swoje życie, przecież nie
otrzymałés go z powrotem na próżno, nie mogłem się oprzeć.

— Ty i te twoje reinkarnacyjne bzdury — przymilała się Rekha. — Cóż za
nonsensy przychodzą ci do głowy. Wychodzisz ze szpitala, przeciskasz się z po-
wrotem przez drzwísmierci i uderza ci do głowy, głuptasie, natychmiast musisz
mieć jakiś wyskok, a oto i ona, hej szybko, ta blond lala. Nie myśl, że nie znam
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twojego charakteru, Gibbo, tak więc co teraz, czy chcesz, abym ci przebaczyła,
czy jak?

— Nie potrzeba — powiedział. Wyszedł z mieszkania Rekhi (jego właści-
cielka płakała z twarzą przyciśniętą do podłogi); i już nigdy nie przekroczył tego
progu.

Trzy dni po spotkaniu, kiedy to usta miał wypełnione nieczystym mięsem, Al-
lie wsiadła do samolotu i odleciała. Trzy dni poza czasem, schowani za wywieszkę
na drzwiach: nie przeszkadzać, lecz w kóncu przyznali, że przed́switem nie da się
uciec, co jest możliwe, to jest możliwe, a co jest niemożliwe, to jest nie. . . przy-
godne spotkanie, przelotna znajomość, miłość w poczekalni dworca lotniczego.
Po jej wyjeździe Gibril odpoczywał, próbował zamknąć uszy na jej wyzwanie,
postanowił powrócíc do normalnego trybu życia. Sam fakt utraty wiary nie ozna-
czał wcale, że nie może wykonywać swojego zawodu i pomimo skandalu, jaki
wywołały fotografie ukazujące obżeranie się szynką, pierwszego w ogóle skan-
dalu, jaki można łączýc z jego nazwiskiem, podpisał kontrakty i wrócił znowu do
pracy.

A potem, któregós dnia, fotel na kółkach okazał się pusty, Gibril zniknął. Pe-
wien brodaty pasażer, niejaki Ismail Nadżmuddin, wszedł na pokład samolotu, lot
AI-420 do Londynu. Ten Boeing 747 otrzymał nazwę jednego z ogrodów Raju, ale
nie Gulistanu, ogrodu różanego, aBustanu— ogrodu rozkoszy. — Aby ponow-
nie się narodzíc — mówił Gibril Fariszta Saladynowi Czamczy o wiele później
— najpierw musisz umrzéc. Jésli o mnie chodzi, umarłem tylko połowicznie, ale
zrobiłem to dwukrotnie, szpital i samolot, tak więc to się sumuje i to się liczy.
I teraz, Spoono, mój przyjacielu, oto stoję przed tobą w Tym Właśnie Londynie,
w Wilajacie, odrodzony, jako nowy człowiek z nowym życiem. Spoono, czyż nie
jest to cholernie kapitalna rzecz?”

Dlaczego wyjechał?
Z jej powodu, z powodu wyzwania, jakim była,świeżósci, gwałtownósci ich

bycia ze sobą, z powodu nieuchronności rzeczy niemożliwych, które musiały się
stác.

I, może: dlatego, że po zjedzeniu przez niego tychświń, zaczęła się odpłata za
zło, nocna odpłata, kara pod postacią snów.
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Kiedy samolot do Londynu oderwał się już od ziemi, dzięki magicznej sztuce
polegającej na skrzyżowaniu palców każdej dłoni i okrężnych ruchach kciuków,
chudy facet po czterdziestce, który siedział przy oknie na miejscu dla niepalą-
cych i obserwował, jak jego rodzinne miasto spada z niego jak stara skóra z węża,
pozwolił sobie na przelotny wyraz ulgi. Twarz ta była przystojna na swój zgorzk-
niały nieco patrycjuszowski sposób, długie wąskie wargi były wywinięte w dół
jak u zdegustowanego turbota, a cienkie brwi rysowały się ostrymi łukami nad
oczyma, które przypatrywały się́swiatu z pewnego rodzaju czujną wzgardą. Pan
Saladyn Czamcza wymodelował tę twarz z dużą dbałością — minęło kilka lat, za-
nim osiągnął włásciwy efekt — i od bardzo wielu lat uważał ją po prostuza swoją
własną— w rzeczy samej zapomniał nawet, jak wyglądała przedtem. Wymode-
lował sobie również głos, który pasował do tej twarzy, głos, którego rozwlekłe,
prawie leniwe samogłoski niepokojąco kontrastowały z poszarpaną gwałtowno-
ścią spółgłosek. To połączenie twarzy i głosu było niezwykle skuteczne, jednak
podczas ostatniej wizyty w rodzinnym mieście, zresztą pierwszej tego typu od
piętnastu lat (powinienem chyba dodać, że jest to dokładnie okres kariery Gibrila
Fariszty), miały miejsce pewne dziwne i niepokojące wydarzenia. Był to nieste-
ty przypadek odmowy posłuszeństwa ze strony jego głosu (który zbuntował się
pierwszy), a następnie samej twarzy.

Samolot wystartował — Czamcza pozwolił odpocząć palcom i kciukom i nie-
co zażenowany miał jednak nadzieję, że inni pasażerowie nie zauważyli tego
ostatniego przesądu, który mu pozostał. Zamknął oczy i z lekkim dreszczem prze-
rażenia powrócił pamięcią do swojego lotu na wschód sprzed kilku tygodni. Wte-
dy wysoko ponad pustynnymi piaskami Półwyspu Arabskiego zapadł w senne
odrętwienie i weśnie ukazał mu się dziwaczny nieznajomy, człowiek o szkla-
nej skórze, który ponuro walił pięściami w cienką kruchą błonę pokrywającą całe
jego ciało i prosił Saladyna, by pomógł mu i uwolnił go z więzienia jego skóry.
Czamcza pochwycił kamień i zaczął walíc w szkło. Poprzez popękaną powierzch-
nię ciała nieznajomego momentalnie zaczęła sączyć się krew i kiedy Czamcza
usiłował zedrzéc potłuczoną skorupę, ten zaczął przeraźliwie krzyczeć, ponieważ
razem ze szkłem odrywały się kawałki jego ciała. W tym momencie pochyliła
się nad́spiącym Czamczą stewardesa i zapytała z tą bezlitosną gościnnóscią cha-
rakterystyczną dla jej plemienia:Coś do picia, proszę pana? Drinka?, a Saladyn,
wynurzając się ze snu stwierdził, że jego sposób mówienia z nieznanych przyczyn
przekształcił się ẃspiewny bombajski dialekt, którego kiedyś tak pieczołowicie
(i tak bardzo dawno temu!) się pozbył. — Aha, znaczy co — wymamrotał. —
Napój alkoholowy, czy jak? — I kiedy stewardesa rozproszyła jego wątpliwości,
cokolwiek pan sobie życzy, wszystkie napoje gratis, ponownie usłyszał swój głos,
zdrajcę: — Dobrze, bibi, daj tylko jedną whisky z sodą.
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Cóż to za paskudna niespodzianka! Otrzeźwiał natychmiast, aż nim wstrzą-
snęło i usiadł wyprostowany w fotelu, nie zwracając uwagi ani na alkohol, ani
na orzeszki ziemne. W jaki sposób przeszłość zdołała wykipiéc, wydostác się na
zewnątrz w formie magicznie zmiennych samogłosek i słów? Co jeszcze? Czy
zacznie teraz wcierać sobie olejek kokosowy we włosy? A może zacznie sobie
czýscíc nos, chwytając go pomiędzy kciuk i palec wskazujący, wydmuchując ha-
łaśliwie lepki srebrzysty łuk paskudztwa? Może stanie się entuzjastą wrestlingu?
Jakie diaboliczne poniżenia jeszcze go czekają? Powinien był wiedzieć, że błę-
dem jestwracać do domupo tak długim czasie, jakże mógł ów powrót oznaczać
co innego niż cofanie się, była to podróż nienaturalna, zaprzeczenie istnienia cza-
su, bunt przeciw historii, cała ta rzecz musiała skończýc się katastrofą.

Nie jestem sobą, pomýslał, kiedy w okolicy serca odczuł lekkie trzepotanie.
Ale i tak, jakie to ma znaczenie, dodał z goryczą. Ostatecznie, „les acteurs ne sont
pas des gens”, jak to wyjaśnił wielki kiepski aktor Frederick w „Komediantach”.
Maski pod maskami, aż tu nagle naga bezkrwista czaszka.

Poproszono o zapięcie pasów, a kapitan ostrzegł przed turbulencją, wpadali
i wypadali z dziur powietrznych. Pustynia kołysała się pod nimi, a robotnik-mi-
grant, który wszedł na pokład w Katarze, kurczowościsnął w rękach swoje gi-
gantyczne radio tranzystorowe i zaczął wymiotować. Czamcza zauważył, że ów
człowiek nie zapiął pasów, zebrał się więc w sobie, by ponownie nadać głosowi
ową angielską wyniosłósć. — Niech Pan posłucha, dlaczego Pan nie. . . — wska-
zał na pas, lecz ów mężczyzna w chwilach, kiedy nie wymiotował do papierowej
torebki, którą Saladyn zdążył wręczyć mu w samą porę, pokręcił głową, wzruszył
ramionami i odpowiedział: — Sahibie, po co? Jeżeli Allah życzy sobie, abym
umarł, to umrę. Na co więćsrodki bezpieczénstwa? — Indio, niech cię diabli
wezmą — Saladyn Czamcza zaklął po cichu, zapadając się ponownie w swoim
fotelu. — Idź do diabła, uciekłem przed twoimi szponami dawno, dawno temu,
już mnie nie złapiesz, nie zdołasz zaciągnąć mnie z powrotem.

* * *

Pewnego razu —było tak, a może nie było, jak to zwykle bywa w starych
bajkach,zdarzyło się albo się nie zdarzyło— być może tak, býc może nie, dzie-
sięcioletni chłopak z dzielnicy Scandal Point w Bombaju znalazł portfel leżący na
ulicy nie opodal swojego domu. Wracał ze szkoły i wysiadł właśnie ze szkolne-
go autobusu, w którym musiał siedzieć zgnieciony pomiędzy lepkimi spoconymi
ciałami chłopców w krótkich spodenkach, ogłuszony wrzaskiem, a ponieważ na-
wet w tamtych czasach był osobą, która brzydziła się ochrypłego krzyku, przepy-
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chania i smrodu potu obcych ludzi, było mu niedobrze po tej długiej, uciążliwej
jeździe do domu. Kiedy jednak zobaczył czarny skórzany portfel leżący u swoich
stóp, uczucie mdłósci minęło, pochylił się podniecony i chwycił, — i otworzył,
— i stwierdził ku swojej radósci, że jest on pełen pieniędzy, — i to nie jakichś
tam rupii, lecz prawdziwych pieniędzy, uznanych na czarnym rynku i na między-
narodowych giełdach — funtów! Funt szterling, z Tego Właśnie Londynu w le-
gendarnym kraju Wilajat za czarną wodą i daleko daleko stąd. Oślepiony grubym
plikiem zagranicznych banknotów chłopiec podniósł wzrok, aby upewnić się, czy
nikt go nie obserwuje i przez chwilę wydało mu się, że z nieba łukiem spłynęła
ku niemu tęcza, tęcza jak oddech anioła, jak wysłuchana modlitwa, która kończy
się dokładnie w tym miejscu, w którym on stoi. Jego palce drżały, kiedy zanurzył
je w portfelu, zmierzając ku bajecznemu skarbowi.

— Daj to. — Potem, przez resztę życia wydawało mu się, że ojciec szpiego-
wał go przez całe dzieciństwo, i mimo że Czangez Czamczawalla był potężnym
mężczyzną, a nawet olbrzymem, nie wspominając o jego bogactwie i pozycji spo-
łecznej, zawsze miał lekki chód, jak również skłonności do psucia swojemu sy-
nowi wszystkiego, co ten robił, zdzierając z młodego Salahuddina prześcieradło
i odsłaniając haniebnego penisa w zaciśniętej kurczowo spoconej dłoni. I potrafił
wywęszýc pieniądze z odległósci stu jeden mil, nawet poprzez smród chemika-
liów i sztucznych nawozów, który zawsze unosił się nad nim, jako że był naj-
większym w kraju producentem opryskiwaczy, pestycydów i sztucznego łajna.
Czangez Czamczawalla, filantrop, kobieciarz, żywa legenda, przewodnieświatło
ruchu narodowego, wyskoczył z bramy swojego domu i wyrwał wypchany port-
fel z zawiedzionej ręki syna. — No, no — strofował — nie powinieneś podnosíc
rzeczy z ulicy. Ziemia jest brudna, a pieniądze, bądź co bądź, jeszcze bardziej.

Na półce, w obitym drewnem lękowym gabinecie Czangeza Czamczawalli,
obok dziesięciotomowej edycji „Tysiąca i jednej nocy” w tłumaczeniu Richarda
Burtona, którą powoli zżerała pleśń i mole książkowe, a to z powodu głęboko
zakorzenionej niechęci Czangeza do książek, która doprowadziła do tego, że na-
bywał tysiące tych zgubnych przedmiotów po to, aby upokorzyć je pozostawiając,
aby marniały nie przeczytane, a więc na półce tej stała magiczna lampa, wypole-
rowany do połysku miedziano-mosiężny awatar należącego do Alladyna pojem-
nika na dżinny: lampa błagająca, aby potarły ją czyjeś ręce. Ale Czangez ani jej
nie pocierał, ani też nie pozwolił, żeby robił to kto inny, na przykład jego syn.
— Pewnego dnia — zapewnił chłopca — dostaniesz ją na własność. Wtedy po-
cieraj ją sobie, ile dusza zapragnie, i patrz, co też ci się nie zjawi. Teraz jednak
ona należy do mnie. Ta obietnica otrzymania magicznej lampy zaraziła panicza
Salahuddina pewnością, że któregós dnia jego kłopoty się skończą, a najskrytsze
pragnienia zostaną zaspokojone i że nie zostało mu nic innego, jak przeczekać ten
okres; aż tu raptem pojawiła się przygoda z portfelem, kiedy czar tęczy zadziałał
na jego korzýsć, nie na korzýsć ojca, lecz jego własną, a Czangez Czamczawalla
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ukradł ten garniec złota. Po tym wydarzeniu Salahuddin nabrał przekonania, że
ojciec zdusi wszystkie jego nadzieje, o ile on od niego nie odejdzie, i od tej chwili
zapragnął rozpaczliwie wyjechać, uciec, przemierzýc oceany, aby býc jak najdalej
od wielkiego człowieka.

Salahuddin Czamczawalla do swoich trzynastych urodzin zdążył zrozumieć,
że jego przeznaczeniem jest chłodny Wilajat, pełen wspaniałych obietnic, jakie
dają funty szterlingi i które zapowiadał magiczny portfel z banknotami, i coraz
bardziej irytował go Bombaj pełen

kurzu, wulgarnósci, policjantów w szortach, transwestytów, fanów filmu, lu-
dzi śpiących na ulicach oraz znanych każdemuśpiewających prostytutek z uli-
cy Granta, które zaczynały jako wyznawczynie kultu Jelammy z Karnataki, lecz
wylądowały tutaj jako tancerki w bardziej prozaicznychświątyniach ludzkiego
ciała. Miał dosýc zakładów włókienniczych i pociągów podmiejskich, i całego
chaosu, i nadmiaru wszystkiego, co charakterystyczne dla tego miasta i tęsknił za
wymarzonym Wilajatem, krainą równowagi i umiaru, która stała się obsesją, drę-
czącą go w dzién i w nocy. Jego ulubionymi dziecięcymi wyliczankami były te,
w których obecna była tęsknota za zagranicznymi miastami: kiczy-kon kiczy-kaj
kiczy-konstanty-aj kiczy-kopol kiczy-Kon-stanty-nopol. A ulubioną zabawą była
odmiana ciuciubabki, w której kiedynią był, odwracał się tyłem do skradających
się kolegów i bełkotał, jak mantrę, jak czar jakiś, szésć liter swojego miasta-ma-
rzén: Eloen Deigreken. W głębi serca skradał się po cichu, zbliżał do Londynu,
litera po literze, podobnie jak jego koledzy skradali się w jego kierunku.Eloen
Deigreken Londyn.

Przemiana Salahuddina Czamczawalli w Saladyna Czamczę rozpoczęła się —
wszystko zostanie wkrótce opisane — w starym Bombaju, na długo zanim znalazł
się na tyle blisko lwów na Trafalgarze, żeby słyszeć ich ryk. Kiedy krykietowa re-
prezentacja Anglii grała przeciw drużynie Indii na stadionie Brabourne, gorąco
modlił się o zwycięstwo Anglików, o to, żeby twórcy tej gry zmiażdżyli miejsco-
wych parweniuszy, o to, żeby został zachowany właściwy porządek rzeczy. (Lecz
z powodu pechowej wręcz senności panującej na boisku stadionu Brabourne me-
cze niezmiennie kónczyły się remisem; tak więc ten wielki spór między twórcą
a násladowcą, kolonizatorem a kolonizowanym, z konieczności musiał pozostác
nie rozwiązany).

W trzynastym roku życia osiągnął wiek odpowiedni, by móc bawić się sam
na skałach Scandal Point bez opieki niańki, Kasturby. I pewnego dnia (było tak,
a może nie) wyszedł z domu, tego obszernego, oblepionego solą, rozsypujące-
go się budynku w stylu Parsi, całego składającego się z kolumn, okiennic i ma-
łych balkonów, przeszedł spacerkiem przez ogród, który był dumą i radością jego
ojca, i który przy odpowiednio padającyḿswietle wieczornym mógł sprawiać
wrażenie bezkresnego (i który był również enigmatyczny, stanowił nie rozwiąza-
ną zagadkę, ponieważ nikt, ani jego ojciec, ani ogrodnik nie potrafili podać mu
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nazw większósci róslin i drzew), wyszedł przez główną bramę, pretensjonalny
kaprys, reprodukcję rzymskiego łuku triumfalnego Septymiusza Sewera, i dalej
przez nieokiełznany obłęd ulicy i tamę chroniącą brzeg przed morzem, aż w koń-
cu wyszedł na obszerną przestrzeń czarnych połyskujących skał z małymi roz-
gałęziającymi się rozlewiskami. Dziewczynki z chrześcijánskich szkół chichotały
ubrane w swoje sukienki, mężczyźni z zamkniętymi parasolami stali w milcze-
niu z oczyma utkwionymi w niebieskim horyzoncie. W jednej z nisz w czarnej
skale Salahuddin zobaczył mężczyznę w dhoti pochylonego nad rozlewiskiem.
Ich oczy spotkały się i tamten przywołał go kiwnięciem jednego palca, który na-
stępnie przyłożył do warg. „Szsz. . . szsz. . .”, i tajemnicza atmosfera wokół skały
i rozlewisk, pchnęła chłopca w stronę nieznajomego. Był on niezwykle kościstym
mężczyzną. Miał okulary w szylkretowej oprawie. Jego palec zgięty, zgięty jak
hak z przynętą, „chodź”. Kiedy Salahuddin zszedł na dół, nieznajomy złapał go,
zatkał mu usta i poprowadził jego młodą dłoń między swoje stare kościste nogi,
aż wyczuła tam twarde ciało. Dhoti rozwiało się na wietrze. Salahuddin nigdy nie
potrafił walczýc, zrobił to, do czego go zmuszono, i wówczas tamten po prostu
odwrócił się od niego i púscił go.

Po tym wydarzeniu Salahuddin nigdy nie poszedł na skały Scandal Point, ani
też nie powiedział nikomu o tym, co się stało, wiedząc, o jakie ataki neurastenii
wiadomósci ta przyprawiłaby jego matkę, i podejrzewając, że ojciec stwierdziłby,
że sam jest sobie winien. Wydawało mu się, że wszystko, co ohydne, wszystko,
co znienawidził w swoim rodzinnym mieście, zbiegło się w kóscistym úscisku
nieznajomego i że teraz, kiedy już umknął temu złemu szkieletowi, musi rów-
nież uchodzíc z Bombaju lub umrzéc. Zaczął zawzięcie koncentrować się na tym
pomýsle, skupiác na nim swoją wolę przez cały czas, jedząc, srając,śpiąc, prze-
konując się, że sam może dokonać cudów nawet bez uciekania się do pomocy
lampy swojego ojca.́Sniło mu się, że wylatuje z okna sypialni i odkrywa, że tam,
pod nim na dole, jest nie Bombaj, lecz Ten Właśnie Londyn. Bigben Kolumna-
nelsona Tawernawizbielordów Krwawawieża Królowa. Ale kiedy tak szybował
nad tą wielką metropolią, poczuł, że nagle zaczyna tracić wysokósć i mimo go-
rączkowych ruchów nogami, ażeby płynąć w powietrzu, w dalszym ciągu powoli
spada, zmierzając torem spiralnym ku ziemi, później szybciej i jeszcze szybciej,
aż w kóncu mknie zéswistem — głową w dół — w stronę City,́Swiętegopawła,
Puddinglane, Threadneedlestreet, mierząc w Londyn jak bomba.

* * *

Kiedy to, co niemożliwe, jednak się stało, i jego ojciec, jak grom z jasnego
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nieba, zaproponował mu wykształcenie w Wielkiej Brytanii,żebym mu tu nie za-
wadzał— pomýslał — jakże by inaczej, przecież to oczywiste, ale darowanemu
koniowi nie zagląda się w zęby, jego matka, Nasrin Czamczawalla nie chciała
wcale płakác, a zamiast tego zaproponowała, by skorzystał z dobrodziejstwa jej
rady. — Nie chodź brudny jak ci Anglicy — ostrzegła go. — Oni wycierają tyłki
tylko papierem, a poza tym kąpią się w brudnej wodzie po innych ludziach. —
Te nikczemne oszczerstwa były dla Salahuddina dowodem na to, że jego matka
staje na głowie, aby nie dopuścíc do jego wyjazdu i pomimo ich wzajemnej mi-
łości, odpowiedział: — Nieprawdopodobne jest to, co mówisz, Ammi. Anglia to
wspaniała cywilizacja, opowiadasz banialuki.

Uśmiechnęła się tym swoim trochę nerwowym uśmiechem i nie spierała się
już. A później stała z suchymi oczyma pod tą główną bramą w kształcie łuku
triumfalnego i nie chciała jechać na lotnisko Santacruz, by go odprowadzić. Swo-
jego jedynaka. Nałożyła mu tyle wieńców na szyję, że w kóncu aromat matczynej
miłości przyprawił go o zawroty głowy.

Nasrin Czamczawalla była bardzo drobną i delikatną kobietą, kości miała jak
tinki, jak drobniutkie drzazgi drewna. Aby powetować sobie niepokaźność swojej
figury, od najmłodszych lat ubierała się z pewną skandalizującą, przesadną eg-
zaltacją. Wzory na jej sari oślepiały, były wręcz krzykliwe: jedwab koloru cytry-
nowego przyozdobiony ogromnymi rombami z brokatu, przyprawiającymi o za-
wrót głowy czarno-białymi op-artowskimi wirami, gigantyczneślady pocałunków
uszminkowanych ust na jaskrawobiałym tle. Ludzie wybaczali jej szokujący gust,
ponieważ nosiła te óslepiające szaty z taką niewinnością, ponieważ głos, który
wydobywał się z tej tekstylnej kakofonii był tak cichy i niezdecydowany, i taki,
jak należy, a również z powodu organizowanych przez nią wieczornych zebrań
towarzyskich.

Przez cały okres życia małżeńskiego, w każdy piątek Nasrin wypełniała sale
rezydencji rodziny Czamczawalla — te zazwyczaj mroczne pokoje podobne do
pustych krypt grobowych — jasnyḿswiatłem i drobnymi przyjaciółkami. Kiedy
Salahuddin był małym chłopcem, często wypraszał u matki pozwolenie na od-
grywanie roli odźwiernego. Witał wtedy z wielką powagą przybrane klejnotami
i wyfiokowane damy, pozwalając, by gładziły go po głowie i nazywały „spry-
ciarzem” i „ słodziutkim ciasteczkiem”. W piątki dom wypełniał zgiełk: byli tam
muzycy,śpiewacy, tancerze, najnowsze przeboje zachodniej muzyki rozrywkowej
nadawane przez Radio Cejlon, ochrypłe przedstawienia kukiełkowe, w których
radżowie z malowanej gliny pędzili na rumakach — kukiełkach, a przekleństwa-
mi i mieczami z drewna odcinali głowy wrogich marionetek. Jednak w pozostałe
dni tygodnia Nasrin zazwyczaj chodziła po domu na palcach, z niezwykłą ostroż-
nóscią, jak gołębica w ponurym mroku, która bała się zakłócić zacienioną ciszę,
a jej syn, podążając wszędzie za nią, również nauczył się stawiać lekkie kroki, aby
nie obudzíc jakiegós chochlika czy złego demona, który mógłby czatować gdziés

36



w kącie.
Jednak: ostrożność Nasrin Czamczawalli nie zdołała ocalić jej życia. Prze-

rażenie ogarnęło ją i zabiło w momencie, kiedy sądziła, że jest jak najbardziej
bezpieczna, gdy ubrana w sari pokryte wzorem z tanich fotosów i nagłówków
gazetowych, skąpana ẃswietle żyrandola, przebywała w towarzystwie swoich
przyjaciółek.

* * *

Minęło włásnie pię́c i pół roku od chwili, kiedy młody Salahuddin, ozdobiony
wieńcami i odpowiednio ostrzeżony, wsiadł do Douglasa DC-8 i odbył podróż
na zachód. Przed nim — Anglia; obok niego — ojciec, Czangez Czamczawalla;
pod nim — dom i piękno. Podobnie jak i Nasrin, również przyszłemu Saladynowi
płacz nigdy nie przychodził łatwo.

Podczas tej pierwszej podróży lotniczej czytał książki science fiction o migra-
cji międzyplanetarnej: „Fundacja” Asimova, „Kroniki marsjańskie” Raya Brad-
bury’ego. Wyobrażał sobie, że DC-8 jest macierzystym statkiem-bazą, niosącym
Wybranych, Wybránców Boga i człowieka, poprzez niewyobrażalne przestrzenie,
podróżujących przez całe pokolenia i rozmnażających się eugenicznie, tak aby ich
nasienie mogło któregoś dnia zakorzenić się gdziés tam w nowym wspaniałym
świecie pod jakiḿs żółtym słóncem. Tu poprawił się: nie macierzysty statek-ba-
za, lecz ojczysty statek, ponieważ był tam i on, mimo wszystko, wielki człowiek,
Abbu, Ojciec. Trzynastoletni Salahuddin, odkładając na bok niedawne wątpliwo-
ści i żale, wpadł ponownie w dziecięce uwielbienie dla swojego ojca, ponieważ
wczésniej naprawdę go czcił, był wielkim ojcem dopóty, dopóki ci się nie rozwi-
nął twój własny rozum, a wtedy spieranie się z nim nazywane było zdradą miłości,
ale mniejsza o to teraz,oskarżam go o to, że stał się dla mnie najwyższą istotą,
więc to, co się stało, było podobne do utraty wiary. . . tak, ojczysty statek, samo-
lot przecież nie jest latającym łonem, lecz metalowym fallusem, a pasażerowie to
sperma, gotowa do ejakulacji.

Pię́c i pół godziny różnych stref czasowych; obróć swój zegarek do góry no-
gami w Bombaju i zobaczysz, jaki jest czas w Londynie.Mój ojciec — myślał
Czamcza wiele lat później ześrodka swej goryczy. —Oskarżam go o odwrócenie
czasu.

Jak daleko lecieli? Pię́c i pół tysiąca mil w linii prostej. Albo: od hinduiskości
do angielskósci, niezmierzony dystans. Albo, wcale nie daleko, ponieważ wzbili
się w górę nad jednym wielkim miastem, a opadli nad innym. Droga z miasta do
miasta jest zawsze krótka i wieśniak, pokonujący sto mil dzielących go od miasta,
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przejeżdża przez ciemniejszą, bardziej pustą i przerażającą przestrzeń.
Oto, co zrobił Czangez Czamczawalla, kiedy samolot startował: kryjąc się

przed synem, skrzyżował dwa palce każdej dłoni i obracał obydwoma kciukami.

A kiedy już znaleźli się w hotelu położonym o kilka metrów od szubienicy
Tyburn, średniowiecznego miejsca straceń w Londynie, Czangez powiedział do
syna: — Bierz, to należy do ciebie. — I wyciągnął rękę z czarnym portfelem, co
do którego pochodzenia nie było wątpliwości. — Jestés już mężczyzną. Weź.

Zwrot skonfiskowanego portfela, łącznie z całą sumą pieniędzy, którą zawie-
rał, okazał się po prostu jedną z małych pułapek zastawionych przez Czangeza
Czamczawallę. Salahuddin wpadał w nie przez całe życie. Ilekroć ojciec chciał
go ukarác, zawsze podsuwał mu prezent, tabliczkę importowanej czekolady al-
bo puszkę sera Kraft, a kiedy syn podchodził, by prezent odebrać, ten chwytał
go. — Osioł. — Czangez pogardliwie wyśmiewał się z niepełnoletniego syna. —
Zawsze, ale to zawsze, marchewka podprowadza cię do mojego kija.

W Londynie Salahuddin wziął ofiarowany mu portfel, przyjmując go jako po-
darunek męskósci, na co jego ojciec powiedział: — A teraz, skoro jesteś już męż-
czyzną, twoją rzeczą będzie opiekować się starym ojcem podczas naszego pobytu
w Londynie. Ty płacisz wszystkie rachunki.

Styczén 1961. Rok, który można by odwrócić do góry nogami i który w od-
różnieniu od zegarka, pokazałby wciąż ten sam czas. Była zima, lecz Salahuddin
Czamczawalla, prawie nieprzytomny, trząsł się w swoim pokoju hotelowym ze
strachu, że jego garniec złota zmienił się nagle w klątwę czarnoksiężnika.

Te dwa tygodnie, które spędził w Londynie, zanim poszedł do szkoły z in-
ternatem, stały się koszmarem wypełnionym kasami sklepowymi i rachunkami,
ponieważ Czangez miał na myśli dokładnie to, co powiedział i ani razu nie się-
gnął do kieszeni. Salahuddin musiał kupić sobie ubrania, dwurzędowy niebieski
płaszcz z serży i siedem paskowanych biało-niebieskich koszul Van Heusena z od-
pinanymi, na wpół sztywnymi kołnierzykami, które musiał nosić codziennie, aby
— jak twierdził Czangez — przyzwyczaić się do spinek; a Salahuddin miał wra-
żenie, jak gdyby wpychano mu w szyję tępy nóż tuż podświeżo ukształtowanym
jabłkiem Adama. Musiał również uważać, by wystarczyło mu na opłacenie hote-
lowego pokoju i na całą resztę, był więc zbyt zdenerwowany, aby zapytać ojca,
czy mogliby pój́sć do kina, chócby na jeden film, nawet na „Prawdziwe piekło
świętego Triniana” — lub aby pójść zjésć cós na miéscie i chócby jeden raz sko-
czyć do chínskiej restauracji, i tak przez lata całe z pierwszych dwóch tygodni
w swoim ulubionym Eloen Deigreken pamiętał jedynie funty szterlingi i pensy,
podobnie jak ten uczeń króla-filozofa Chanakji, który zapytał wielkiego człowie-
ka, co miał na mýsli, mówiąc, że można mieszkać i jednoczésnie nie żýc na tym
świecie, i który w odpowiedzi otrzymał polecenie, by pod groźbą karyśmierci
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przeniósł wypełniony po brzegi dzban przez tłumświętujących ludzi nie uroniw-
szy kropelki. Kiedy uczén powrócił, nie potrafił opisác przebiegu uroczystości
świątecznych, ponieważ cały czas zachowywał się jakślepiec, widząc jedynie
dzban na swojej głowie.

Czangez Czamczawalla był bardzo spokojny w tym czasie, sprawiał wrażenie
człowieka, któremu wszystko jedno, czy w ogóle je lub pije, czy też wykonuje ja-
kąkolwiek cholerną czynność. Był zadowolony, że może sobie siedzieć w pokoju
hotelowym i oglądác telewizję — szczególnie wtedy, kiedy pojawiało się „Między
nami jaskiniowcami”, ponieważ jak powiedział synowi, ta Wilma przypominała
mu Nasrin. Salahuddin usiłował dowieść, że jest mężczyzną, poszcząc razem z oj-
cem i usiłując wytrzymác bez jedzenia dłużej niż on, jednak nigdy mu się to nie
udawało i kiedy już męczarnia stawała się nie do zniesienia, wychodził z domu
i szedł do pobliskiej taniej restauracji, gdzie można było dostać na wynos pieczone
kurczaki, które wisiały na wystawie, ociekając tłuszczem i obracając się powoli na
rożnach. Kiedy przynosił takiego kurczaka do holu hotelowego, odczuwał zakło-
potanie, nie chciał bowiem, aby obsługa zauważyła jego manewry. Wtykał więc
ptaka pod dwurzędowy płaszcz z serży i jechał w górę windą, rozsiewając spod
wypchanego płaszcza smród rożna, coraz bardziej czerwieniąc się na twarzy. Sto-
jąc tak z kurczakiem na piersi, lustrowany wzrokiem bogatych wdów i windziarzy,
czuł, że budzi się w nim nieprzejednany gniew, który miał palić się nieustannym
płomieniem przez przeszłócwieŕcwiecze i który miał spalíc na popiół uwielbie-
nie, jakie żywił dla ojca od dzieciństwa, a jego uczynić człowiekiem wyzwolonym
z religii, człowiekiem, który później czynił wszelkie starania, aby żyć bez jakie-
gokolwiek boga. Płomién ten wreszcie, býc może, wzmocnił jego postanowienie,
by stác się tym, czym jego ojciec nie był ani nigdy nie mógł być — zacnym i lo-
jalnym Anglikiem. Tak, Anglikiem, nawet jeżeli jego mama miała przez cały czas
rację, nawet jeżeli w ubikacjach był tylko papier, a poćwiczeniach gimnastycz-
nych wchodziło się do letniej brudnawej wody pełnej błota i mydlin. Nawet jeżeli
miało to oznaczác życie ẃsród obnażających się na zimę drzew, których wycią-
gnięte ramiona czepiają się rozpaczliwie tych niewielu bladych godzin rozmytego
i przefiltrowanegoświatła. W zimowe wieczory Salahuddin, który nigdy dotąd
nie sypiał pod niczym więcej, jak cienkim płótnem, leżał pod górami wełny i czuł
się jak jakás postác ze starożytnego mitu, skazana przez bogów na przywalenie
głazem, który ma uciskać mu pieŕs, ale mniejsza o to, on musi być Anglikiem, na-
wet jeżeli reszta klasy naśmiewa się z jego sposobu mówienia i nie dopuszcza go
do własnych tajemnic, ponieważ takie zachowanie jedynie wzmacnia jego deter-
minację. Włásnie wtedy zaczął odgrywać rolę, znajdowác maski, które ci chłopcy
mogliby rozpoznác maski bladej twarzy, maski błaznów, aż w końcu wywiódł ich
w pole i uznali, że jestokay, że jesttaki-sam-jak-my. Wykpił ich w taki sposób,
w jaki wrażliwy człowiek potrafi namówíc goryle, by te przyjęły go do swojej
rodziny — by go piésciły, czule głaskały i wtykały mu banany do ust.
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(Kiedy zapłacił już ostatni rachunek, a w portfelu, który niegdyś znalazł na
drugim kóncu tęczy, nie został ani jeden banknot, ojciec powiedział do niego: —
Widzisz teraz. Potrafisz się utrzymać. Zrobiłem z ciebie człowieka. — Ale jakiego
człowieka? Tego jednak ojcowie nigdy nie wiedzą. Przynajmniej nie zawczasu,
a zawsze wtedy, kiedy jest już za późno.)

Pewnego dnia na samym początku pobytu w szkole zszedł naśniadanie i zna-
lazł na talerzu wędzonegósledzia. Siedział, długo wpatrując się w rybę, nie wie-
dząc, gdzie zacząć. W końcu wgryzł się w nią i naraz miał całe usta wypełnione
ośćmi. A po ich wyjęciu następny kęs i dalsza porcja ości. Uczniowie patrzyli na
jego mękę w milczeniu, żaden z nich nie powiedział, proszę, pozwól, że ci pokażę,
to się je w ten sposób. Jadł tę rybę przez dziewięćdziesiąt minut i nie pozwolo-
no mu odej́sć, zanim nie skónczył. Trząsł się cały i gdyby był w stanie zapłakać,
zrobiłby to. Przyszło mu wówczas na myśl, że przeszedł bardzo ważną lekcję.
Anglia była rybą o specyficznym smaku, pełną kolców i ości i nikt mu nigdy nie
powie, jak ją jésć. Odkrył w sobie przekorną naturę. — Ja im wszystkim pokażę
— przysiągł. — Zobaczycie, że to zrobię. Ten wędzonyśledź był jego pierwszym
zwycięstwem, pierwszym krokiem w podboju Anglii.

Mówi się, że Wilhelm Zdobywca zaczął od zjedzenia garści angielskiego pia-
chu.

* * *

Pię́c lat później skónczył szkołę i był z powrotem w domu, czekając na począ-
tek semestru na angielskim uniwersytecie, a jego transmutacja w Wilajat zaszła
daleko. — Popatrz, jak dobrze potrafi narzekać — drażniła go Nasrin w obec-
nósci ojca. — Jaki ważny, wszystkiego się czepia, mówi, że wentylatory są zbyt
lekko przymocowane do sufitu i spadną kiedyś na nas podczas snu, odcinając nam
głowy, a to znów jedzenie jest zbyt tuczące, chce wiedzieć, dlaczego nie gotujemy
pewnych rzeczy bez smażenia, balkony na najwyższym piętrze są niebezpieczne,
a farba odpada od nich płatami, dlaczego nie możemy być dumni z naszego oto-
czenia, no nie, i ogród jest zarośnięty, jestésmy po prostu ludźmi z dżungli, on tak
uważa, i zobacz, jak pospolite są nasze filmy, teraz mu się nie podobają, i tak wiele
chorób, nie można pić nawet wody z kranu, mój Boże, on naprawdę jest wykształ-
cony, mężu, ten nasz malutki Sallu,świeżo z Anglii, tak ładnie wysławiający się
i w ogóle.

Był akurat wieczór i przechadzali się po trawniku, patrząc, jak słońce zanu-
rza się w morzu, i spacerując w cieniu tych wielkich rozłożystych drzew, niektó-
re z nich o kształcie wężowatym, inne z brodami, które Salahuddin (teraz kazał
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mówić na siebie Saladyn, zgodnie z modą angielskiej szkoły, chociaż wciąż po-
zostawał Czamczawallą — przynajmniej przez jakiś czas jeszcze, zanim agent
teatralny nie skróci jego nazwiska ze względów reklamowych) dopiero co na-
uczył się rozpoznawác, drzewo chlebowe, indyjskie drzewo figowe, palisander,
płomién puszczy, platan. Małe sadzonki czui-mui, niecierpka pospolitego, któ-
re Czangez posadził własnymi rękoma w dniu przyjścia syna náswiat. Zarówno
ojciec, jak i syn, czuli się przy tym drzewie skrępowani i nie byli w stanie od-
powiednio zareagować na delikatne przésmiewki Nasrin. Saladynowi przyszła do
głowy melancholijna mýsl, że ogród ten był lepszym miejscem, kiedy jeszcze nie
znał jego nazw, i że czegoś tu brakuje, czegós, czego nigdy już nie będzie w stanie
odzyskác. A Czangez Czamczawalla stwierdził, że już nie potrafi patrzeć synowi
prosto w oczy, ponieważ gorycz, jaką tam zobaczył, prawie zmroziła jego serce.
Kiedy zaczął do niego mówić, odwracając się gwałtownie od osiemnastoletniego
orzecha, w którym — jak był przekonany — podczas długich pobytów jedynaka
poza domem mieszka jego dusza, słowa, które z siebie wydobył, były nieodpo-
wiednie i zabrzmiały tak, jak gdyby był człowiekiem surowym i zimnym, jakim
w przeszłósci miał nadzieję nigdy nie zostać, a obecnie, był tegóswiadom, wła-
śnie się stawał.

— Powiedz swojemu synowi — zagrzmiał Czangez, zwracając się do Nasrin
— że jeżeli pojechał za granicę po to, aby nauczyć się pogardy dla własnego
rodzaju, wówczas jego własny rodzaj może odnieść się wobec niego jedynie z po-
gardą. Czymżeż on jest? Fauntleroyem jakimś, ważniakiem? Czy to ma być moje
przeznaczenie: stracić syna, znaleź́c dziwaka?

— Czymkolwiek jestem, ojcze drogi — odpowiedział Saladyn — zawdzię-
czam to wszystko tobie.

Była to ich ostatnia rodzinna pogawędka. Przez to całe lato atmosfera w domu
była napięta, mimo ciągłych prób mediacji podejmowanych przez Nasrin,musisz
przeprosić swojego ojca, kochanie, biedny człowiek cierpi diabelnie, lecz jego du-
ma nie pozwala mu uścisnąć się. Nawet niania Kasturba i stary służący Wallabh,
jej mąż, próbowali pojednać obu, ale ani ojciec, ani syn nie chcieli ustąpić. —
Problemem jest to samo tworzywo — powiedziała Kasturba do Nasrin. — Tatuś
i synek, to samo tworzywo, to samo staje wobec tego samego.

Kiedy we wrzésniu rozpoczęła się wojna z Pakistanem, Nasrin postanowiła
z pewną przekorą, że nie odwoła swoich piątkowych przyjęć, — aby pokazác, że
wyznawcy hinduizmu i muzułmanie potrafią nie tylko nienawidzić się nawzajem,
ale i kochác — zaznaczyła. Czangez zobaczył błysk w jej oczach i nie próbował
nawet dyskutowác, zamiast tego kazał służbie założyć na wszystkie okna zaciem-
niające zasłony. Tego samego wieczoru ubrany w smoking Saladyn Czamczawal-
la wystąpił w swojej starej roli odźwiernego i kiedy przyszli goście — ci sami
starzy góscie, przyprószeni siwym pudrem swojego wieku, ale poza tym ci sami
— obdarzyli go tymi samymi úsciskami i pocałunkami, co dawniej, nostalgicz-
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nym błogosławiénstwem jego młodósci. — Popatrzcie, jak wyrósł — mówili. —
Po prostu kochany chłopak, co tam mówić. — Wszyscy próbowali ukrýc swój
lęk przed wojną.Niebezpieczeństwo nalotów lotniczych, podawało radio, i kiedy
głaszcząc mierzwili mu włosy, ich ręce trochę zbyt mocno się trzęsły lub też były
trochę zbyt szorstkie.

Później tego wieczora zaśpiewały syreny i góscie pobiegli się schronić, kryjąc
się pod łóżkami, w szafach, wszędzie. Nasrin Czamczawalla została sama przy su-
to zastawionym stole i próbowała uspokoić obawy towarzystwa, stojąc tam w sari
upstrzonej tytułami gazet i żując kawałek ryby, jak gdyby nic ważnego się nie
stało. Tak więc, kiedy zaczęła się dławić óscią swojego przeznaczenia, nie by-
ło nikogo, kto by jej pomógł, wszyscy z zamkniętymi oczyma chowali się po
kątach; nawet Saladyn, pogromca wędzonychśledzi, Saladyn, zuchwalec prosto
z Anglii, stracił panowanie nad sobą. Nasrin Czamczawalla upadła, dostała drga-
wek, próbowała złapác powietrze, umarła i kiedy syreny odwołały alarm i goście
bojaźliwie wynurzyli się z zakamarków, w samyḿsrodku jadalni znaleźli gospo-
dynię wygasłą, wykradzioną przez aniołaśmierci, khali-pili chalas, jak utrzymuje
plotka w Bombaju, úsmierconą bez żadnego powodu, odeszła na dobre.

* * *

W niecały rok pośmierci Nasrin Czamczawalli, spowodowanej niemożno-
ścią zatriumfowania nad ościami, tak jak udało się to jej synowi wykształconemu
w zagranicznej szkole, Czangez ożenił się ponownie, nie uprzedzając o tym niko-
go. Saladyn przebywający w college’u w Anglii otrzymał list od ojca nakazujący
mu — w irytująco bombastycznym i przestarzałym stylu, który Czangez zawsze
stosował w korespondencji — by był szczęśliwy. „Wesel się — mówił list —
albowiem to, co było i zginęło, odrodziło się na nowo”. Wyjaśnienie tego tajem-
niczego zdania przyszło później, w radiotelegramie, i kiedy Saladyn dowiedział
się, że macocha ma również na imię Nasrin, coś się popsuło w jego głowie i na-
pisał ojcu list pełen okruciénstwa i gniewu, nasycony taką gwałtownością, jaka
istnieje jedynie między ojcami i synami i która różni się od tej między córkami
i matkami tym, że zawsze czai się w niej możliwość połamanych szczęk. Czan-
gez odpisał natychmiast odwrotną pocztą krótki list, cztery linijki staroświeckich
obelg, cham drán łotr hultaj szuja łobuz. „Uprzejmie przyjmij do wiadomości, że
wszystkie związki rodzinne zostają raz na zawsze zerwane” — kończył się list.
„Odpowiedzialnósć za skutki spada na ciebie.”

Po roku ciszy Saladyn otrzymał następną wiadomość, list wybaczenia, który
we wszystkich swoich szczegółach był jeszcze trudniejszy do przyjęcia niż ten
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wczésniejszy, ekskomunikujący grom. „Kiedy zostaniesz ojcem, o mój synu —
zwierzał się Czangez Czamczawalla — wówczas na pewno poznasz te chwile —
ach! Przemiłe! — kiedy dla zabawy huśta się urocze dziecko na kolanie i kiedy
bez ostrzeżenia i wyraźnego powodu to błogosławione stworzenie — czy mogę
być szczery? —moczyojca. Może przez krótką chwilę robi się od tego mdło,
a krew się w żyłach gotuje, lecz potem gniew znika równie szybko, jak się pojawił.
Bo czyż my, dorósli, nie rozumiemy, że nie można tego mieć dziecku za złe?
Przecież ono nie wie, co czyni.”

Dotknięty do żywego porównaniem go do siusiającego niemowlaka, Saladyn
zachował milczenie, które — miał nadzieję — było reakcją pełną godności. Zanim
ukończył studia, uzyskał brytyjski paszport, ponieważ zdołał przybyć do tego kra-
ju przed zaostrzeniem przepisów, mógł więc poinformować Czangeza w krótkim
li ściku, że zamierza osiąść w Londynie i poszukác pracy jako aktor. Odpowiedź
Czangeza Czamczawalli nadeszła ekspresem. „Równie dobrze możesz sobie być
cholernym żigolakiem. Jestem przekonany, że jakiś diabeł cię opętał i pomieszał
ci zmysły. Ty, który otrzymałés tak wiele, czy nie uważasz, że jesteś ludziom
winien co nieco? Twojemu krajowi? Pamięci twojej drogiej matki? Własnemu ro-
zumowi? Czy masz zamiar spędzić swoje życie kołysząc biodrami i wdzięcząc
się w świetle reflektorów, całując blondynki na oczach obcych ludzi, którzy za-
płacili, by oglądác twoją hánbę? Nie jestés moim synem, aleghulem, hoszem,
diabłem z piekła. Aktor, też mi! Odpowiedz mi na to: co mam powiedzieć moim
przyjaciołom?”

A pod podpisem patetyczne i rozdrażnione post scriptum. „Skoro już masz
swoich własnych złych dżinnów, nie wyobrażaj sobie, że dostaniesz w spadku
czarodziejską lampę.”

* * *

Potem Czangez Czamczawalla pisywał do syna sporadycznie, nieregularnie
i w każdym líscie powracał do tematu demonów i opętania. „Człowiek nieszczery
wobec siebie samego staje się dwunożnym kłamstwem, a takie bestie są najlep-
szym dziełem Szatana”. Napisał również w bardziej sentymentalnym nastroju:
„Przechowuję bezpiecznie twoją duszę, mój synu, tutaj, w tym drzewie orzecha
włoskiego. Diabeł ma jedynie twoje ciało. Kiedy uwolnisz się od niego, wróć i za-
żądaj swojego niésmiertelnego ducha. Rozwija się on bujnie tu, w ogrodzie”.

Charakter pisma w tych listach zmienił się na przestrzeni lat, na początku
wyrażał przeładowaną ozdobnikami pewność siebie, co na pierwszy rzut oka wy-
różniało go spósród innych, a z czasem był coraz bardziejścisły, surowy, oczysz-
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czony. W kóncu listy przestały przychodzić, lecz Saladyn dowiedział się z innych
źródeł, że zaabsorbowanie ojca sprawami nadprzyrodzonymi w dalszym ciągu się
pogłębiało, aż w kóncu stał się odludkiem, być może po to, aby uciec przed tym
światem, w którym demony potrafiły zawładnąć ciałem jego własnego syna, przed
światem niebezpiecznym dla człowieka prawdziwej wiary.

Przemiana, jaką przeszedł jego ojciec, wzburzyła Saladyna, nawet jeżeli dzie-
lił ich tak duży dystans. Rodzice jego byli muzułmanami, jakkolwiek religię trak-
towali bez specjalnego entuzjazmu i dość niefrasobliwie, czyli w sposób typowy
dla mieszkánców Bombaju; Czangez Czamczawalla wydawał się jego małemu
synkowi o wiele bardziej boską postacią niż jakiś tam Allah. Bezbożny syn Czam-
czawalli nie mógł się pogodzić z faktem, że jego ojciec, tóswieckie bóstwo (acz-
kolwiek obecnie zdyskredytowane) pada na kolana w podeszłym wieku i wybija
pokłony w kierunku Mekki.

— Winię za to tę wiedźmę — mruknął do siebie, dla celów retorycznych po-
sługując się językiem czarów i chochlików, którego używał jego ojciec. — Ta
Nasrin numer dwa. Czy to ja stałem się celem sztuk diabelskich, czy to ja jestem
opętany? Przecież to nie mój charakter pisma się zmienił.

Listy przestały przychodzić. Minęły całe lata i wówczas Saladyn Czamcza,
aktor, człowiek zawdzięczający wszystko sobie samemu, przyjechał do Bombaju
razem z aktorami grupy Prospero Players; miał wystąpić w roli hinduskiego leka-
rza w „Milionerce” George’a Bernarda Shawa. Na scenie przystosował swój głos
do wymagán roli, lecz od dawna tłumione zwroty, te zarzucone samogłoski i spół-
głoski, zaczęły wydostawać się z jego ust również poza teatr. Jego głos zdradzał
go, i odkrył, że także inne części jego ciała zdolne są do popełnienia kolejnych
zdrad.

* * *

Człowiek, który postanawia ukształtować siebie na nowo, według sposobu wi-
dzeniáswiata, podejmuje się roli Stwórcy; postępuje wbrew naturze, jest bluźnier-
cą, najszkaradniejszym szkaradziejstwem. Patrząc na niego pod innym kątem,
można dostrzec patos i heroizm jego walki i gotowość poniesienia ryzyka; nie
wszyscy mutanci pozostają przy życiu. Albo też, spójrzcie z socjopolitycznego
punktu widzenia: większósć migrantów uczy się i potrafi stać się przebraniem,
maską. Nasze własne fałszywe opisy, które usiłują przeciwstawić się niepraw-
dom, które się o nas wymyśla, mają skrywác ze względu na bezpieczeństwo nasze
prawdziwe „ja”.

Człowiek, który wymýsla sam siebie, potrzebuje kogoś, kto by wierzył w nie-
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go, aby udowodnić, że zamysł mu się powiódł. Znowu odgrywanie roli Boga,
można by powiedziéc. Albo też można by zejść o kilka stopni w skali w dół i po-
myśléc o Dzwoneczku, wróżki nie istnieją, jeżeli dzieci nie klaszczą z uciechy
w dłonie. Albo też można by po prostu powiedzieć: tak włásnie wygląda natura
ludzka.

Nie tylko potrzeba, aby któs w nas uwierzył, ale również potrzeba wiary
w drugiego. No i mamy to: Miłósć.

Saladyn Czamcza spotkał Pamelę Lovelace pięć i pół dnia przed kóncem lat
szésćdziesiątych, kiedy to kobiety nosiły barwne chusteczki na głowach. Stojąc
na środku pokoju wypełnionego trockizującymi aktorami, utkwiła w nim wzrok
tak błyszczący, tak błyszczący. Bawił ją, zmonopolizował ją na cały wieczór i ani
przez chwilę úsmiech nie zniknął z jej twarzy, a wyszła w towarzystwie inne-
go mężczyzny. Pojechał do siebie, abyśníc o jej oczach i úsmiechu, wysmukłej
figurze, gładkiej skórze.́Sledził ją przez dwa lata. Anglia niechętnie oddaje swo-
je skarby. Własna wytrwałósć była czyḿs dla niego zdumiewającym i zrozumiał,
że stała się ona opiekunką jego przeznaczenia, że jeżeli nie da się ubłagać, cała
ta jego próba metamorfozy spali na panewce. — Pozwól mi — prosił, delikatnie
mocując się z nią na dywaniku, a kończyło się to tak, że stał potem na przystan-
kach autobusowych o północy, cały w kłaczkachświadczących o jego grzechu. —
Uwierz mi. Jestem tym jedynym.

Którejś nocy niespodziewanie pozwoliła mu, powiedziała, że uwierzyła. Po-
ślubił ją, zanim zdążyła się rozmyślić, ale nigdy nie nauczył się czytać w jej my-
ślach. Kiedy była nieszczęśliwa, zamykała się w sypialni aż do poprawy samopo-
czucia. — Nie twoja sprawa — mówiła mu. — Nie chcę, aby ktokolwiek widział
mnie w tym stanie. — Nazywał ją ostrygą. — Otwórz — wołał do wszystkich
drzwi ich wspólnego życia, najpierw w suterenie, później w wynajętej części do-
mu, a w kóncu w okazałej rezydencji. — Kocham cię. Wpuść mnie. — Tak bardzo
potrzebował, aby rozproszyła wątpliwości dotyczące jego własnego istnienia, że
nigdy nie dostrzegł rozpaczy w jej olśniewającym wiecznym uśmiechu, przeraże-
nia w rozpromienionej twarzy, z którą stawała wobecświata, ani też powodów,
dla których chowała się, kiedy już nie była w stanie uśmiechną́c się czarująco.
Dopiero kiedy było już za późno, powiedziała mu, że jej rodzice popełnili razem
samobójstwo — tuż po jej pierwszej menstruacji — tkwiąc po szyję w karcianych
długach, pozostawiając ją z arystokratycznym donośnym głosem wyróżniającym
ją jako złotą dziewczynę, kobietę, której należy zazdroścíc, a w rzeczy samej była
istotą porzuconą, zagubioną, której rodzice nie zadali sobie nawet trudu, aby po-
czekác i popatrzéc, jak dorasta. Oto jak bardzo ją kochano, tak więc oczywiście
nie miała żadnej pewności siebie i każda jej chwila spędzona naświecie wypeł-
niona była paniką, úsmiechała się więc i może raz w tygodniu zamykała za sobą
drzwi na klucz, czując się jak strączek, pusta wśrodku łupina orzeszka ziemnego,
jak małpa, której odebrano orzech.
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Nigdy nie udało się im miéc dzieci; uważała, że to jej wina. Po dziesięciu
latach Saladyn odkrył, że coś jest nie tak z czę́scią jego własnych chromosomów,
dwie pałeczki za długie czy też za krótkie, nie mógł sobie przypomnieć. Jego
genetyczne dziedzictwo; najwidoczniej miał szczęście, że istnieje i że nie jest
jakimś rodzajem okaleczonego potwora. Czy to po matce, czy po ojcu, lekarze
nie potrafili odpowiedziéc, on sam winił, łatwo odgadnąć kogo, ostatecznie nie
wypada źle mówíc o zmarłych.

Ostatnio ich wspólne życie nie układało się.
Przyznał się do tego przed sobą dopiero po fakcie.
Wtedy powiedział sam sobie, przechodziliśmy kryzys, býc może powodem

był brak dzieci, a może po prostu każde z nas poszło swoją drogą, może to, a może
tamto.

Wczésniej odwracał wzrok od wszelkich napięć, wszelkich utarczek, wszel-
kich konfliktów, które nigdy nie rozpoczęły się na dobre, zamykał oczy i czekał,
aż powróci jej úsmiech. Pozwolił sobie uwierzyć w ten úsmiech, tę oĺsniewającą
imitację prawdziwej radósci.

Próbował wymýslić szczę́sliwą przyszłósć dla nich obojga, zmusić, aby się
spełniła — najpierw wyobrażając ją sobie, a następnie w nią wierząc. Podczas
lotu do Indii mýslał sobie, że jest niesamowitym szczęściarzem mając taką kobie-
tę, ależ mam szczęście, tak, na pewno, nie próbuj spierać się, mam tak cholerne
szczę́scie, jak nikt náswiecie. Oraz jak cudowną rzeczą było to, że miał przed sobą
długą, cienistą aleję lat, milą perspektywę starzenia się w obecności tak delikatnej
osoby.

Tak ciężko nad tym pracował i tak blisko już był wiary w prawdziwość tych
lichych wymysłów, że kiedy poszedł do łóżka z Zini Wakil na drugi dzień po
przylocie do Bombaju, pierwszą rzeczą, której dokonał, było omdlenie, całkowita
utrata przytomnósci, gdyż sygnały dochodzące do jego mózgu były zasadniczo
ze sobą sprzeczne, jak gdyby prawe oko widziało, żeświat przesuwa się w lewą
stronę, a jednocześnie lewe — że wręcz odwrotnie,świat ten włásnie zéslizguje
się w prawo.

Zini była pierwszą Hinduską, z którą się kochał. Wtargnęła do jego garderoby
po premierze „Milionerki” ze swoimi operowymi ramionami i ochrypłym głosem,
jak gdyby nie minęło tak wiele lat.Lat. — Mój drogi, co za rozczarowanie, słowo
daję, siedziałam przez całe to przedstawienie po to tylko, żeby usłyszeć jak śpie-
wasz „Goodness Gracious Me” jak Peter Sellers, pomyślałam, sprawdźmy, czy
ten facet nauczył się trafiać we włásciwą nutę, pamiętasz, jak naśladowałés Elvisa
z rakietą do squasha, kochanie, byłeś przesadnie komiczny, zupełnie zwariowany.
A co tu wyprawiasz? Piosenki to nie sztuka dramatyczna. A, do diabła. Słuchaj,
czy możesz zwiác od tych wszystkich bladych twarzy i pójść na miasto z nami,
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kolorowymi? Może już zapomniałeś, jak wygląda nasze życie?
Pamiętał ją jako patykowatą, chudą nastolatkę, która miała włosy w stylu Ma-

ry Quant, zaczesane na jedną stronę twarzy i uśmiech wykrzywiony w przeciwną.
Narwaniec, niedobra dziewczyna. Pewnego dnia, dla ubawu, weszła do cieszącej
się złą sławą addy, spelunki na Falkland Road, i siedziała tam, paląc papiero-
sy i pijąc colę, aż wreszcie stręczyciele, którzy prowadzili tę melinę, zagrozili,
że potną jej twarz, to nie miejsce dla cichodajek. Wytrzymała ich wzrok, powoli
skończyła papierosa, wyszła. Nieustraszona. Może wariatka. Teraz, w wieku trzy-
dziestu paru lat była dyplomowanym lekarzem, konsultantem w szpitalu Breach
Candy, kobietą, która pracowała wśród bezdomnych tego miasta, która pojechała
do Bopalu natychmiast po ogłoszeniu wiadomości, że niewidzialna amerykańska
chmura zżera ludziom oczy i płuca. Była krytykiem sztuki, autorką książki na te-
mat ograniczającego mitu autentyczności, tego folklorystycznego gorsetu, który
chciała zastąpić etyką historycznie uprawomocnionego eklektyzmu, bo czyż cała
narodowa kultura nie opierała się na zasadzie pożyczania wszelkich ubrań, jakie
tylko wydają się pasowác, od Aryjczyków, Mogołów czy Brytyjczyków, wybierz-
-co-najlepsze-i-zostaw-resztę? — ta książka narobiła sporo smrodu, czego zresztą
można się było spodziewać, szczególnie z powodu tytułu. Nazwała ją „Jedyny do-
bry Hindus”. — To znaczy, że jest nim martwy Hindus — powiedziała Czamczy,
dając mu egzemplarz. — Dlaczego miałby istnieć jakiś dobry, uczciwy sposób
na bycie kolorowym? To jest w rzeczywistości hinduski fundamentalizm. Tak na-
prawdę wszyscy jesteśmy złymi Hindusami. A niektórzy jeszcze gorsi niż cała
reszta.

Jej uroda rozkwitała w pełni, długie włosy spływały na plecy; z pewnością nie
była to ta sama patykowata postać z przeszłósci. Pię́c godzin po tym, jak weszła
do jego garderoby, znaleźli się w łóżku, a on zemdlał. Kiedy doszedł do siebie,
powiedziała mu: — Dałam ci whisky z narkotykiem. — Nigdy nie doszedł do
tego, czy mówiła prawdę, czy też nie.

Zinat Wakil miała względem Saladyna pewien plan. — Nawrócenie — wy-
jaśniła. — Panie, odzyskamy cię. — Czasami miał wrażenie, że zamierza tego
dokonác, jedząc go żywcem. Kochała się z nim jak kanibal, był dla niej podłużną
porcją pieczystego. — Czy wiedziałaś — pytał ją — o istnieniu jak najbardziej do-
wiedzionego powiązania pomiędzy wegetarianizmem a odruchem zjadania ludzi?
— Zini, gryząc na drugiésniadanie jego nagie udo, potrząsnęła głową. — W pew-
nych ekstremalnych przypadkach — kontynuował — nadmierne spożycie roślin
może spowodowác wprowadzenie do organizmu substancji biochemicznych, któ-
re wywołują ludożercze zachcianki. — Spojrzała na niego i ukośny úsmiech roz-
promienił jej twarz. Zini, ten piękny wampir. — Dość tego — powiedziała. —
Jestésmy narodem wegetarianów i kulturę mamy pokojową, mistyczną, to wiedzą
wszyscy.

Natomiast jésli o niego chodziło, obowiązywało go ostrzeżenie: „Uprasza się
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traktowác ostrożnie”. Kiedy po raz pierwszy dotknął piersi Zini, z jej oczu trysnę-
ły gorące, zdumiewające łzy o barwie i konsystencji bawolego mleka. Widziała,
jak umiera jej matka, krojona jak kurczak na obiad, najpierw lewa pierś, później
prawa, a mimo to rak rozprzestrzeniał się. Obawa Zini, że podzieli los matki, spo-
wodowała, że jej piersi stały się obszarem zakazanym. Ukryty lęk nieustraszonej
Zini. Nigdy nie urodziła dziecka, lecz jej oczy płakały mlekiem.

Po ich pierwszym akcie miłosnym od razu zabrała się za niego, nie pamięta-
jąc już o łzach. — Wiesz, czym jesteś, powiem ci. Dezerterem, oto czym jesteś,
bardziej angielski niż twój angelsky akcent owinięty wokół ciebie jak flaga, i nie
myśl sobie, że jest tak doskonały, on ci ciągle zjeżdża, baba, jak sztuczne wąsy.

„Dzieje się cós dziwnego — chciał powiedzieć. — Mój głos”. Ale nie wie-
dział, jak to wyrazíc i w końcu nie odezwał się wcale.

— Ludzie tacy jak ty — prychnęła, całując go w ramię. — Wracacie tutaj po
tak długim czasie i uważacie się bóg jeden wie za kogo. Cóż, kochanie, mamy
o was dużo gorsze zdanie. — Uśmiech miała bardziej promienny niż Pamela. —
Tak, rozumiem — powiedział do niej. — Zini, nie zgubiłaś swojego úsmiechu
Binaki.

Binaka. Skąd się to znowu wzięło, ta dawna, zapomniana reklama pasty do zę-
bów? I samogłoski brzmiące najwyraźniej niepewnie. Uważaj, Czamcza, uważaj
na swój cién. Tego ciemnoskórego faceta skradającego się z tyłu.

Następnego wieczora przyszła do teatru, holując dwóch przyjaciół, młodego
marksistę, reżysera filmowego George’a Mirandę, powłóczącego nogami wielo-
ryba z podwiniętymi rękawami sięgającej, do ud długiej koszuli, jego trzepocąca
na wietrze kamizelka nosiła wyraźneślady starych plam, a zadziwiające żołnier-
skie wąsy miały woskowane koniuszki, oraz Bhupena Gandhiego, poetę i dzien-
nikarza, który przedwcześnie posiwiał, ale którego twarz wydawała się posiadać
niewinnósć niemowlęcia, dopóki nie wydobył z siebie przebiegłego chichotu. —
Chodźżeż, Salad baba — oznajmiła Zini — pokażemy ci miasto. — Tu zwróciła
się do swoich towarzyszy: — CiAzjaciz zagranicy wstydu nie mają — oświad-
czyła. — Saladynie, proszę cię jak jakąś głupią sałatę!

— Kilka dni temu przyjechała tu reporterka telewizyjna — powiedział George
Miranda, — Różowe włosy. Twierdziła, że nazywa się Kerleeda. Nie mogłem tego
rozgryź́c.

— Słuchaj, George jest zbyt oderwany odświata — przerwała Zini. — Nie
ma pojęcia, w jakich dziwaków wy, faceci, się zmieniacie. Ta panna Singh, wprost
skandaliczne! Powiedziałam jej, twoje nazwisko brzmi Chalida, kochanie, rymuje
się z Dalda, to takísrodek do gotowania. Ale ona nie potrafiła wymówić. Swoje-
go własnego nazwiska! Zaprowadź mnie do waszego kerlidera. Tacy jak wy nie
posiadają żadnej kultury. Po prostu kolorowi. No i co, nieprawdaż? — dodała,
nagle radosna z oczyma zaokrąglonymi w obawie, że posunęła się za daleko. —
Przestán znęcác się nad nim, Zinat — powiedział Bhupen Gandhi swoim cichym
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głosem. A George, zakłopotany wymamrotał: —̇Zadnej obrazy, człowieku. Dow-
cip, ha, ha.

Czamcza postanowił zrobić dobrą minę do złej gry, a następnie kontratakować.
— Zini — powiedział. — Ziemia pełna jest Hindusów, wiesz przecież o tym,
zjawiamy się wszędzie, zostajemy druciarzami w Australii, a nasze głowy lądują
w lodówce Idi Amina. Kolumb miał rację, być możeświat składa się z samych
Indii, Wschodnich, Zachodnich, Pomocnych, cholera, powinnaś býc dumna z nas,
naszej przedsiębiorczości, przenikania przez granice. Szkopuł jedynie w tym, że
nasza hinduskósć jest różna od twojej. Lepiej przyzwyczajaj się do nas. Jaki to
tytuł ma ta książka, którą napisałaś?

— Słuchajcie — Zini wsunęła mu rękę pod ramię. — Słuchajcie mojego Sala-
da. Nagle chce býc Hindusem, kiedy już całe swoje życie spędził, próbując zmie-
nić kolor skóry na biały. Nie wszystko jest stracone, widzicie. Coś tam w nim
jeszcze drzemie. — I Czamcza poczuł, że rumieni się, poczuł, że krew uderza mu
do głowy. India; ależ to komplikowało sprawy.

— Na miłósć boską — dodała, cmokając go w policzek — Czamcza, chcę
powiedziéc, pieprz to. Każesz się nazywać Panem, Lizuskiem i chcesz, żebyśmy
się nieśmiali.

* * *

W mocno zużytym Hindustanie Zini, samochodzie zbudowanym dla społe-
czénstwa służących, w którym tylne siedzenia mają lepszą tapicerkę niż przednie,
Czamcza czuł, że noc, jak tłum, zacieśnia się coraz bardziej wokół niego. India
mierząca go miarą swojego zapomnianego ogromu, sama jej obecność, odwieczny
pogardzany rozgardiasz. Nagle wyrósł przed nim hidżra, przebrany za Amazon-
kę, niby hinduska — Wonder Woman, uzbrojony w srebrny trójząb, zatrzymał
ruch uliczny jednym władczym gestem i powoli przesunął się przed nimi. Czam-
cza wpatrywał się w jejjego groźne oczy. Gibril Fariszta, gwiazdor filmowy, który
zniknął w nie wyjásniony sposób, rozkładał się na olbrzymich afiszach. Gruz,
śmieci, hałas. Dymiące reklamy papierosów: SCISSORS — DLA CZŁOWIEKA
W AKCJI DUŻO SATYSFAKCJI. Albo, co było jeszcze bardziej nieprawdopo-
dobne: PANAMA — CZĘ́SCIĄ WIELKIEGO KRAJOBRAZU INDYJSKIEGO.

— Dokąd jedziemy? — Noc przybrała kolor zielonych neonowych reklam.
Zini zaparkowała samochód. — Zgubiłeś się — zarzuciła mu. — Co ty wiesz
o Bombaju? Niby twoje własne miasto, ale tak naprawdę, nigdy nim nie było.
Dla ciebie jest ono snem z dzieciństwa. Spędzić młodósć w dzielnicy Scandal Po-
int to tak samo, jak żýc na księżycu.̇Zadnych biedaków, nic z tego, tylko służba

49



domowa. Czy pojawiła się tam kiedykolwiek Armia Siwy, aby wywołać rozru-
chy społeczne? Czy twoi sąsiedzi cierpieli głód podczas strajku włókniarzy? Czy
Datta Samant urządził wiec pod waszymi domami? Ile miałeś lat, kiedy po raz
pierwszy ujrzałés związkowca? Kiedy po raz pierwszy wsiadłeś do podmiejskie-
go pociągu, zamiast do samochodu z szoferem? To nie był Bombaj, kochanie,
przepraszam cię. To była Kraina Czarów, Peristan,Życie-Na-Kredyt, Kraina Oz.

— A ty? — przypomniał jej Saladyn. — Gdzie byłaś wtedy?
— W tym samym miejscu — powiedziała z zawziętością. — Z wszystkimi

innymi przeklętymi munchkinami.
Ciche uliczki. Dzinijskáswiątynia w remoncie, na wszystkich figurkachświę-

tych plastikowe worki chroniące przed farbą. Uliczny sprzedawca oferujący gaze-
ty pełne okropnósci: katastrofa kolejowa. Bhupen Gandhi zaczął mówić łagodnym
szeptem. Tuż po katastrofie, powiedział, pasażerowie, którzy przeżyli, zaczęli pły-
ną́c do brzegu (pociąg spadł z mostu) i tam zajęli się nimi miejscowi chłopi, tak
długo odpychali ich od brzegu, aż ci potonęli, wówczas ograbili ich ciała.

— Zamknij gębę — wrzasnęła na niego Zini. — Dlaczego opowiadasz mu
takie historie? On już bez tego uważa nas za dzikusów, niższy gatunek.

W jakimś sklepiku sprzedawano drzewo sandałowe do spalenia na ofiarę w po-
bliskiej świątyni Kryszny oraz komplety pokrytych emalią biało-różowych oczu
Kryszny, które widzą wszystko. — Cholera, za dużo do oglądania — mruknął
Bhupen. — To jasne.

* * *

Na zatłoczonej dhaba, którą George zaczął odwiedzać, kiedy usiłował nawią-
zác kontakt w sprawach filmowych z członkami gangu i bossami rządzącymi
przemysłem rozpusty w mieście, pito ciemny rum przy aluminiowych stolikach,
a George i Bhupen, będąc już na lekkim rauszu, posprzeczali się. Zini piła Thums
Up Colę i w rozmowie z Czamczą otwarcie skrytykowała swoich przyjaciół. —
Nałogowi pijacy, obydwaj, spłukani do cna, obaj znęcają się nad żonami, prze-
siadują w knajpach, marnują swoje parszywe życie. Nic dziwnego, że straciłam
głowę dla ciebie, kochany, jeżeli produkt miejscowy jest tak niskiej jakości, za-
czynamy lubíc towary z zagranicy.

George był w Bopalu razem z Zini i coraz głośniej rozprawiał o katastrofie,
interpretując ją w sposób ideologiczny. — Czym jest Amrika dla nas? — zapytał.
— Jest miejscem nierealnym. Potęgą w najczystszej formie, bezcielesną, niewi-
dzialną. Nie widzimy jej, a jednak wciąż nas dręczy, nie ma ucieczki. — Porównał
towarzystwo Union Carbide do konia trojańskiego. — To my przecież zaprosili-
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śmy tych skurwysynów. To było tak, jak w opowiadaniu o czterdziestu rozbójni-
kach — powiedział. — Ukryli się w amforach i czekali na nadejście nocy. My nie
mieliśmy żadnego Alibaby, na nieszczęście — wykrzyknął. — Kogo mielísmy?
Pana Radżiwa G.

W tym momencie Bhupen Gandhi podniósł się nagle z miejsca, stanął na drżą-
cych nogach i zacząłzeznawać, jak gdyby opętał go jakiś duch. — Według mnie
— powiedział — nie o obcą interwencję tu chodzi. Zawsze pobłażaliśmy sobie,
zrzucając winę na obcych, Amerykę, Pakistan, jakikolwiek inny cholerny kraj.
Przepraszam cię, George, ale według mnie wszystko zaczyna się w Asam i od
tego musimy zaczą́c. — Rzeź niewiniątek. Fotografie dziecięcych trupów, uło-
żonych starannie w rzędach jak żołnierze na defiladzie. Zatłuczono je pałkami,
ukamienowano, nożami poderżnięto im gardła. Te równe szeregiśmierci, przypo-
mniał sobie Czamcza. Jak gdyby dopiero ten okrutny widok potrafił zmusić Indię
do zachowania porządku.

Bhupen przemawiał przez dwadzieścia dziewię́c minut bez zająknię́c czy
przerw. — Wszyscy jesteśmy winni tego, co się stało w Asamie — powiedział. —
Każdy z nas. O ile i dopóki nie przyjmiemy do wiadomości, żeśmieŕc tych dzieci
obarcza winą każdego z nas i jeżeli nie potrafimy się do tego przyznać, nie może-
my nazywác się cywilizowanym narodem. — Kiedy mówił, popijał rum wielkimi
łykami i jego głos stawał się coraz donośniejszy, a ciało zaczęło się niebezpiecznie
przechylác, lecz mimo że w sali zapanowała cisza, nikt nie ruszył w jego kierun-
ku, nikt nie usiłował mu przerwác, nikt nie nazwał go pijakiem. Ẃsrodku zdania:
codzienne wypadki oślepiania ludzi lub dzień w dzień strzelanina, lub przypadki
korupcji, za kogo my sięusiadł ciężko i utkwił wzrok w swoim kieliszku.

Zaraz też w odległym rogu knajpy wstał młody człowiek i podjął dyskusję.
Asam należy rozumiéc w kategoriach politycznych, zawołał, istniały przyczyny
ekonomiczne, a jeszcze inny człowiek poderwał się na nogi, żeby odpowiedzieć,
sprawy finansowe nie wyjaśniają, dlaczego dorosły człowiek zatłukuje pałka ma-
łą dziewczynkę násmieŕc, na co inny facet powiedział, jeżeli tak pan uważa, to
nigdy pan nie był głodny, salah, cóż za cholernie romantyczne przypuszczenie,
że ekonomia nie może zmienić ludzi w dzikie bestie. Czamcza zacisnął kurczowo
rękę na swoim kieliszku, kiedy hałas gwałtownie wzrósł, powietrze zdawało się
gęstniéc, złote zęby błyskały tuż przed jego twarzą, ramiona ocierały się o niego,
łokcie trącały go, powietrze powoli zmieniało się w zupę, a w jego klatce piersio-
wej zaczęło się nieregularne kołatanie. George złapał go za rękę i wyciągnął na
ulicę. — W porządku, człowieku? Zrobiłeś się zielony. — Saladyn podziękował
kiwnięciem głowy, nabrał w płuca nocnego powietrza i uspokoił się. — To rum
i wyczerpanie — powiedział. — Dziwne, ale zwykle po przedstawieniu nerwy
odmawiają mi posłuszeństwa. I często zaczynam się cały trząść. Powinienem był
wiedziéc. — Zini patrzyła na niego i w jej oczach było coś więcej niż współczu-
cie. Błyszczące spojrzenie, triumfujące, twarde.Coś do ciebie dotarło, pożerała
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go oczyma.No i, kurde, najwyższy czas.
Kiedy wyzdrowieje się z duru brzusznego, rozmyślał Czamcza, zyskuje się

odpornósć na tę chorobę na jakieś dziesię́c lat. Lecz nic nie jest wieczne; w końcu
przeciwciała zanikają. Musiał pogodzić się z faktem, że jego krew nie zawiera już
ciał odpornósciowych, które pozwoliłyby mu znosić rzeczywistósć Indii. Rum,
kołatanie serca i przygnębienie. Czas do łóżka.

Nigdy nie zabierała go do swojego mieszkania. Zawsze i tylko ten hotel, pełen
młodych Arabów ze złotymi medalionami na piersiach, dumnie przemierzających
nocne korytarze z butelkami szmuglowanej whisky. Leżał w butach na swoim
łóżku, kołnierz koszuli rozpięty, krawat poluzowany, oczy zasłonięte prawą ręką;
ona w białym hotelowym płaszczu kąpielowym pochyliła się nad nim i pocałowała
go w podbródek. — Powiem ci, co ci się przydarzyło dzisiejszego wieczora —
powiedziała. — Można by powiedzieć, że rozbilísmy twoją skorupę.

Poderwał się, ẃsciekły. — Tak, oto, co jest ẃsrodku — rzucił jej w twarz. —
Hindus przemieniony w angielskie medium. Kiedy teraz próbuję mówić w języku
hinduskim, ludzie mają uprzejmy wyraz twarzy. Oto ja. — Unieruchomiony w ga-
larecie swojego przybranego języka wcześniej już zaczął słyszeć w tej indyjskiej
wieży Babel złowieszcze ostrzeżenie: Nie wracaj już nigdy. Skoro przeszedłeś na
drugą stronę lustra, wracasz na własne ryzyko. Zwierciadło może pociąć cię na
kawałki.

— Byłam taka dumna z Bhupena dziś wieczorem — powiedziała Zini, wcho-
dząc do łóżka. — W ilu krajach mógłbyś wej́sć do pierwszego lepszego baru i roz-
począ́c podobną debatę? I ta pasja, ta powaga, ten respekt. Zatrzymaj dla siebie
swoją cywilizację, Lizusku; moja całkiem mi się podoba.

— Daj sobie spokój ze mną — błagał ją. — Nie lubię, kiedy ludzie wpada-
ją do mnie bez uprzedzenia, zapomniałem już siedem wersetów i kabaddi, nie
umiem odmawiác modlitw, nie wiem, co dzieje się podczas uroczystości nikah,
a w miéscie, w którym się wychowałem, łatwo błądzę, kiedy tylko zostaję sam.
To nie jest mój dom. To miejsce przyprawia mnie o zawroty głowy, gdyż jest ono
jakby domem i jednocześnie nie jest. Przez to wszystko serce mi drży i kręci mi
się w głowie.

— Jestés głupcem — krzyknęła na niego. — Głupcem. Zmień się z powro-
tem! Cholerny idiota. Oczywiście, że potrafisz. — Była wirem powietrza, syreną
kuszącą go do powrotu do dawnego ja. Ale było to martwe ja, cień, duch, a on
nie chciał zostác zjawą. W portfelu miał bilet powrotny do Londynu i zamierzał
zrobíc z niego użytek.
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* * *

— Nie wyszłás za mąż — powiedział do niej, kiedy po bezsennej nocy leżeli
obok siebie, wczésnie rano. Zini parsknęła. — Naprawdę nie było cię w kraju zbyt
długo. Widzisz mnie? Jestem czarnuchem. — Wygięła plecy i zrzuciła przeście-
radło, aby pochwalić się swoimi wdziękami. Kiedy królowa bandytów, Phulan
Devi, wyszła wreszcie ze swoich wąwozów, aby się poddać i aby sfotografowano
ją ze wszystkich stron, gazety z miejsca zaprzestały tworzenia mitu o jej legen-
darnej urodzie. Teraz stała sięprostą pospolitą istotą, nieapetyczną, a nie — jak
przedtem —ponętną. Ciemna skóra w północnej Indii.

— Brednie — powiedział Saladyn — Nie sądzisz chyba, że w to wierzę.
Zásmiała się. — W porządku, jeszcze nie całkiem zidiociałeś. Po co komu

małżénstwo? Miałam mnóstwo pracy.
A po chwili milczenia, podrzuciła mu tamto pytanie.Więc, dobrze. A ty?
Nie tylko żonaty, do tego jeszcze bogaty. — Powiedz więc, na. Powiedz, jak

żyjecie, ty i mame. — W pięciopiętrowym domu w Notting Hill. Ostatnio przestał
się tam czúc bezpiecznie, ponieważ kolejna banda włamywaczy zabrała ze sobą
nie tylko, jak zwykle, wideo i stereo, ale również owczarka alzackiego. Zaczął do-
chodzíc do wniosku, że nie można mieszkać tam, gdzie element przestępczy po-
rywa zwierzęta. Pamela twierdziła, że jest to stary miejscowy zwyczaj. W Bardzo
Dawnych Czasach, powiedziała (dla Pameli historia dzieliła się na Erę Starożyt-
ną, Średniowiecze, Bardzo Dawne Czasy, Okres Imperium Brytyjskiego, Okres
Nowożytny i Teraźniejszósć), porywanie ulubionych zwierząt było lukratywnym
zajęciem. Biedacy kradli psiaki bogatym, uczyli je nowych imion i sprzedawali
z powrotem ich zmartwionym i bezradnym właścicielom w sklepach na Portobel-
lo Road. Historia lokalna podawana przez Pamelę była zawsze pełna szczegółów
i często niepewna. — Ależ, mój Boże — powiedziała Zini Wakil. — Musisz na-
tychmiast sprzedác mieszkanie i wyprowadzić się. Ja znam tych Anglików, wszy-
scy tacy sami, hołota i nababowie. Nie da się walczyć z ich cholernymi tradycjami.

Moja żona, Pamela Lovelace, kruchutka jak porcelana, zgrabna jak gazeta,
przypomniał sobie. Zapuszczam korzenie w kobiety, które kocham. Banały nie-
wiernósci. Odsunął je od siebie i mówił o swojej pracy.

Kiedy Zini Wakil dowiedziała się, w jaki sposób Saladyn Czamcza dorobił się
swoich pieniędzy, zaczęła wyć ześmiechu, tak że jeden z Arabów w medalionach
zapukał do drzwi, chcąc się upewnić, czy wszystko w porządku. Zobaczył piękną
kobietę siedzącą na łóżku, ze strugami łez jak bawole mleko, spływającymi po jej
policzkach i kapiącymi z podbródka, i przeprosiwszy Czamczę za najście, wycofał
się pospiesznie,przepraszam, stary, hej, ale z ciebie szczęściarz.

— Ty biedny ziemniaku. — Zini ciężko oddychała pomiędzy jedną a drugą

53



salwąśmiechu. — Te angielskie skurwiele. Naprawdę cię załatwiły.
A więc teraz z kolei jego praca okazała sięśmieszna. — Posiadam dar naśla-

dowania różnych typów wymowy — powiedział hardo. — Dlaczego nie miałbym
się zatrudníc?

— „Dlaczego nie miałbym się zatrudnić?” — przedrzeźniała go, machając
z uciechy nogami. — Panie aktor, znowu zsunął się panu wąsik.

O, mój Boże.
Co się ze mną dzieje?
Co, u diabła?
Ratunku.
Ponieważ faktycznie posiadał ten dar, naprawdę go posiadał, był człowie-

kiem Tysiąca i Jednego Głosu. Jeżeli chcieliście wiedziéc, jak powinna mówíc
wasza butelka ketchupu w reklamie telewizyjnej, jeżeli nie mieliście pewnósci,
jaki powinien býc idealny głos waszej paczuszki chrupek o smaku czosnkowym,
oto wasz człowiek. Zmuszał dywany, by przemówiły w reklamach domów to-
warowych, násladował znakomitósci, prażoną fasolę, mrożony groszek. W radiu
potrafił przekonác słuchaczy, że jest Rosjaninem, Chińczykiem, Sycylijczykiem,
prezydentem Stanów Zjednoczonych. Pewnego razu w sztuce radiowej na trzy-
dziésci siedem głosów grał każdą z ról, przybierając mnóstwo pseudonimów, cze-
go nikt się nigdy nie domýslił. Razem z równie utalentowaną partnerką, Mimi
Mamoulian, panował nad falami radiowymi Brytanii. Oboje mieli tak duży udział
w finansowych głosoobrotach radia, że, jak to powiedziała Mimi: — Niech ludzie
nawet żartem nie mówią przy nas o Komisji Antymonopolowej. — Jej możliwo-
ści były zdumiewające: mogła naśladowác osoby w każdym wieku, pochodzące
z każdego miejsca náswiecie, o każdej barwie i wysokości głosu, od anielskiej
Julii aż po diaboliczną Mae West. — Powinniśmy pobrác się kiedýs, kiedy bę-
dziesz wolny — zasugerowała Mimi. — Ty i ja, oboje moglibyśmy býc Narodami
Zjednoczonymi.

— Jestés Żydówką — zauważył. — Zostałem tak wychowany, że mam swoje
zdanie na temaṫZydów.

— No cóż, jesteṁZydówką — wzruszyła ramionami — ale to ty jesteś obrze-
zany. Nikt nie jest doskonały.

Mimi była drobnej budowy, miała gęste czarne loki i wyglądała jak reklama
firmy Michelin. W Bombaju, Zinat Wakil przeciągnęła się i ziewnęła, i wygoniła
inne kobiety z jego mýsli. — Zbyt wiele — śmiała się z niego. — Płacą ci za
násladowanie ich, dopóki nie muszą na ciebie patrzeć. Twój głos staje się sławny,
ale ukrywają twoją twarz. Może domyślasz się dlaczego? Brodawki na nosie, zez
czy co? Czy przyszło ci już coś na mýsl, kochanie? Ty sakramencki kapuściany
łbie, słowo daję.

To prawda, pomýslał. Saladyn i Mimi byli pewnego rodzaju legendami, ale
legendami ułomnymi, ciemnymi gwiazdami. Pole grawitacyjne ich umiejętności
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przyciągało do nich pracę, ale oni pozostawali niewidoczni, zrzucając swoje cia-
ła, aby nałożýc głosy. W radiu Mimi mogła stác się Wenus Botticelliego, mogła
być Olimpią, Monroe, jakąkolwiek cholerną kobietą, którą chciała być. Było jej
wszystko jedno, jak wyglądały; stała się już swoim głosem, warta była majątku,
a trzy młode kobiety zakochały się w niej beznadziejnie. Kupowała również nieru-
chomósci. — Neurotyczne zachowanie — przyznawała się często bez żenady. —
Przesadna potrzeba zapuszczania korzeni wynikająca z wstrząsów w historii or-
miańsko-żydowskiej. Pewna doza rozpaczy wynikająca z postępujących lat i nie-
wielkich polipów wykrytych w gardle. Nieruchomości mają taki kojący wpływ,
naprawdę polecam je. — Była właścicielką probostwa w Norfolk, zagrody wiej-
skiej w Normandii, dzwonnicy w Toskanii, wybrzeża morskiego w Bohemii. —
Wszędzie straszy — wyjaśniła. — Szczękanie, wycie, krew na dywanach, kobiety
w koszulach nocnych. Nikt nie rezygnuje z ziemi bez walki.

Nikt oprócz mnie, mýslał melancholijnie Czamcza, kiedy tak leżał obok Zinat
Wakil. Może już jestem duchem. Ale przynajmniej duchem posiadającym bilet
lotniczy, sukces, pieniądze, żonę. Cień, ale żyjący w namacalnym materialnym
świecie. Zaktywami. Tak, mój panie.

Zini gładziła jego kręcące się nad uszami włosy. — Czasami, kiedy nic nie
mówisz — wyszeptała — kiedy nie mówiszśmiesznymi głosami albo nie udajesz
kogós wielkiego i kiedy zapominasz, że ludzie na ciebie patrzą, masz obojętny
wyraz twarzy. Wiesz? Nie zapisana karta, nikogo tam nie ma. Doprowadza mnie
to do szału, czasami chcę dać ci w twarz. Sprawíc ci ból, żebýs znowu ożył. Ale
to mnie też smuci. Taki głupiec, ty, wielka gwiazda, a twoja twarz ma nieodpo-
wiedni kolor i nie można pokazać cię w kolorowym telewizorze, musisz jechać
tu, do kraju brązowych, z jakąś nędzną trupą teatralną, do tego wszystkiego grając
rolę zangielszczonego Hindusa, tylko po to, żeby wystąpić w sztuce. Poniewierają
tobą, a mimo to wciąż jesteś z nimi, wprost ich kochasz, cholerna mentalność nie-
wolnika, daję słowo. Czamcza. — Chwyciła go za ramiona i potrząsnęła, siedząc
na nim okrakiem, a jej zakazane piersi znalazły się tuż przy jego twarzy. — Salad
baba, czy jakkolwiek siebie nazywasz, na miłość boską,wróć do domu.

Wielki przełom, który wkrótce mógł sprawić, że pieniądze stracą dla niego
sens, zaczął się zupełnie niepozornie: program telewizyjny dla dzieci, rzecz zwa-
na „Obcy z kosmosu” z udziałem „Putforiów” z „Wojen Gwiezdnych” w manie-
rze „Ulicy Sezamkowej”. Była to pełna humoru sytuacyjnego komedyjka o naj-
różniejszych istotach spoza Ziemi, od rezolutnych po wariatów, od zwierząt po
jarzyny, a również minerały, ponieważ występowała tam skała kosmiczna, która
potrafiła dostarczýc zawarty w niej surowiec, a następnie regenerować się w cią-
gu tygodnia, przed pojawieniem się w kolejnym odcinku; skała ta nazywała się
Pigmobca, a dzięki karkołomnemu poczuciu humoru producentów, w programie
pojawiała się również ordynarna, czkająca istota, rzygający kaktus, który pocho-
dził z pustynnej planety na końcu czasu: była to Matilda Australien, pojawiały się
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również trzy groteskowe,́spiewające, pneumatyczne syreny kosmiczne, znane ja-
ko Obce Kolby Kukurydzy, býc może nazywały się tak, gdyż można było położyć
się pomiędzy nimi, a także był tam hip-hopowy zespół tancerzy z Wenus i gru-
pa sprayowców zasmarowującychściany metra, i również pokrewne dusze, które
przejęły dla siebie nazwę Obcego Narodu; a pod łóżkiem, w statku kosmicznym,
który był głównym miejscem zdję́c dla tego programu, mieszkał sobie Owadzik,
czyli gigantyczny żuczek gnojarek z Mgławicy Raka, który uciekł od swojego
tatusia, a w akwarium można było znaleźć Mózgowca, superinteligentną gigan-
tyczną słuchotkę kalifornijską, która uwielbiała kuchnię chińską, no a poza tym
był jeszcze Ridley, najbardziej przerażający z całej obsady, wyglądał jak jakieś
malowidło Francisa Bacona, przedstawiające usta pełne zębów, kołyszące się na
samym kóncuślepego strąka, do tego miał on bzika na punkcie aktorki Sigourney
Weaver. Gwiazdami tego programu, jego Kermitem i panną Piggy, była niezwy-
kle modnie i niegustownie ubrana, przedziwnie uczesana para, Maksym i Mam-
ma Obcy, pragnący tylko jednego — czegóż więcej? — bycia osobowościami
telewizyjnymi. W rolach tych obsadzono Saladyna Czamczę oraz Mimi Mamo-
ulian, zmieniających w jednej chwili głosy i kostiumy, nie mówiąc o fryzurach,
zmieniających się między jednym ujęciem a drugim ze szkarłatnych w cynobro-
we, włosach, które mogły prostować się na długósć trzech stóp, pochylać się na
bok, po czym w mgnieniu oka znikać zupełnie; zmieniających rysy twarzy i układ
czę́sci ciała, tak, gdyż byli zdolni do dowolnej przemiany, zmieniali nogi, ręce,
nosy, uszy, oczy, a każda z tych zmian była połączona z nowym głosem wydawa-
nym przez ich legendarne proteuszowe krtanie. Jednak tym, co uczyniło program
przebojem, była najnowocześniejsza komputerowa technika przetwarzania obra-
zu. Wszystkie tła: statek kosmiczny, pejzaże odległych planet, studia, w których
rozgrywały się międzygalaktyczne teleturnieje, były symulowane przez kompu-
ter; podobnie sprawa się miała z przetworzonymi przez specjalne urządzenia ob-
razami aktorów, byli oni zobowiązani spędzać codziennie cztery godziny w to-
warzystwie awangardowych mistrzów charakteryzacji, którzy zanim jeszcze włą-
czono komputery, zmieniali ich w istoty podobne komputerowym symulacjom.
Maksym Obcy, kosmiczny playboy, i Mamma, niepokonana międzygalaktycz-
na mistrzyni w zapasach oraz rekordzistka w spożywaniu makaronu, co wieczór
wzbudzali powszechną sensację. Wszędzie najlepsze godziny emisji: Ameryka,
Eurowizja, całýswiat.

W miarę jak program „Obcy z kosmosu” zyskiwał na popularności, coraz
czę́sciej stawał się przedmiotem krytyki politycznej. Konserwatyści atakowali go
za to, że jest zbyt straszny, jego warstwa seksualna zbyt dosadna (wspomnienie
o pannie Weaver powodowało u Ridleya erekcję), a całość zbyt dziwaczna. Ra-
dykalni komentatorzy zaczęli atakować jego stereotypowósć, brak pozytywnych
postaci oraz ciągłe utrwalanie schematu, że obcy z kosmosu są zawsze potwora-
mi. Zaczęto naciskác na Czamczę, aby odszedł z tego programu; odmówił; stał
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się celem ataków. — Kiedy wrócę, czekają mnie kłopoty — powiedział do Zini.
— Ten cholerny program nie jest alegorią. Jest po prostu rozrywką. Ma sprawiać
przyjemnósć.

— Sprawiác przyjemnósć? Komu? — dopytywała się. — A poza tym, nawet
teraz pokazują cię na antenie dopiero wtedy, kiedy pokryją ci twarz gumą, a na
głowę wsadzą czerwoną perukę. Wielkie mi coś, okazja absolutnie żadna, mówię
ci.

— Rzecz w tym — powiedziała, kiedy obudzili się następnego ranka — Sa-
ladynie, kochanie, że naprawdę jesteś przystojny, bez wątpienia Skóra jak mleko,
świeżo z Anglii. Akurat teraz, kiedy Gibril dał nogę, mógłbyś býc następny w ko-
lejce. Mówię poważnie, jar. Potrzebują nowej twarzy. Wróć tylko do kraju i zo-
staniesz następnym, większym niż był Bachchan, większym od Fariszty. Twoja
twarz nie jest tak zabawna jak ich.

W młodósci, zwierzył się jej, każdy etap jego życia i każda osobowość, którą
do siebie przypasowywał, wydawały mu się chwilowe i to go uspokajało. Niedo-
skonałósci każdego z tych etapów były nieistotne, gdyż łatwo mógł zastąpić jedną
chwilę następną, jednego Saladyna innym. Teraz jednak każda zmiana sprawiała
ból; arterie tego, co możliwe, zaczęły twardnieć. — Niełatwo mi jest powiedziéc
to tobie, wziąłeḿslub i to nie tylko z żoną, ale z życiem. —Znowu to potknięcie
w akcencie. — Tak naprawdę, to przyjechałem do Bombaju z jednego powodu
i nie jest nim wcale ta sztuka. On ma prawie osiemdziesiąt lat i nie będę miał
następnej okazji. Nie przyszedł do teatru; Mahomet musi iść do góry.

Mój ojciec, Czangez Czamczawalla, właściciel cudownej lampy. — Czangez
Czamczawalla, chyba żartujesz, tylko nie wyobrażaj sobie, że możesz pójść beze
mnie. — Aż klasnęła w dłonie. — Chcę sprawdzić te włosy i paznokcie u nóg.
— Jego ojciec, słynny samotnik. Bombaj był kulturą przeróbek. Jego architektu-
ra małpowała drapacze chmur, jego filmy bez końca tworzyły na nowo „Siedmiu
Wspaniałych” i „Love Story”, zobowiązując wszystkich bohaterów, by uratowali
przynajmniej jedną wioskę przed krwiożerczymi bandytami, a wszystkie boha-
terki, by umarły na białaczkę przynajmniej raz w ciągu swojej kariery, najlepiej
na samym jej początku. Również milionerzy, i oni importowali styl życia. Niewi-
dzialnósć Czangeza była utożsamiana z hinduskim marzeniem o nieszczęśliwym
bogaczu, tkwiącym w swojej luksusowej podniebnej garsonierze w Las Vegas;
lecz w kóncu marzenie to nie to samo, co fotografia, i Zini chciała zobaczyć to na
własne oczy. — Stroi do ludzi miny, kiedy jest w złym humorze — ostrzegał ją
Saladyn. — Nikt nie wierzy, póki sam nie zobaczy. Naprawdę. Ale miny! Gorgo-
ny! A do tego jest pruderyjny i nazwie cię dziwką, i prawdopodobnie będę musiał
walczýc z nim, tak jest mi pisane.

Oto z jakiego powodu Saladyn Czamcza przyjechał do Indii: przebaczenie. To
właśnie sprowadziło go do jego starego rodzinnego miasta. Ale czy przebaczyć,
czy otrzymác przebaczenie, nie był w stanie powiedzieć.
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* * *

Dziwaczne aspekty obecnej sytuacji pana Czangeza Czamczawalli: ze swoją
nową żoną, Nasrin Drugą, mieszkał przez pięć dni każdego tygodnia w otoczonym
wysokim murem domu o nazwie Czerwony Fort, położonym w dzielnicy Pali Hill,
ulubionej przez gwiazdy filmowe; lecz pod koniec każdego tygodnia wracał bez
żony do starego domu w Scandal Point i tam spędzał dni wolne od pracy, w zagu-
bionymświecie przeszłósci, w towarzystwie pierwszej, zmarłej, Nasrin. Ponadto:
mówiono, że jego druga żona zapowiedziała, że jej noga nigdy nie postanie w sta-
rym domu. — Albo też nie wolno jej tam przychodzić — postawiła hipotezę Zini,
siedząc w eleganckiej limuzynie z przyciemnionymi szybami, którą Czangez wy-
słał po syna. Kiedy Saladyn skończył opisywác jej swojego ojca i jego obecną
sytuację, Zinat Wakil aż gwizdnęła z aprobatą. — Szaleństwo.

Ani przedsiębiorstwo nawozów sztucznych Czamczawalli, to Czangezowe im-
perium łajna, ani oszustwa podatkowe i omijanie cła importowego oraz dochodze-
nie prowadzone przez komisję rządową w tej sprawie nie interesowało Zini. —
Teraz — powiedziała — dowiem się wreszcie, jaki ty naprawdę jesteś.

Dzielnica Scandal Point otworzyła się przed nimi. Saladyn poczuł, że prze-
szłósć runęła na niego jak fala, topiąc go, wypełniając mu płuca swoim upiornym
słonym smakiem. „Dzisiaj nie jestem sobą— pomýslał. — Serce drży.̇Zycie nisz-
czy żyjących. Nikt z nas nie jest sobą. Nikt z nasnie jest taki”.

Teraz była tam stalowa brama zdalnie sterowana z wnętrza budynku, odcinają-
ca dostęp do rozsypującego się łuku triumfalnego. Brama otworzyła się z powolo-
nym zgrzytem i wpúsciła Saladyna do miejsca straconego czasu. Kiedy zobaczył
drzewo orzecha włoskiego, w którym, jak utrzymywał ojciec, przebywała jego du-
sza, ręce zaczęły mu się trząść. Skrył się za neutralnością faktów. — W Kaszmi-
rze — powiedział do Zini — drzewo urodzinowe jest pewnego rodzaju inwestycją
finansową. Kiedy dziecko osiąga pełnoletność, dojrzałe drzewo orzechowe można
porównác z polisą ubezpieczeniową; posiada wartość, można je sprzedać, opłacíc
ślub, zaczą́c życie. Brak sentymentu w tym wszystkim jest bardzo sympatyczny,
nie uważasz?

Samochód zatrzymał się przy zadaszonym wejściu. Zini nie odezwała się, kie-
dy we dwójkę przeszli po sześciu stopniach prowadzących do drzwi wejściowych,
gdzie przywitał ich stateczny i wiekowy służący w białej liberii z mosiężnymi gu-
zikami, którego czuprynę siwych włosów Czamcza nagle rozpoznał, przekształca-
jąc ją w mýslach z powrotem w grzywę tego samego Wallabha, który nadzorował
sprawy tego domu jako jego majordomus w Bardzo Dawnych Czasach. — Mój
Boże, Wallabhu, bracie — udało mu się wydusić z siebie i úscisnął starego. Nikły
uśmiech wykrzywił twarz służącego: — Robię się taki stary, baba, myślałem, że

58



mnie nie poznasz. — Poprowadził ich ciężkimi od kryształów korytarzami rezy-
dencji i Saladyn úswiadomił sobie, że brak zmian jest uderzający i najwyraźniej
celowy. To prawda, wyjásnił mu Wallabh, że kiedy Begum umarła, sahib Czangez
poprzysiągł sobie, że dom ten będzie jej pomnikiem. Skutkiem tego nic w nim nie
zmieniono od dnia, w którym umarła, obrazy, meble, mydelniczki, figurki wal-
czących byków z czerwonego szkła i drezdeńskie porcelanowe baleriny, wszyst-
ko pozostało dokładnie na swoim miejscu, te same czasopisma na tych samych
stołach, te same zmięte kłębki papieru w koszach naśmieci, jak gdyby dom tak-
że umarł i został zabalsamowany. — Zmumifikowany — powiedziała Zini, jak
zwykle wypowiadając rzeczy niewyrażalne. — Boże, ale to jest upiorne, nie? —
Właśnie w tej chwili, kiedy Wallabh, służący, otwierał podwójne drzwi prowadzą-
ce do niebieskiego salonu, Saladyn Czamcza zobaczył widmo swojej matki.

Krzyknął tak głósno, że Zini odwróciła się na pięcie. — Tam — wskazał na
ciemniejszy koniec korytarza — nie ma wątpliwości, to przeklęta sari z gazeto-
wym nadrukiem, z dużymi tytułami, to to, które ona miała na sobie w dniu, kiedy
ona, ona. . . — Ale teraz Wallabh zaczął machać rękoma jak słaby, nie potrafiący
latác ptak, rozumiesz, baba, to tylko Kasturba, chyba nie zapomniałeś, moja żona,
to tylko moja żona.Moja ayah Kasturba, z którą bawiłem się w stawkach pośród
skał. Aż podrosłem i odszedłem od niej, a w kotlinie mężczyzna w szylkretowych
okularach. — Proszę cię, baba, nie ma się o co złoścíc, tylko kiedy Begum umarła,
Sahib Czangez podarował mojej żonie kilka szat, chyba nie masz nic przeciwko
temu? Twoja matka była tak wspaniałomyślną kobietą, kiedy żyła, zawsze hojnie
rozdawała wszystko. — Czamcza, odzyskując równowagę, poczuł się głupio. —
Na litość Boską, — Wallabh — wymamrotał. — Na litość Boską. Ależ oczywi-
ście, nie mam nic przeciwko temu. Wallabh odzyskał znowu swoją poprzednią
sztywnósć; prawo do wygłaszania własnego zdania, którym cieszył się jako stary
służący, pozwoliło mu na strofowanie Czamczy. — Bardzo przepraszam, baba,
ale nie powinienés bluźníc.

— Zobacz, jaki jest spocony — powiedziała Zini scenicznym szeptem. — Wy-
gląda, jakby panicznie się czegoś bał. — Kasturba weszła do pokoju i chociaż jej
powitanie z Czamcza po tylu latach było dosyć serdeczne, dało się odczuć, że cós
niedobrego wisi w powietrzu. Wallabh poszedł po piwo i indyjską kolę i kiedy Ka-
sturba również wyszła pod jakiḿs pretekstem, Zini od razu powiedziała: — Coś
jest nie tak. Ona chodzi po domu, jak gdyby była właścicielką tegósmietniska.
Zauważ, jak się dumnie nosi. A staruszek wyraźnie się czegoś bał, tych dwoje cós
kombinuje, założę się. — Czamcza usiłował zachować spokój. — Mieszkają tutaj
niemal przez cały czas, możeśpią w głównej sypialni i jedzą z wytwornych tale-
rzy, na pewno poczuli, że to miejsce należy do nich. — Ale on cały czas myślał
o tym, jak uderzająco podobna do jego matki była niańka Kasturba w tym starym
sari.

— Tak długo poza domem — usłyszał za sobą głos ojca — że teraz nie po-
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trafisz odróżníc żyjącej niánki od zmarłej matki.
Saladyn odwrócił się i zobaczył przygnębiający obraz ojca; ojca, który po-

marszczył się jak stare jabłko, lecz który ciągle upierał się, że dalej będzie nosił
bardzo drogie włoskie garnitury ze swoich dawnych, tłustych lat. Teraz, kiedy
stracił zarówno pękate ramiona, jak i duży brzuch, wydawało się, że przemierza
wnętrza swoich ubrán zupełnie jak człowiek, który szuka czegoś, z czym całko-
wicie się nie utożsamił. Stał w drzwiach, patrząc na syna, jego nos i wargi wy-
krzywione przez czarodziejską moc czasu w coś, co stało się odległą podobizną
jego dawnej wilkołaczej twarzy. Czamcza zaczął domyślác się dopiero, że jego
ojciec nie jest już w stanie przerazić kogokolwiek, że jego niezwykła siła została
przełamana, że jest jedynie starym prykiem zmierzającym wprost do grobu; Zini
natomiast zdążyła zauważyć z pewnym rozczarowaniem, że Czangez Czamcza-
walla ma konserwatywnie krótko obcięte włosy, a ponieważ na jego nogach lśnią
sznurowane półbuty, relacja o jego jedenastocalowych paznokciach u stóp nie wy-
dawała się prawdziwa; wróciła Kasturba, tym razem paląc papierosa, i przeszła
powoli obok ich trojga, ojca syna kochanki, w kierunku pokrytej niebieskim we-
lurem kanapy typu chesterfield, na której upozowała swoje ciało równie zmysłowo
jak gwiazdka filmowa, mimo że była przecież kobietą w podeszłym wieku.

Zaledwie Kasturba zakończyła swoje szokujące wejście, a już Czangez prze-
mknął szybko koło swojego syna i usadowił się obok byłej niańki. Zini Wakil, jej
oczy ciskające awanturnicze ogniki, zasyczała do Czamczy: — Zamknij buzię,
kochany.Źle to wygląda. — A w drzwiach służący, Wallabh, popychając przed
sobą wózek z drinkami, bez emocji patrzy, jak jego wieloletni chlebodawca obej-
muje ramieniem jego żonę, która bynajmniej się nie broni.

Kiedy nasz przodek i bezpośredni twórca zostaje nagle zdemaskowany ja-
ko osoba o cechach szatańskich, dziecko najczęściej staje się bardzo pruderyjne.
Czamcza usłyszał siebie pytającego: — A moja macocha, drogi ojcze? Czy jest
w dobrym zdrowiu?

Starzec zwrócił się do Zini: — Mam nadzieję, że przy tobie nie jest takiświęty,
inaczej zapewne cierpisz męki. — I dalej, mówiąc do syna ostrzejszym tonem: —
Interesujesz się teraz moją żoną? Bo ona tobą zupełnie nie. Obecnie nie chce cię
nawet widziéc. Dlaczego miałaby wybaczyć? Nie jestés dla niej synem. Zresztą
w tej chwili chyba i dla mnie też nie.

Nie przyszedłem walczyć z nim. Uważaj, ty stary satyrze. Nie wolno mi wal-
czyć. Ale to, to jest nie do zniesienia. — W domu mojej matki — krzyknął Czam-
cza melodramatycznie, przegrywając bitwę z samym sobą. — Państwo uważa, że
twoje przedsiębiorstwo jest nieuczciwe, oto jest korupcja twojej duszy. Popatrz,
cós im zrobił. Wallabhowi i Kasturbie. Przy pomocy swoich pieniędzy. Ile na to
potrzebowałés? Aby zatrúc im życie. Jestés chorym człowiekiem. — Stał przed
swoim ojcem, płonąc słusznym gniewem.

Wallabh służący, nieoczekiwanie, wmieszał się. — Baba, z całym szacunkiem,
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ale przepraszam, co ty wiesz? Wyjechałeś i nie było cię tak długo, a teraz przyjeż-
dżasz, aby nas sądzić. — Saladyn czuł, że ziemia ustępuje mu spod nóg; patrzył
prosto w piekło. — Rzeczywiście, płaci nam — kontynuował Wallabh. — Za na-
szą pracę i również za to, co widzisz. Za to. — Czangez Czamczawalla mocniej
przycisnął do siebie uległą niańkę.

— Ile? — krzyknął Czamcza. — Wallabh, na ile wy, dwaj mężczyźni, zgodzi-
li ście się? Ile za prostytuowanie żony?

— Co za głupiec — odezwała się Kasturba z pogardą. — Edukacja w Anglii
i co tam jeszcze, ale w dalszym ciągu głowa pełna siana. Przychodzisz tu i mówisz
jak jakiś ważniak,w domu twojej matkietcetera, ale może wcale nie kochałeś
jej tak bardzo. A my kochaliśmy ją, my wszyscy. Nasza trójka. I w ten sposób
możemy utrzymywác jej ducha pósród żyjących.

— Można by powiedziéc, że to jest modlitwa — dobiegł go cichy głos Walla-
bha. — Rodzaj nabożeństwa.

— A ty — Czangez Czamczawalla mówił równie spokojnie jak jego służący
— przychodzisz tutaj, do tej́swiątyni. Ze swoją bezbożnością. Szanowny panie,
cóż za tupet.

I na koniec, zdrada Zinat Wakil. — Daj spokój, Salad — powiedziała, odcho-
dząc do kanapy i siadając na oparciu, tuż obok starego. — Czemuś taki skwaszo-
ny? Sam nie jesteś aniołkiem, kochanie, a wydaje się, że ci ludzie znaleźli całkiem
dobre wyj́scie z sytuacji.

Usta Saladyna otwierały się i zamykały. Czangez poklepał Zini po kolanie. —
Przyszedł nas oskarżać, moja droga. Przyszedł wziąć odwet za swoją młodość,
pobiliśmy go jego własną bronią i nie wie, co zrobić. A teraz dajmy mu szansę,
a ty musisz býc sędzią. Nie zniosę wyroków wydanych przez niego, ale z twoich
rąk przyjmę najgorsze.

Ten łajdak. Stary łajdak. Chciał wyprowadzić mnie z równowagi i oto proszę,
zaskoczył mnie i nie potrafię ruszyć ani ręką, ani nogą. Nie odezwę się, dlaczego
miałbym się odezwać, nie w tej sytuacji, takie upokorzenie. — Pewnego razu był
sobie — powiedział Saladyn Czamcza — portfel wypchany funtami i pewnego
razu był sobie pieczony kurczak.

* * *

O co syn oskarżał ojca? O wszystko: o szpiegowanie go, kiedy był dzieckiem,
i wdzieranie się w jego duszę, o kradzież forsy u stóp tęczy, o wyrzucenie go
z domu. O to, że zmienił go w coś, czym mógłby nie zostać. O to, że robił z nie-
go mężczyznę. O to, co ja-po-wiem-moim-przyjaciołom. O zerwanie z nim raz
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na zawsze i o obraźliwe akty przebaczania. O to, że ojciec uległ wierze w Alla-
ha pod wpływem drugiej żony i poddał się bluźnierczemu uwielbieniu dla byłej
małżonki. A przede wszystkim o to, że uprawiał magiczny lampizm, o to, że stał
się otwórz-się-sezamistą. Ojcu wszystko przychodziło łatwo, urok osobisty, ko-
biety, bogactwo, władza, pozycja. Potarcie, pstryk, dżinn, życzenie, w tej chwili
panie, hej presto. Był ojcem, który najpierw obiecał, a później odmówił, cudownej
lampy.

* * *

Czangez, Zini, Wallabh i Kasturba pozostawali nieruchomi i milczący, póki
Saladyn Czamcza nie zatrzymał się nagle, zakłopotany i cały czerwony na twa-
rzy. — Tyle nienawísci w sercu po tak długim czasie — powiedział Czangez po
chwili ciszy. — Jakież to smutne.́Cwieŕc wieku i syn w dalszym ciągu wypomina
grzeszki przeszłósci. O, mój synu. Musisz już przestać nosíc mnie wszędzie na
ramieniu jak papugę. Czym jestem? Skończonym. Nie jestem już twoim Starym
Wilkiem Morskim. Spójrz prawdzie w oczy, mój panie: nie usprawiedliwię cię już
więcej.

Saladyn Czamcza dojrzał przez okno czterdziestoletni orzech stojący w ogro-
dzie. — Zetnij go — powiedział ojcu. — Zetnij go, sprzedaj. Przyślij mi gotówkę.

Czamczawalla wstał i wyciągnął prawą dłoń. Zini, również powstając, po-
chwyciła ją jak tancerka przyjmująca bukiet kwiatów: w tej samej chwili Wallabh
i Kasturba stali się znowu służącymi, jak gdyby zegar po cichutku wybił północ.
— Pani książka — powiedział do Zini. — Mam coś, co chciałaby pani zobaczyć.

I we dwójkę wyszli z pokoju; bezsilny Saladyn po krótkiej próbie wykrztusze-
nia czegós z siebie podążył za nimi rozdrażniony. — Skwaszona gębo — rzuciła
Zini wesoło przez ramię. — No, popraw się, bądź dorosły.

Zbiory sztuki Czamczawalli, zgromadzone w Scandal Point, obejmowały du-
żą kolekcję legendarnych gobelinów o dziejach Hamzy, część szesnastowiecznej
serii przedstawiającej sceny z życia bohatera, który był, albo i nie był tym, samym
Hamzą, słynnym wujem Mahometa, któremu mieszkanka Mekki imieniem Hind
wyjadła wątrobę, kiedy leżał martwy na pobojowisku pod Uhud. — Lubię te ob-
razy — powiedział Czangez Czamczawalla do Zini — ponieważ pozwala się tu
bohaterowi poniésć klęskę. Proszę zobaczyć, jak często trzeba go ratować z kło-
potów. — Obrazy te okazały się również wymownym dowodem na poparcie tezy
Zini Wakil o eklektycznym, hybrydycznym charakterze hinduskiej tradycji arty-
stycznej. Do pracy nad tymi malowidłami Mogołowie sprowadzili artystów z ca-
łych Indii; indywidualnósć każdego z nich została stopiona po to, aby stworzyć
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wielogłowego Nad-artystę o wielu pędzlach, który dosłowniesam byłhinduskim
malowidłem. Jedna ręka malowała mozaikę podłóg, druga postaci, a trzecia typo-
wo chińskie niebo z obłokami. Na odwrotnej stronie tkanin znajdowały się teksty
poszczególnych opowiadań. Obrazy były pokazywane jak film w kinie: wystawio-
no je na widok, a któs czytał historię danego bohatera. Na tkaninach o dziejach
Hamzy można było zauważyć, jak styl perskich miniatur miesza się ze stylem
malowideł Karnataki i Kerali, można było dostrzec, jak muzułmańska i hinduska
filozofia wypracowują swoją tak charakterystyczną późno-mogolską syntezę.

Tu jakiś olbrzym wpada w pułapkę, a jego prześladowcy przebijają mu włócz-
niami czoło. Tu znowu jakiś człowiek przecięty od czubka głowy po pachwinę,
padając wciąż dzierży w dłoni swój miecz. Wszędzie przelana bulgocząca krew.
Saladyn Czamcza opanował się całym wysiłkiem woli. — Ależ barbarzyństwo —
oznajmił głósno swoim angielskim głosem. — Po prostu barbarzyńskie umiłowa-
nie cierpienia.

Czangez Czamczawalla zignorował syna, oczy miał utkwione tylko w Zini,
która odwzajemniła to spojrzenie. — Nasz rząd jest rządem filistrów, młoda da-
mo, nieprawdaż? Ofiarowałem całą tę kolekcję za darmo, gratis, czy wiedziała pa-
ni o tym? Niech tylko znajdą dla niej odpowiednie pomieszczenia, niech zbudują
specjalny budynek. Stan tych tkanin nie jest najlepszy, no i widzi pani. . . nie zro-
bią tego.Żadnego zainteresowania. A w tym samym czasie otrzymuję co miesiąc
propozycje z Ameryki. Oferty wprost — wprost bajeczne! Nie uwierzyłaby pani.
Ja nie sprzedaję. Nasze dziedzictwo, moja kochana, dzień po dniu USA zabierają
je nam. Malowidła Ravi Varma, brązy z okresu Czandelów, witraże z Dżajsalmer.
Wyprzedajemy siebie samych, prawda? Oni rzucają swój portfel na ziemię, a my
klękamy u ich stóp. Nasze byki Nandi lądują w jakimś pawilonie wystawowym
w Teksasie. Ale pani to wszystko wie. Wie pani, że India jest obecnie wolnym
krajem. — Przerwał, ale Zini czekała: dalszy ciąg miał nastąpić. I nastąpił: —
Któregós dnia również i ja przyjmę dolary. Ale nie dla samej ich wartości. Dla
przyjemnósci bycia kurwą. Przyjemność stania się niczym. Mniej niż niczym. —
No i teraz, w kóncu, prawdziwa burza, słowa za słowamimniej niż niczym. —
Kiedy umrę — powiedział Czangez Czamczawalla do Zini — czym będę? Parą
opuszczonych butów. Oto los, jaki on mi zgotował. Ten aktor. Ten oszust Zrobił
z siebie násladowcę ludzi, którzy nie istnieją. Nie mam nikogo, kto byłby moim
następcą, komu mógłbym przekazać to, co zdobyłem. Oto jego zemsta: on krad-
nie mi moją potomnósć. — Uśmiechnął się, poklepał ją po ręce, zwolnił uścisk,
oddając Zini pod opiekę syna. — Powiedziałem jej — zwrócił się do Saladyna. —
Wciąż jeszcze nosisz za pazuchą pieczone kurczaki na wynos. Wypowiedziałem
moją skargę. Teraz ona musi osądzić. Taka była umowa.

Zinat Wakil podeszła do starego mężczyzny ubranego w zbyt obszerny garni-
tur, położyła dłonie na jego policzkach i pocałowała go w usta.
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* * *

Po zdradzie, której dopuściła się wobec niego Zinat w domu perwersji jego
ojca, Saladyn Czamcza przestał się z nią widywać i nie reagował na wiadomości,
jakie zostawiała dla niego w recepcji hotelowej. Wystawianie „Milionerki” powoli
dobiegało kónca: tournée również. Czas jechać do domu. Po przyjęciu pożegnal-
nym Czamcza postanowił pójść spác. W windzie jakás młoda para, najwyraźniej
w podróży póslubnej, słuchała muzyki z walkmanów. Mężczyzna zapytał półgło-
sem żonę: — Słuchaj, powiedz mi coś. Czy wciąż jeszcze czasami wydaję ci się
obcą osobą? — Dziewczyna uśmiechnęła się czule i potrząsnęła głową,nie słyszę,
zdjęła słuchawki. On powtórzył, uroczyście: — Obcą osobą, czy ja tobie wciąż
jeszcze czasami się nie wydaję? — Ona, uśmiechając się, przytuliła na chwilę
swój policzek do jego kóscistego ramienia. — Raz czy dwa razy — odpowie-
działa i z powrotem nałożyła słuchawki. Chłopiec zrobił to samo, najwyraźniej
całkowicie zadowolony z odpowiedzi. Ich ciała znowu wpadły w rytm muzyki
z tásmy. Czamcza wysiadł z windy. Na podłodze, oparta plecami o jego drzwi,
siedziała Zini.

* * *

W pokoju nalała sobie dużą whisky z woda sodową. — Zachowujesz się jak
dziecko — powiedziała. — Powinieneś się wstydzíc.

Tego popołudnia otrzymał paczkę od ojca. Wśrodku był mały kawałek drew-
na i duża ilósć banknotów, nie, nie rupii, lecz funtów szterlingów; popioły, że
tak powiem, drzewa orzechowego. Czamcza był pełen nowych emocji, a ponie-
waż akurat pojawiła się Zinat, ona stała się celem ataku. — Myślisz sobie, że cię
kocham? — zapytał zéswiadomą zjadliwóscią. — Mýslisz, że zostanę z tobą?
Jestem żonaty.

— Nie chciałam, żebýs został ze względu na mnie — powiedziała. — Z jakie-
gós powodu chciałam tego dla ciebie.

Kilka dni wczésniej poszedł do teatru, żeby zobaczyć hinduską adaptację opo-
wiadania Sartre’a, którego tematem był wstyd. W wersji oryginalnej mąż podej-
rzewa żonę o niewierność i przygotowuje podstęp, żeby ją przyłapać na gorącym
uczynku. Udaje, że wyjeżdża w delegację, ale wraca po kilku godzinach, żeby
ją śledzíc. Klęczy, zaglądając przez dziurkę od klucza we frontowych drzwiach.
Nagle czuje, że któs stoi za nim. Odwraca się, nie wstając z kolan, i widzi ją,
spoglądającą na niego z góry z nagłą nienawiścią i obrzydzeniem. Ta dramatycz-

64



na sytuacja, on klęczący, ona patrzy na niego z góry, to Sartrowski archetyp, lecz
w wersji hinduskiej klęczący mąż nie wyczuł za sobą niczyjej obecności, został
zaskoczony przez żonę; wstał, aby spojrzeć jej w twarz, mieli równe szanse; stra-
szył ją i krzyczał, aż w kóncu zaczęła płakác, objął ją i pogodzili się.

— Mówisz, że powinienem się wstydzić — powiedział z goryczą Czamcza do
Zinat. — Ty, która nie masz wstydu. W rzeczy samej może to być cecha narodowa.
Zaczynam podejrzewać, że Hindusom brakuje moralnej subtelności, koniecznej
dla prawdziwego znaczenia tragedii, w wyniku czego nie są w stanie tak naprawdę
zrozumiéc pojęcia wstydu.

Zinat Wakil dopiła whisky. — W porządku, nie musisz mówić już nic więcej.
— Podniosła ręce. — Poddaję się. Odchodzę. Panie Saladynie Czamczo. Myśla-
łam, że jeszcze tli się w tobie życie, choćby odrobina, że wciąż oddychasz, jednak
myliłam się. Okazuje się, że byłeś cały czas martwy.

I jeszcze jedna rzecz, zanim przejdzie przez drzwi z oczyma wypełnionymi
mlekiem. — Nie pozwól, aby ludzie zbliżali się zbytnio do ciebie, Panie Sala-
dynie. Jésli pozwolisz im wedrzéc się dośrodka, skurwiele wbiją ci nóż prosto
w serce.

Po tym nie było żadnego powodu, aby zostać. Samolot wzbił się w powietrze
i przechylił w głębokim zakręcie nad miastem. Gdzieś tam, pod nim, jego ojciec
przebierał służącą za swoją zmarłą żonę. Zmiana organizacji ruchu drogowego
zakorkowała centrum miasta na dobre. Politycy próbowali robić karierę, biorąc
udział w padjatrach, pieszych pielgrzymkach przez cały kraj. Napisy na murach
głosiły: „Rada dla politicos. Jedyny krok, jaki można zrobić: padjatra do piekła”.
Albo też czasami: „Do Asamu”.

Aktorzy wplątywali się w politykę: MGR, N.T. Rama Rao, Bach-chan. Dur-
ga Khote użalała się, że związek aktorów stał się „czerwonym frontem”. Saladyn
Czamcza, lot numer 420, zamknął oczy; i poczuł z wielką ulgą jednoznaczne prze-
sunięcia w gardle, a potem koniec tych sensacji, co wskazywało na to, że jego głos
z własnej nie przymuszonej woli zaczął powracać do swojej niezawodnej brytyj-
skiej natury.

Pierwszą niepokojącą rzeczą, jaka zdarzyła się panu Czamczy podczas lotu,
było to, że ẃsród współpasażerów rozpoznał kobietę ze swoich snów.
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Kobieta z jego snów była niższa i miała mniej wdzięku niż ta prawdziwa,
ale kiedy Czamcza zobaczył ją, jak spokojnie spaceruje tam i z powrotem po-
między rzędami foteli na pokładzieBustana, natychmiast przypomniał sobie ten
koszmar senny. Po odejściu Zinat Wakil zapadł w niespokojny sen, nawiedziło
go przeczucie: ujrzał terrorystkę, mówiła, a jej głos był przytłumiony, jego głębia
i melodyjnósć sprawiały wrażenie szumu oceanu słyszanego z oddali. Ta kobieta
z jego snu miała na sobie tak dużo materiałów wybuchowych, że właściwie nie
tyle używała bomb, ile sama była bombą; kobieta spacerująca pomiędzy rzęda-
mi foteli miała na ręku niemowlę, które zdawało się spać bezgłósnie, niemowlę
tak umiejętnie zawinięte w pieluszki i trzymane blisko piersi, że Czamcza nie
mógł zobaczýc nawet pojedynczego loczka włosów noworodka. Pod wpływem
snu, który przed chwilą sobie przypomniał, wyobraził sobie, że niemowlę jest
w rzeczywistósci wiązką lasek dynamitu lub jakiḿs tykającym urządzeniem i już
miał krzykną́c głósno, opamiętał się jednak i surowo zbeształ samego siebie. To
był dokładnie ten rodzaj bzdurnych przesądów, które chciał zostawić za sobą. Był
przecież elegancko ubranym facetem w zapiętym garniturze, leciał do Londynu
i do uporządkowanego i beztroskiego życia. Był elementem prawdziwegoświata.

Podróżował sam, stroniąc od towarzystwa pozostałych członków trupy Pro-
spero Players, którzy siedzieli w różnych miejscach kabiny turystycznej, wszyscy
ubrani w koszulki z Kaczorem Donaldem, i próbowali wykręcać szyje jak tancerki
natyam, i wyglądali absurdalnie w swoich sari z Benaresu, i pili w nadmiarze ta-
ni szampan serwowany przez linie lotnicze i naprzykrzali się stewardesom, które
traktowały ich ze skrywaną pogardą, ponieważ jako Hinduski rozumiały, że ak-
torzy to bezwartósciowe osoby; krótko mówiąc, zachowywali się z typowym dla
Tespisa brakiem umiaru. Kobieta z niemowlęciem patrzyła przez te blade twarze
aktorów jak przez powietrze, nie zauważając ich, zmieniając je w pasemka dy-
mu, pustynną fatamorganę, duchy. Dla człowieka takiego jak Saladyn Czamcza to
poniżenie angielskósci przez samych Anglików było sprawą zbyt bolesną, żeby
w ogóle się nad nią zastanawiać. Skierował uwagę na swoją gazetę, w której aku-
rat bombajską demonstrację kolejarzy rozpędzały policyjne ładunki lathi. Repor-
terowi tej gazety złamano rękę; jego aparat fotograficzny został rozbity. Policja
ogłosiła „komunikat”:Ani dziennikarz, ani żadna inna osoba nie została zaata-
kowana rozmýslnie. Czamcza powoli zapadł w lotniczy sen. Miasto utraconych
historii, ściętych drzew i nie zamierzonych ataków odeszło z jego myśli. Kiedy
jakiś czas później otworzył oczy, czekała go druga z kolei niespodzianka w tej
makabrycznej podróży. Jakiś mężczyzna przechodził koło niego w drodze do to-
alety. Był brodaty i nosił tanie ciemne okulary, lecz mimo to Czamcza rozpoznał
go: oto tutaj podróżował incognito w klasie turystycznej, lot AI-420 zaginiony
supergwiazdor, żyjąca legenda, Gibril Fariszta we własnej osobie.
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— Dobrze się spało? — Zorientował się, że pytanie to zostało skierowane
do niego i odwrócił głowę od zjawy wielkiego aktora filmowego, zobaczył coś
równie niespotykanego, obok siedział nieprawdopodobnie dziwny Amerykanin
w czapce baseballowej, w okularach w drucianej oprawie, w jaskrawozielonej ko-
szulce, na której wiły się splecione ze sobą dwa złociste chińskie smoki. Czamcza
początkowo starał się go nie zauważać, usiłując owiną́c się w kokon prywatnósci,
ale prywatnósć nie była już możliwa.

— Eugene Doomsday, do usług. — Człowiek-smok wysunął dużą czerwoną
rękę. — Do usług pánskich i straży chrzéscijánskiej.

Na wpółśpiący Czamcza potrząsnął głową. — Jest pan wojskowym?
— He, He! Tak, szanowny panie, można by tak powiedzieć. Pokorny piechur,

szanowny panie, w armii Straży Wszechmocnego. —Och, wszechmocnego, stra-
ży, dlaczego nie powiedział od razu. — Jestem człowiekiem nauki, mój panie,
i moją misją, moją misją i proszę pozwolić mi dodác, moim zaszczytem było od-
wiedzenie pánskiego wielkiego narodu i wydanie bitwy najbardziej szkodliwemu
diabelstwu, jakie kiedykolwiek opanowało mózgi ludzkie.

— Nie rozumiem.
Doomsday obniżył głos. — Małpie brednie. Darwinizm. Ewolucyjne herezje

pana Karola Darwina.
Ton jego głosu nie pozostawiał żadnych wątpliwości co do tego, że nazwisko

udręczonego pobożnego Darwina było mu równie wstrętne, jak każde należące
do jakiegokolwiek innego diabła o rozwidlonym ogonie, Belzebuba, Asmodeusza
czy samego Lucyfera. — Ostrzegałem pańskich rodaków — zwierzał się Dooms-
day — przed panem Darwinem i jego dziełami. Wykorzystując pięćdziesiąt sie-
dem slajdów podczas swojego wystąpienia. Całkiem niedawno, szanowny panie,
na bankiecie z okazji Dnia ZrozumieniáSwiata w Klubie Rotariánskim w Co-
chin, w stanie Kerala. Mówiłem o moim młodym kraju, o jego młodych ludziach.
Widzę, że są zagubieni, proszę pana. Młodzi ludzie Ameryki: widzę ich pogrążo-
nych w rozpaczy, zwracających się ku narkotykom, a nawet, powiem, bo mówię
bez owijania w bawełnę, ku przedmałżeńskim stosunkom seksualnym. I tak jak
powiedziałem to wtedy, powiem teraz panu. Gdybym uwierzył, że mój pradzia-
dek był szympansem, och, sam byłbym przygnębiony.

Gibril Fariszta siedział po drugiej stronie przejścia i patrzył przez okno. Lada
moment miał się zacząć film i światła w samolocie przygasły. Kobieta z niemow-
lęciem wciąż chodziła tam i z powrotem, być może po to, by dziecko nie płakało.
— I jak wypadło pana wystąpienie? — zapytał Czamcza, czując, że domagano się
od niego uczestnictwa w rozmowie.

Jego sąsiad zawahał się. — Podejrzewam, że była jakaś awaria w nagłósnieniu
— powiedział w kóncu. — Chyba to najlepiej wyjásnia sytuację. Nie rozumiem,
jak ci wszyscy dobrzy ludzie mogliby rozmawiać ze sobą, nie będąc przekonani,
że już skónczyłem.
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Czamcza poczuł się nieco zawstydzony. Sądził na początku rozmowy, że
w kraju żarliwych wiernych teza, iż nauka jest wrogiem Boga, będzie łatwo przy-
jęta; lecz znudzenie Rotarianów z Cochin uświadomiło mu przykrą prawdę. Przy
migoczącymświetle filmu Doomsday głosem niewinnego baranka ciągnął opo-
wieści przeciwko sobie, zupełnie nieświadom tego, co robi. Pod koniec przejażdż-
ki wokół wspaniałego naturalnego portu w Cochin, do którego przed wiekami
przybył Vasco da Gama w poszukiwaniu przypraw korzennych i w ten sposób
rozpoczął całą tę wieloznaczną wschodnio-zachodnią historię, został zaczepiony
przez urwisa powtarzającego co chwilę swoje psst i hey-mister-okay. — Hej tam
ty! Chcesz haszyszu, sahib? Hej, panieamerykański. Tak, wujusamie, o pana cho-
dzi, chce pan opium? Najlepsza jakość, najwyższa cena? Okay, no to chce pan
kokainę?

Nie mogąc się opanować, Saladyn zachichotał. Cała historia wydała mu się
zemstą Darwina: no bo jeżeli Doomsday uważał, że biedny, sztywny wiktorianin
Karol jest odpowiedzialny za amerykański kult narkotyków, to cudownie zatem
byłoby zobaczýc obu przeciwników, stojących na dwóch krańcach globu, w ich
iście etycznej wojnie. Na przykład Doomsday spogląda na Darwina, jego wzrok
przepełniony jest bólem i chęcią prawienia morałów. Ciężki jest los podróżujące-
go Amerykanina — nie może się dziwić, że go nie lubią.

Po tym odruchowym chichocie, jaki wymknął się z ust Saladyna, obrażony
i ponury Doomsday zapadał w drzemkę, pozostawiając Czamczę własnym my-
ślom. Czy należy uważać filmy wyświetlane w czasie lotów za szczególnie ohyd-
ną, przypadkową mutację formy, która w końcu zostanie wyeliminowana w dro-
dze doboru naturalnego, czy też są one przyszłością kina? Przyszłósć zwario-
wanych, głupawych komedii, niezmiennie obsadzanych przez takie gwiazdy jak
Shelley Long i Chevy Chase, była zbyt odrażająca, by ją brać na serio: była to
wizja Piekła. . . Czamcza zapadał w sen, kiedyświatła kabiny zapaliły się; film
został przerwany; iluzję ekranu zastąpiła iluzja obserwatorów wiadomości tele-
wizyjnych, cztery krzyczące uzbrojone postacie wbiegły w przejście pomiędzy
fotelami.

* * *

Pasażerów przetrzymywano na pokładzie porwanego samolotu sto jedenaście
dni, pozostawiono ich samych sobie na błyszczącym pasie startowym, wokół któ-
rego rozbijały się wielkie piaszczyste fale pustyni, ponieważ kiedy już czworo
porywaczy, trzech mężczyzn jedna kobieta, zmusiło pilota do wylądowania, nikt
nie był w stanie zdecydować, co dalej z nimi począ́c. Nie wylądowali na lotni-
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sku międzynarodowym, lecz na szaleńczo absurdalnym pasie startowym dla ol-
brzymich odrzutowców, zbudowanym dla przyjemności miejscowego szejka, tuż
przy ulubionej oazie, do której prowadziła również sześciopasmowa autostrada,
bardzo popularna ẃsród młodych ludzi wolnego stanu, przemierzających powoli
w swoich wozach jej niezmierzoną pustkę i puszczających do siebie oczka przez
szyby. . . Jednak po wylądowaniu 420 autostradę wypełniły opancerzone wozy,
transportery, limuzyny z trzepoczącymi flagami. I kiedy tak dyplomaci dysku-
towali nad losem samolotu, szturmować czy nie szturmowác, kiedy próbowali
podją́c decyzję, czy ustąpić, czy też przyją́c zdecydowaną postawę kosztem ży-
cia innych ludzi, wielka cisza zapanowała wokół liniowca, a wkrótce zaczęły się
miraże.

Na początku przepływało przed oczyma samo wydarzenie, kwartet porywa-
czy, pełen elektrycznósci, nerwowy, gotowy strzelać przy każdej okazji i bez niej.
To są włásnie najgorsze chwile, myślał Czamcza, podczas gdy dzieci krzyczały,
a strach rozprzestrzeniał się jak plama, mogli nas wszystkich wykończýc. Kon-
trolowali wówczas sytuację, trzej mężczyźni jedna kobieta, wszyscy wysocy, bez
masek, wszyscy przystojni, byli też aktorami, teraz byli gwiazdami, gwiazdami
wschodzącymi lub spadającymi, i mieli swoje pseudonimy sceniczne. Dara Singh
Buta Singh Man Singh. Kobieta zwała się Tavlin. Ta z jego snu była anonimowa,
jak gdybyśpiąca wyobraźnia Czamczy nie miała czasu na pseudonimy; podobnie
jak tamta. Tavlin mówiła z kanadyjskim akcentem, z wygładzonymi krawędziami
fraz, no i z tą zaokrągloną samogłoską „o”, która ją zdradzała. Po wylądowaniu
w oazie Al-Zamzam stało się oczywiste dla pasażerów, którzy obserwowali pa-
nów swojego życia ísmierci z tą samą obsesyjną uwagą, z jaką przykuta do ziemi
przerażona mangusta spogląda na kobrę, że w urodzie tych trzech mężczyzn było
sporo pozerstwa, jakiegoś amatorskiego zamiłowania do ryzyka iśmierci, powo-
dującego, że często pojawiali się w otwartych drzwiach samolotu i ostentacyjnie
wystawiali się na cel zawodowym strzelcom wyborowym, którzy z pewnością
ukrywali się za drzewami palm oazy. Kobieta trzymała się z dala od takich popi-
sów bezmýslnósci i wydawało się, że z trudnością powstrzymywała się od zbesz-
tania swoich trzech kolegów. Wydawało się również, że jest obojętna na swoją
urodę, przez co była najgroźniejsza z całej czwórki. Saladyn Czamcza odniósł
wrażenie, że ci młodzi mężczyźni są zbyt delikatni, zbyt rozmiłowani w sobie,
żeby splamíc ręce krwią. Zabijanie przyjdzie im z trudem; są tutaj po to, żeby
pokazywała ich telewizja. Lecz Tavlin była tu po to, żeby załatwić konkretną
sprawę. Wciąż ją obserwował. Ci mężczyźni niewiedzą, przyszło mu na mýsl.
Oni chcą zachowywác się tak jak porywacze, których oglądali w kinie i telewizji;
są rzeczywistóscią nieudolnie násladującą prymitywny obraz samej siebie, są ro-
bakami połykającymi własne ogony. Lecz ona, kobieta,wie. . . i gdy Dara, Buta,
Man Singh poruszali się dumnie jak pawie i zachowywali arogancko, ją cechował
spokój, wzrok miała skupiony i ona właśnie przerażała pasażerów.
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Czego żądali? Niczego nowego. Niepodległej ojczyzny, wolności wyznania,
zwolnienia więźniów politycznych, sprawiedliwości, okupu i zapewnienia bez-
pieczénstwa osobistego podczas przejazdu do wybranego przez nich kraju. Wie-
lu pasażerów zaczęło solidaryzować się z nimi, mimo że nieustannie groziła im
egzekucja. Kiedy żyje się w dwudziestym wieku, łatwo jest utożsamić się z ty-
mi, bardziej zdesperowanymi niż my sami, którzy dążą do kształtowania naszych
czasów zgodnie z własną wolą.

Po wylądowaniu porywacze zwolnili część pasażerów, zatrzymując pięćdzie-
sięciu z nich, najwyraźniej doszedłszy do wniosku, że tylko tylu, mogą spokojnie
nadzorowác. Kobiety, dzieci, Sikhowie — wszystkich zwolniono. Okazało się,
że Saladyn Czamcza był jedynym członkiem grupy teatralnej Prospero Players,
który nie odzyskał wolnósci; stwierdził ze zdumieniem, że powoli poddaje się
przewrotnej logice sytuacji i zamiast denerwować się tym, że go zatrzymano, cie-
szył się, widząc plecy odchodzących kolegów, którzy tak fatalnie zachowywali się
poprzednio; a niechże sobie idą teśmiecie, pomýslał.

Naukowiec kreacjonista Eugene Doomsday nie mógł znieść mýsli, że pory-
wacze wcale nie zamierzają go zwolnić. Wstał i zachwiał się z powodu swojego
wysokiego wzrostu — był zupełnie jak drapacz chmur podczas huraganu; wy-
krzykiwał histerycznie chaotyczne słowa. Z kącika ust kapała muślina; gwałtow-
nie zlizał ją językiem.Hej, wy tam, dosyć tego, skurwiele, cholera, jak mówię
dosyć to DOSÝC, kto dał wam prawo, skąd wam do głowy przyszło, że możecie
i tak dalej, nie przebudziwszy się jeszcze na dobre, wciąż gadał od rzeczy, aż
ktoś z czwórki porywaczy, oczywiście była to kobieta, podszedł, machnął kolbą
karabinu i złamał jego kłapiącą szczękę. Gorzej nawet: ponieważ szczękaślinią-
cego się Doomsdaya gwałtownie zatrzasnęła się akurat w chwili, kiedy oblizywał
sobie wargi, odcięła mu koniec języka, który wylądował na kolanach Saladyna
Czamczy; zaraz potem znalazł się tam były właściciel. Nieprzytomny bezjęzycz-
ny Eugene Doomsday wpadł w ramiona aktora.

Eugene Doomsday odzyskał wolność przez utratę języka; perswadującemu
udało się wywalczýc wolnósć poprzez utratę narzędzia perswazji. Nie chcieli zaj-
mowác się rannym człowiekiem, niebezpieczeństwo gangreny i tak dalej, więc
dołączył do exodusu z samolotu. W tych pierwszych zwariowanych godzinach
umysł Saladyna Czamczy wciąż dręczyły pytania o szczegóły, czy są to karabi-
ny automatyczne, czy też pistolety maszynowe, jak udało im się przemycić tyle
żelastwa na pokład samolotu, w które części ciała można zostać postrzelonym,
żeby udało się przeżyć, jak przerażeni muszę być oni, ta czwórka, jak bardzo za-
absorbowani własną́smiercią. . . po odejściu Doomsdaya liczył na to, że będzie
siedział sam, lecz jakiś człowiek podszedł i usiadł na miejscu kreacjonisty, mó-
wiąc, nie ma pan chyba nic przeciwko, jar, w takich warunkach facet potrzebuje
towarzystwa. Była to gwiazda filmowa, Gibril.
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* * *

Po tych pierwszych nerwowych dniach na ziemi, podczas których trzech mło-
dych porywaczy w turbanach znajdowało się niebezpiecznie blisko krawędzi sza-
leństwa, wrzeszcząc w pustynną nocwy skurwiele, chodźcie no tu i weźcie nas,
albo też,o boże boże przyślą tu tych pierdolonych komandosów, wypierdolonych
Amerykanów, jar, odpierdolonych Brytyjczyków— były to chwile, kiedy pozosta-
li zakładnicy zamykali oczy i modlili się, ponieważ zawsze najbardziej obawiali
się oznak słabósci u porywaczy — później wszystko się ustabilizowało i zaczęło
się cós, co można by nazwać normalnóscią. Dwa razy dziennie samotny pojazd
przywoził jedzenie i picie podBustanai zostawiał je na asfalcie. Zakładnicy pod
bacznym okiem porywaczy siedzących bezpiecznie w maszynie musieli wnosić
kartony do samolotu. Poza tymi codziennymi wizytami nie było żadnego kontak-
tu zeświatem zewnętrznym. Radio umilkło na dobre. Sprawiało to takie wrażenie,
jak gdyby cały incydent został zapomniany, jak gdyby był na tyle kłopotliwy, że
po prostu wymazano go z oficjalnych dokumentów. — Skurwiele zostawili nas tu,
żebýsmy zgnili — wrzeszczał Man Singh, a zakładnicy przyłączyli się z zapałem.
— Eunuchy! Alfonsy! Zasráncy!

Owionęła ich atmosfera spiekoty i ciszy i teraz w ich oczach zaczęły migotać
upiory i zjawy. Najbardziej nerwowy z zakładników, młody mężczyzna o krót-
ko przyciętych kręconych włosach i koziej bródce, obudził się oświcie, krzycząc
z przerażenia, ponieważ zobaczył szkielet jadący przez wydmy na wielbłądzie. In-
ni zakładnicy widzieli kolorowe kule zawieszone na niebie albo też słyszeli trze-
pot gigantycznych skrzydeł. Trzej porywacze pogrążyli się w bardzo ponurym,
fatalistycznym nastroju. Któregoś dnia Tavlin wezwała ich na naradę w odległym
końcu samolotu; zakładnicy słyszeli wściekłe głosy. — Ona im mówi, że muszą
przedstawíc ultimatum — powiedział Gibril Fariszta do Czamczy. — Jeden z nas
musi umrzéc lub cós takiego. — Lecz kiedy mężczyźni wrócili, Tavlin nie było
z nimi i do przygnębienia widocznego w ich oczach dołączył jeszcze wstyd. —
Stracili odwagę — wyszeptał Gibril. — Nie mogą nic zrobić. I co teraz pozostało
naszej Tavlin bibi? Zero. Koniec gadki.

A oto, co ona zrobiła:
Aby udowodníc swoim jéncom, a także współtowarzyszom, że myśl o klę-

sce czy też o poddaniu się nigdy nie osłabi jej zdecydowania, wyszła ze swojego
tymczasowego schronienia w barze koktajlowym pierwszej klasy i stanęła przed
nimi jak stewardesa demonstrująca sposoby postępowania w krytycznej sytuacji.
Ale zamiast włożýc kamizelkę ratunkową, przytrzymać gwizdek sygnalizacyjny
itd, nagłym ruchem zdjęła z siebie czarną dżellabę, jedyną odzież, którą miała na
sobie, i stanęła przed nimi zupełnie naga, po to, aby wszyscy mogli zobaczyć cały
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arsenał jej ciała, granaty jak dodatkowe piersi usadowione w dekolcie, nitrogli-
cerynowy materiał wybuchowy przymocowany taśmą do ud, dokładnie tak, jak
widział to Czamcza w swoiḿsnie. Następnie włożyła z powrotem ubranie i prze-
mówiła swoim głosem cichym jak szmer oceanu. — Kiedy wielka idea przycho-
dzi naświat, wielka sprawa, zadaje się wtedy zasadnicze pytania — mówiła pół-
głosem. — Historia pyta nas: jaki rodzaj sprawy reprezentujemy? Czy jesteśmy
bezkompromisowi, bezwzględni, silni, czy też okażemy się oportunistami, którzy
idą na kompromis, lawirują i poddają się? — Jej ciało udzieliło odpowiedzi.

Dni wciąż mijały. Ograniczone i wrzące okoliczności jego niewoli, od razu
intymnósć i dystans, sprowokowały w Saladynie Czamczy chęć dyskutowania
z kobietą, nieugiętósć może býc również monomanią, chciał powiedzieć, nawet
tyranią i również może býc krucha, natomiast to, co elastyczne, może być rów-
nież ludzkie i wystarczająco silne, by przetrwało. Ale oczywiście nie powiedział
nic, bo popadł w obojętnósć tych dni. Gibril Fariszta odkrył w kieszeni fotela
broszurkę napisaną przez nieobecnego już Doomsdaya. Do tego czasu Czamcza
zdążył zauważýc stanowczósć, z jaką gwiazdor filmowy odpiera ataki snu, nie dzi-
wił się więc, kiedy zobaczył, że ten recytuje i uczy się na pamięć linijek z ulotki
kreacjonisty, podczas gdy jego i tak już ciężkie powieki opadają coraz niżej, pó-
ki nie zmusi ich, aby ponownie otworzyły się szeroko. Broszurka dowodziła, że
nawet naukowcy pracowicie wymyślają Boga na nowo, że skoro już udowodnią
istnienie pojedynczej jednolitej mocy, wobec której elektromagnetyzm, grawita-
cja, silne i słabe oddziaływania nowej fizyki były jedynie aspektami, awatarami,
można by powiedziéc, lub aniołami, wówczas co by nam zostało, jeśli nie naj-
starsza ze wszystkich rzeczy, najwyższa istota rządząca całym stworzeniem. . . —
Rozumiesz, nasz przyjaciel mówi, że jeżeli musiałbyś wybrác między jakiḿs ro-
dzajem pola siłowego pozbawionego ciała a rzeczywiście żywym Bogiem, na co
byś się zdecydował? Trafne, nie? Nie można modlić się do prądu elektrycznego.
Nie ma sensu pytác czegós w kształcie fali o klucz do Raju. — Zaniknął oczy,
a później nagle otworzył ponownie. — Ależ to cholerne banialuki — powiedział
gwałtownie. — Rzygác mi się chce.

Po kilku dniach Czamcza przestał zwracać uwagę na przykry oddech Gibrila,
ponieważ w tymświecie potu i strachu nikt lepiej nie pachniał. Nie sposób było
jednak zignorowác jego twarzy, na której powstałe z bezsenności wielkie sine
obwódki dookoła oczu rozprzestrzeniały się jak plamy ropy naftowej. W końcu
jego odpornósć wyczerpała się, padł na ramię Saladyna i spał przez cztery dni,
nie budząc się ani razu.

Kiedy wreszcie oprzytomniał, stwierdził, że Czamcza przy pomocy niepozor-
nego zakładnika z kozią bródką, niejakiego Jalandriego, przeniósł go do pustego
rzędu foteli wśrodkowej czę́sci samolotu. Poszedł do toalety, gdzie przez jede-
náscie minut oddawał mocz, i kiedy wrócił, w jego oczach widniało prawdziwe
przerażenie. Usiadł znowu koło Czamczy, ale nie odezwał się ani słowem. Dwie
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noce później Czamcza ponownie usłyszał, że Gibril walczy z atakiem snu. Albo
też, jak się okazało, z atakiem koszmarów.

— Dziesiątym co do wysokósci szczytem náswiecie — Czamcza usłyszał
go recytującego półgłosem — jest Shisha Pangma, osiem zero jeden trzy metry.
Annapurna, dziewiąty, osiem tysięcy siedemdziesiąt osiem. — Albo też zaczynał
z drugiego kónca: — Jeden, Czomolungma, osiem osiem cztery osiem. Dwa, K2,
osiem tysięcy szésćset jedenáscie. Kanczendzanga, osiem tysięcy pięćset dzie-
więćdziesiąt osiem. Makalu, Dhaulagiri, Manaslu. Nanga Parbat, metrów osiem
tysięcy sto dwadziéscia szésć.

— Liczysz ósmiotysięczniki, żeby zasnąć? — zapytał go Czamcza. — Więk-
sze co prawda od baranów, ale nie tak liczne.

Gibril Fariszta rzucił mu piorunujące spojrzenie; następnie pochylił głowę;
powziął pewną decyzję. — Nie po to, żeby zasnąć przyjacielu.Żeby nie spác.

* * *

I właśnie wtedy Saladyn Czamcza dowiedział się, dlaczego Gibril Fariszta
zaczął obawiác się snu. Wszyscy potrzebują kogoś, do kogo mogliby otworzýc
usta, a Gibril z nikim jeszcze nie rozmawiał o tym, co się stało po zjedzeniu przez
niego nieczystych́swiń. Sny rozpoczęły się jeszcze tej samej nocy. Gibril pojawiał
się zawsze w tych wizjach, ale nie we własnej osobie, lecz jako swój imiennik,
i nie mam tu na mýsli interpretacji czyjej́s roli, Spoono, ja jestem nim, on jest
mną, jestem tym cholernym archaniołem, samym Gibrilem we własnej pieprzonej
osobie.

Spoono. Podobnie jak Zinat Wakil, równie Gibrila rozśmieszyło skrócone na-
zwisko i imię Saladyna. — Bhai, ho, ho. Ależ mnie to bawi, naprawdę. Wyć moż-
na. Więc jeżeli jestés angielskimchamchą, niech sobie tak będzie. Pan Sally Spo-
on. To będzie taki nasz mały żarcik. — Gibril Fariszta miał taki specjalny dar
niezauważania, że doprowadza ludzi do furii.Spoon, Spoono, mój stary Czamcz:
Saladyn nienawidził ich wszystkich. Nic nie mógł zrobić. Tylko nienawidzíc.

Być może z powodu tych przezwisk, a może i nie, rewelacje Gibrila wydały
się Saladynowi żałosne i rozczarowały go, cóż w tym dziwnego, że sny Gibrila
przedstawiały go jako anioła, przecież sny potrafią wyczyniać wszelkie piekielne
sztuczki, czy były czyḿs więcej niż tylko banalnym rodzajem egomanii? Lecz
Gibril spocił się ze strachu. — Chodzi o to, Spoono — argumentował — że ilekroć
zasypiam, sen zaczyna się od tego miejsca, gdzie przedtem się zatrzymał. Ten sam
sen, w tym samym miejscu. Zupełnie jak gdyby ktoś zatrzymywał magnetowid,
kiedy wychodzę z pokoju. Albo, albo. Jak gdyby to on był tym facetem, który
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czuwa, a to tutaj, to cholerna zmora senna. Jego cholerny sen: my. Tutaj. Wszystko
to. — Czamcza utkwił w nim wzrok. — Wariactwo, tak — powiedział Gibril.
— Kto wie, czy aniołowie w ogóléspią, co dopiero mówić o snach. Mówię jak
wariat. Mam rację czy nie?

— Tak. Mówisz jak wariat.
— To wobec tego, do diabła — wyjęczał — co dzieje się w mojej głowie?

* * *

Im dłużej nie spał, tym bardziej robił się rozmowny, zaczął zanudzać zakładni-
ków, porywaczy, jak również znajdującą się w opłakanym stanie załogę lotu 420,
te uprzednio pełne pogardy stewardesy i olśniewający personel z kabiny pilotów,
którzy teraz tkwiąc w kącie wyglądali żałośnie staro i nawet stracili swój wcze-
śniejszy entuzjazm dla nigdy nie kończących się partyjek gry w remika — swo-
imi coraz bardziej ekscentrycznymi teoriami reinkarnacji, porównując ich pobyt
na tym kawałku pasa startowego przy oazie Al-Zamzam do drugiego etapu cią-
ży, mówiąc wszystkim, że w oczach́swiata są już martwi i w trakcie procesu
regeneracji powstają na nowo. Wydawało się, że ta idea napełniała go niewielką
otuchą, mimo że z jej powodu wielu zakładników chciało go powiesić, wskoczył
więc na fotel, żeby wyjásníc, że dzién ich uwolnienia będzie jednocześnie dniem
ich powtórnych narodzin, tchnienie optymizmu, które uspokoiło jego słuchaczy.
— Dziwne, lecz prawdziwe! — wykrzyknął. — Będzie to dzień zero, a ponieważ
wszyscy będziemy mieli wspólny dzień narodzin, poczynając od tegoż dnia wszy-
scy będziemy w jednakowym wieku, do końca życia. Jak to się nazywa, kiedy
pięćdziesiąt dzieciaków wychodzi z tej samej matki? Bóg jeden wie, Pięćdziesię-
cioraczki. Niech to diabli!

Dla rozszalałego Gibrila reinkarnacja była słowem, pod osłoną którego stło-
czyło się wiele poję́c, jak w wieży Babel: feniks z popiołów, zmartwychwstanie
Chrystusa, wędrówka w chwilísmierci duszy Dalaj Lamy do ciała nowo naro-
dzonego dziecka. . . sprawy tego rodzaju przemieszały się z awatarami Wisznu,
metamorfozami Jowisza, który naśladował Wisznu, przyjmując postać byka; i tak
dalej, oczywíscie łącznie z przechodzeniem istot ludzkich przez kolejne cykle ży-
cia, raz jako karaluchy, to znowu jako królowie, ku błogostanowi ostatecznego
wcielenia.Aby ponownie się narodzić, najpierw musisz umrzeć. Czamcza nie miał
ochoty protestowác, że w większósci przykładów, jakie Gibril przytoczył w swo-
ich monologach, metamorfoza nie wymagałaśmierci; do nowego ciała wchodziło
się przez inne bramy. Gibril w pełnym locie, z ramionami poruszającymi się jak
władcze skrzydła, nie znosił przerywania. — Stare musi umrzeć, jésli pojmujecie,
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o co chodzi, inaczej nowe nie może być czymkolwiek.
Czasami tyrady te kónczyły się łzami. Fariszta wyczerpany poza granice wy-

czerpania tracił panowanie nad sobą i szlochając kładł głowę na ramieniu Czam-
czy, a Saladyn — długi pobyt w niewoli niszczy pewną wzajemną niechęć —
gładził go po twarzy i całował w czubek głowy, dobrze już, dobrze. Kiedy indziej
złość brała górę. Kiedy Fariszta po raz siódmy już powołał się na stary kasztan
Gramsciego, Saladyn wykrzyknął niezadowolony, być może to się włásnie tobie
przytrafia, ty krzykaczu, twoje stare ja w tej chwili umiera, a ten twój wymarzony
anioł próbuje narodzić się w twoim ciele.

* * *

— Chcesz usłyszéc cós naprawdę zwariowanego? — Po stu jeden dniach Gi-
bril dalej zwierzał się Czamczy. — Chcesz wiedzieć, dlaczego tu jestem? — I nie
czekając na odpowiedź, powiedział mu: — Z powodu kobiety. Tak, szefie. Dla tej
cholernej miłósci mojego cholernego życia. Z którą spędziłem w sumie trzy i pięć
dziesiątych dnia życia. Czy nie dowodzi to, że naprawdę brakuje mi piątej klepki?
Co należało udowodnić, Spoono. Stary Czamczu.

Oraz: — Jak ci to wyjásníc? Trzy i pół dnia tego, jak wiele czasu potrzeba,
żebýs zrozumiał, że stała się ta najlepsza rzecz, najgłębsza rzecz, to-na-pewno-
-musi-býc-to? Przysięgam: kiedy ją całowałem, pojawiły się te pierdolone iskry,
jar, wierz albo nie wierz, ona powiedziała, że dywan był naelektryzowany, ale
przecież nie raz całowałem dziewczyny w pokojach hotelowych, to był stanowczo
pierwszy, stanowczo pierwszy-i-jedyny. Cholerne wstrząsy elektryczne, człowie-
ku, musiałem odskakiwać z bólu.

Brakowało mu stów, by ją opisać, swoją kobietę górskich lodowców, aby opi-
sác tę chwilę, kiedy życie leżało w kawałkach u jego stóp, a ona stała się tego
życia znaczeniem. — Nie rozumiesz — zaniechał wyjaśnién. — Być może nigdy
nie spotkałés osoby, dla której poszedłbyś na koniećswiata, dla której zostawiłbyś
wszystko, wyszedł z domu i wsiadł do samolotu. Ona weszła na Everest, człowie-
ku. Ponad osiem tysięcy metrów, a może osiem osiem cztery osiem. Aż na sam
szczyt. Mýslisz, że dla takiej kobiety nie mogę wsiąść do samolotu?

Im usilniej Gibril Fariszta usiłował wyjásníc swoją obsesję na punkcie hima-
laistki Allelui Cone, tym bardziej Saladyn starał się wywołać w pamięci obraz Pa-
meli, ale ta nie chciała przyjść. Na początku pojawiła się Zini, jej cień, a następnie
po pewnym czasie nie było zupełnie nikogo.Żarliwość Gibrila złósciła Czamczę
i frustrowała, doprowadzając go do szaleństwa. Lecz Fariszta nie zauważył tego,
poklepał go po plecach,głowa do góry, Spoono, to nie potrwa długo.
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* * *

Sto dziesiątego dnia Tavlin podeszła do niskiego zakładnika z kozią bródką,
Jalandriego, i kiwnęła na niego palcem. Nasza cierpliwość została wyczerpana,
ogłosiła, wielokrotnie wysyłalísmy nasze żądania — bez jakiejkolwiek odpowie-
dzi — czas na pierwszą ofiarę. Użyła tego właśnie słowa: ofiara. Spojrzała Jalan-
driemu prosto w oczy i wydała na niego wyrokśmierci.

— Ty pierwszy. Apostato zdrajco skurwysynie. — Rozkazała załodze przygo-
towác się do startu, nie chciała sprowokować ataku na samolot po egzekucji i lufą
pistoletu popchnęła Jalandriego w stronę otwartych przednich drzwi, podczas gdy
ten krzyczał i błagał o litósć. — Ależ ona ma bystre oczy — powiedział Gibril
do Czamczy. — To jest obcięty Sardar. — Jalandri był pierwszą ofiarą, ponieważ
przestał nosíc turban i obciął włosy, stając się w ten sposób odstępcą od swo-
jej wiary, ostrzyżony Sardar-dżi.Obcięty Sardar. Trzynastoliterowy wyrok; bez
odwołania.

Jalandri upadł na kolana, na jego spodniach rozprzestrzeniały się plamy, cią-
gnęła go za włosy do samych drzwi. Nikt się nie ruszył. Dara Buta Man Singh
odwrócili się od tej dramatycznej sceny. Klęczał teraz tyłem do otwartych drzwi;
zmusiła go, by się odwrócił, strzeliła w tył głowy, a on zwalił się na asfalt. Tavlin
zatrzasnęła drzwi.

Man Singh, najmłodszy i najbardziej nerwowy z całej czwórki, krzyknął do
niej: — A teraz dokąd? Gdziekolwiek cholera przylecimy, na pewno wyślą na nas
komandosów. Teraz to już po nas.

— Męczénstwo jest przywilejem — powiedziała łagodnie. — Będziemy jak
gwiazdy; jak słónce.

* * *

Zniknął piasek, pojawił się́snieg. Europa zimą, pod białym przeobrażającym
wszystko dywanem, upiorną bielą, któraświeci w ciemnósciach nocy. Alpy, Fran-
cja, wybrzeże Anglii, białe klify wznoszące się ku pobielonym łąkom. Pan Sala-
dyn Czamcza wcisnął na głowę melonik w oczekiwaniu na dalszy bieg wydarzeń.
Świat ponownie odkrył istnienie lotu 420, samolotu Boeing 747Bustan. Wyśledził
go radar; trzeszczały komunikaty radiowe. „Czy chcecie pozwolenie na lądowa-
nie”. Ale nie proszono o żadne zezwolenie.Bustankrążył nad brzegami Anglii jak
gigantyczny ptak morski. Mewa. Albatros. Wskaźniki paliwa opadały: do zera.

Kiedy wywiązała się walka, zaskoczyło to wszystkich pasażerów, ponieważ
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tym razem trzej porywacze nie dyskutowali z Tavlin, nie było już żadnych gło-
śnych szeptów opaliwie, o tym co ty, kurwa, robisz, ale niemy bunt, nie chcieli
nawet ze sobą rozmawiać, jak gdyby przestali miéc jakąkolwiek nadzieję i wów-
czas Man Singh załamał się i rzucił na nią. Zakładnicy przyglądali się tej walce
na śmieŕc i życie, niezdolni zrozumiéc, że ona dotyczy również ich, ponieważ
w samolocie panowało uczucie dziwnego oderwania od rzeczywistości, pewien
rodzaj przekonania o przypadkowości zdarzén, jakís fatalizm, można by powie-
dziéc. Upadli na podłogę i jej nóż przeszył jego brzuch. To wszystko, a krótko-
trwałósć zaj́scia podkrésliła jego pozorną błahość. A następnie, kiedy wstała, wy-
glądało to tak, jak gdyby wszyscy się przebudzili i stało się dla nich jasne, że ona
zamierza doprowadzić sprawę do kónca, trzymała w ręce przewód, który łączył
pod suknią wszystkie zawleczki wszystkich granatów, wszystkie teśmierciono-
śne piersi i mimo że w tym momencie Buta i Dara skoczyli ku niej, udało się jej
szarpną́c za przewód ísciany runęły.

Nie, nieśmieŕc: narodziny.
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Gibril, kiedy poddaje się temu, co nieuchronne, kiedy z ociężałymi powieka-
mi stacza się ku wizjom swojego aniołowania, przechodzi obok kochającej matki,
która ma dla niego inne imię, nazywa go Szejtan, co brzmi tak samo jak Szejtan,
to samo przeciw temu samemu, ponieważ biega jak głupi z lekkimi posiłkami, by
dostarczýc je urzędnikom w porze lunchu, psotny chochlik, matka przecina ręką
powietrze, łobuz przekłada przeznaczone dla muzułmanów dania mięsne na tace
gońców przewożących obiady dla Hindusów-niewegetarianów, klienci są oburze-
ni. Ty mały diable, beszta go, ale zaraz potem bierze w ramiona, mój mały farisz-
ta, chłopcy zawsze będą chłopcami, on zapada w sen, obok niej, powiększając się
w miarę zapadania, i zaczyna odczuwać zapadanie jako lot, głos matki dobiega go
z daleka, baba, ależ ty urosłeś,ogromysznie, ho-ho, oklaski. Jest teraz gigantycz-
ny, bez skrzydeł, jego nogi stoją na linii horyzontu, ręce splecione wokół słońca.
W swoich pierwszych snach widzi początki, Szejtana zrzuconego z nieba, usiłu-
jącego chwycíc gałąź wyrastającą z najwyższej Rzeczy, drzewo lotosu, najdalszy
kraniec stojący pod Tronem, Szejtana przegrywającego, spadającego jak kamień
w dół, chlap. Ale nadal żyje, nie umarł, nie mógł umrzeć, śpiewał z tego diabel-
skiego dna swoje łagodne, kuszące wersety. O, te słodkie pieśni, które znał. Jego
córki wspierały go diabelskim chórkiem, o tak, wszystkie trzy, Lat Manat Uzza,
pozbawione matki dziewczynýsmiejące się razem ze swoim Abba, tłumiące dłoń-
mi cichyśmiech z Gibrila, co za kawał przygotowujemy dla ciebie, chichoczą, dla
ciebie i tego biznesmena na wzgórzu. Ale przed biznesmenem są jeszcze inne
historie, oto i on, Archanioł Gibril, pokazuje Egipcjance Hagar krynicę Zamzam,
aby — pozostawiona z dzieckiem na pustyni przez proroka Ibrahima — mogła pić
chłodne wody źródlane i w ten sposób przeżyć. A później, kiedy rzeka Dżurhum
tak napełniła Zamzam błotem i złocistymi gazelami, że wody zniknęły na pewien
czas, znowu pojawia się on i pokazuje źródło temu to Muttalibowi ze szkarłatnych
namiotów, ojcu dziecka o srebrnych włosach, które zrodziło z kolei biznesmena.
Biznesmen: oto nadchodzi.

Czasami wésnie Gibril zachowujéswiadomósć, i to nawet wtedy, kiedy nic
mu się niésni, że leży oto íspi, żeśni o tym, żéswiadom jest swojego snu i wów-
czas zaczyna się panika, O Boże, krzyczy, O wszechdobry Allahboże, miałem już
swoją ostatnią cholerną szansę, ja. Brzęczy mi w głowie zupełnie zwariowana me-
lodia wariata, skónczony pawian. Biznesmen czuł się podobnie jak on, kiedy po
raz pierwszy zobaczył archanioła: pomyślał sobie, że zwariował, chciał rzucić się
ze skały, z wysokiej skały, ze skały, na której rosło karłowate drzewo lotosu, ze
skały tak wysokiej, jak dach́swiata.

Nadchodzi: wspina się po zboczu góry Cone do jaskini. Wszystkiego najlep-
szego z okazji urodzin: dzisiaj skończył czterdziésci cztery lata. Lecz mimo że
miasto za nim i poniżej niego wypełniają hucznieświętujące tłumy, on wspina
się, samotnie. Nie dla niego nowe urodzinowe ubrania, starannie wyprasowane
i złożone na posłaniu. Człowiek o ascetycznych upodobaniach. (Co to za dziwny
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biznesmen?)
Pytanie: Co jest przeciwieństwem wiary?
Nie niewiara. Zbyt ostateczne, pewne, kategoryczne. Samo w sobie jest swego

rodzaju wiarą.
Powątpiewanie.
To warunek rodzaju ludzkiego, ale co z anielskością? Gdziés w pół drogi mię-

dzy Allahbogiem a homosapiensem, czy oni kiedykolwiek wątpili? Tak: sprzeci-
wiają się woli Bożej, któregós dnia ukryli się, szemrząc poniżej Tronu, ośmielając
się zapytác o zakazane rzeczy: antypytania. Czy słuszne jest, że. Czy nie można
się o to spierác. Wolnósć, stare antypyt. Uciszył ich, oczywiście stosując umiejęt-
nósć zarządzania á la bóg. Zasypał ich pochlebstwami: będziecie instrumentami
mojej woli na ziemi, zbawieniapotępienia człowieka, wszystko zwyczajne etce-
tera. No i presto, koniec protestów, naprzód z tymi aureolami, do roboty. Anioły
łatwo da się uciszýc, zmién ich w instrumenty i zagrają twoją harpią melodię. Lu-
dzie są twardszym orzechem do zgryzienia, potrafią wątpić we wszystko, nawet
w świadectwo swoich oczu. Tego, co za-ich-własnymi oczyma. Tego, co prze-
nika spoza zamkniętych́slepiów, kiedy ludzie z ociężałymi powiekami zapadają
w sen. . . aniołowie, nie dano im dużo, jeśli chodzi o posiadanie woli. Chcieć
oznacza nie zgadzać się; nie podporządkowywać się; miéc inne zdanie.

Wiem; diabelskie gadanie, Szejtan przeszkadzający Gibrilowi.
Mnie?
Biznesmen: wygląda tak, jak powinien, wysokie czoło, orli nos, szeroki w ra-

mionach, wąski w biodrach, wzrostśredni. Pogrążony w myślach, ubrany w dwa
kawałki jednolitej tkaniny, każdy z nich długi na cztery łokcie, jeden owija cia-
ło, drugi przerzucony jest przez ramię. Duże oczy; rzęsy jak u dziewczyny. Kroki
wydają się zbyt długie jak na jego nogi, a jednak chodzi lekko. Sieroty uczą się,
jak być ruchomymi tarczami, jak szybko chodzić, jak błyskawicznie reagować,
jak być ostrożnym i trzymác język za zębami. Przedziera się w górę przez cier-
niste krzaki i zarósla opobalsamu, szybko wdrapuje na olbrzymie głazy, jest to
sprawny mężczyzna, żaden tam lichwiarz o obwisłym brzuchu. Ach, racja, jesz-
cze raz trzeba to stwierdzić: musi býc dziwnym facetem biznesu, jeśli odcina się
od świata, idąc w pustkowia, na górę Cone, czasami na cały miesiąc, po to tylko,
by zaznác samotnósci.

Jego imię: imię ze snu, zmienione przez wizję. Wymówione prawidłowo zna-
czy ten-któremu-dzięki-należy-czynić, ale on nie odpowie na nie tutaj; ani, mi-
mo że jest góswiadom, na przydomek, który mu dano w dole, tam, w Dżahilijji
— ten-który-wchodzi-na-i-schodzi-ze-starej-Coney. Tutaj nie jest Mahometem ani
też MoeHammeredem; przyswoił sobie zamiast tego jakby koniuszek ogona dia-
bła, który farangis powiesił mu na szyi. Chcąc przemienić obelgi w siłę, wigowie,
torysi, Czarni, wszyscy postanowili nosić z dumą przezwiska, które im kiedyś
z pogardą nadano; w podobny sposób nasz samotny zdobywca gór, posiadający
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motywację proroka, ma być średniowiecznym straszydłem dla dzieci, synonimem
Diabła: Mahoundem.

Oto on. Mahound biznesmen, drapiący się na swoją gorącą górę w Hidżazie.
Fatamorgana miastáswieci poniżej, w słóncu.

* * *

Miasto Dżahilijja zbudowane jest w całości z piasku, jego budynki powsta-
ły z pustyni, z której zresztą wyrasta. Jest to widok, który naprawdę zapiera dech
w piersiach: otoczone murem z czterema bramami, całość jest cudem stworzonym
przez obywateli, którzy nauczyli się sztuczki przetwarzania drobnego białego pia-
sku z wydm, w tych zapomnianych przez Boga stronach — czyli tego właśnie,
z czego składa się niestałość, z tej kwintesencji zmienności, zdradliwósci, braku
stałej postaci — i zmienili go, za pomocą alchemii, w szkielet swojej nowo wyna-
lezionej niezmiennósci. Ludzi tych od ich koczowniczej przeszłości dzieli dystans
zaledwie trzech lub czterech pokoleń, byli wtedy równie pozbawieni korzeni, jak
te wydmy, a raczej zakorzenieni w wiedzy, że podróżowanie samo w sobie jest
domem.

— Zważywszy, że wędrowiec może całkiem dobrze obejść się bez podróży;
jest ona niczym więcej niźli złem koniecznym; istotą rzeczy jest przybycie.

Zatem całkiem niedawno, i jak można było się spodziewać po tak przebie-
głych ludziach biznesu, którymi byli, Dżahilijjanie osiedlili się przy samym prze-
cięciu szlaków wielkich karawan i podporządkowali swojej woli piaszczyste wy-
dmy. Teraz ten piasek służy potężnym kupcom miasta. Ubity w kostkę wyścieła
kręte ulice Dżahilijji; nocami złociste płomienie buchają z koksowników z pole-
rowanego piasku. Szyby tkwią w oknach, w długich, do szpar podobnych oknach
osadzonych w nieskończenie wysokich piaskowych́scianach kupieckich pałaców;
w zaułkach Dżahilijji wozy ciągnięte przez osły toczą się przed siebie na gładkich
krzemowych kołach. Ja, w całej swojej niegodziwości, wyobrażam sobie czasami
nadej́scie wielkiej fali, wysokiej́sciany spienionej wody, z rykiem przelewającej
się przez pustynię, ciekłej katastrofy, pełnej trzaskających łodzi i tonących ra-
mion, takiego przypływu, który zmieniłby te próżne zamki na piasku w nicość,
w ziarenka, z których powstały. Jednak nie ma tu żadnych fal. Woda jest wrogiem
w Dżahilijji. Noszą ją w glinianych dzbanach i nie wolno wylać ani jednej kropli
(kodeks karny srogo obchodzi się z winowajcami), ponieważ tam, gdzie spadnie
kropla, miasto zaczyna erodować w zatrważającym tempie. Dziury pojawiają się
w drogach, domy przechylają się i kołyszą. Nosiwoda w Dżahilijji jest budzącym
odrazę złem koniecznym, pariasem, którego nie można nie zauważyć, a więc ni-
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gdy nie można mu wybaczyć. W Dżahilijji nigdy nie pada deszcz; w krzemowych
ogrodach nie ma fontann. Kilka palm stoi w ogrodzonych podwórzach, ich korze-
nie podróżują głęboko i szeroko w ziemię, szukając wilgoci. Miejska woda po-
chodzi z podziemnych strumieni i źródeł, z których jedno to legendarne Zamzem,
w samym centrum koncentrycznego miasta z piasku, tuż obok Domu Czarnego
Kamienia. Tutaj, przy Zamzem, jest beheszti, lekceważony nosiwoda, czerpiący
ten niezbędny niebezpieczny płyn. Ma on imię: Chalid.

Miasto biznesmenów, Dżahilijja. Nazwa plemienia brzmiBałwochwalcy.
W tym miéscie biznesmen-zamieniony-w-proroka, Mahound, zakłada jedną

z największych religiiświata; i w tym dniu, dniu urodzin, doszedł do punktu
zwrotnego w swoim życiu. Jakiś głos szepcze mu do ucha:Jakiego rodzaju ideą
jestés? Cziowiekiem-czy-myszą?

Znamyten głos. Słyszeliśmy go już raz.

* * *

Kiedy tak Mahound wspina się na Coney, Dżahilijja obchodzi zupełnie inną
rocznicę. W czasach starożytnych patriarcha Ibrahim dotarł do tej doliny razem
z Hagar i z Ismailem, ich synem. I tutaj, na tej bezwodnej pustyni, porzucił ją. Za-
pytała go, czyżby to była wola Boża? Odpowiedział, tak, to ona. I odjechał, skur-
wysyn. Od samego początku ludzie posługiwali się Bogiem, żeby usprawiedliwić
to, co usprawiedliwione býc nie może. Nikt nie znáscieżek Najwyższego: mówią
ludzie. Nic więc dziwnego, że kobiety zwróciły się do mnie. — Ale muszę wrócić
do tematu; Hagar nie była czarownicą. Ufała:wobec tego On na pewno nie pozwo-
li mi zginąć. Po odjeździe Ibrahima karmiła dziecko piersią, aż w końcu zabrakło
jej pokarmu. Wówczas wspięła się na dwa wzgórza, najpierw na Safę, później na
Marwę, biegając w rozpaczy od jednego do drugiego, próbując dostrzec choćby
jeden namiot, wielbłąda, człowieka. Niczego nie dostrzegła. I właśnie wtedy przy-
szedł do niej on, Gibril, i pokazał jej źródło Zamzem. A więc Hagar przeżyła; lecz
dlaczego teraz gromadzą się pielgrzymi? Czy po to, aby uczcić jej ocalenie? Nie,
nie. Oni świętują zaszczyt, jakiego dostąpiła ich dolina dzięki wizycie, tak, zga-
dliście, Ibrahima, W imię tego kochającego współmałżonka zbierają się, czczą,
a przede wszystkim wydają pieniądze.

Dzisiaj Dżahilijja jest cała pachnąca. Zapachy Arabii,Arabii Odorifera, wi-
szą w powietrzu: balsam, kasja, cynamon, kadzidło, mirra. Pielgrzymi piją na-
pój daktylowy i wędrują po wielkim jarmarku na cześć Ibrahima. A ẃsród nich
przechadza się mężczyzna, którego zmarszczone brwi wyraźnie wyróżniają go
z weselącego się tłumu: wysoki, w luźnych białych szatach, o całą głowę wyż-
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szy od Mahounda. Brodę ma przystrzyżoną krótko, twarz pociągłą; porusza się
rytmicznie, niebezpieczna elegancja potęgi. Jak się nazywa? Zjawa w końcu zdra-
dza swoje imię; ono również jest zmienione przez widzenie senne. Oto on, Karim
Abu Simbel, Naczelnik Dżahilijji, mąż okrutnej i pięknej Hind. Głowa rady rzą-
dzącej miastem, bogaty nie do opisania właściciel przynoszących niemałe zyski
świątýn przy bramach miejskich, posiadacz wielu wielbłądów, rewident karawan,
a jego żona — największa piękność w tych stronach: co mogłoby załamać pew-
nósć siebie takiego człowieka? A jednak i Abu Simbel staje przed zbliżającym się
kryzysem. Pewne imię nęka go, i możecie odgadnąć jakie, Mahound Mahound
Mahound.

O splendorze jarmarków Dżahilijji! Tutaj w olbrzymich pachnących namio-
tach wystawione są w rzędach przyprawy korzenne, liście senesu, wonne trocicz-
ki; tu można spotkác sprzedawców perfum, walczących pomiędzy sobą o nosy,
jak również portfele pielgrzymów. Abu Simbel przepycha się przez tłum. Kup-
cy, Żydzi, Monofizyci, Nabatejczycy — kupują i sprzedają kawałki srebra i złota,
ważąc je, nadgryzając monety znającymi się na rzeczy zębami. Mamy tu płótno
z Egiptu i jedwab z Chin; a z Basry broń i zboże. Hazardowe gry i picie, i tańce.
Tu niewolnicy na sprzedaż — z Nubii, Anatolii, Etiopii. Cztery odłamy plemie-
nia Bałwochwalców mają władzę nad odrębnymi strefami targowiska, perfumy
i przyprawy korzenne są w Namiotach Szkarłatnych, natomiast w Czarnych —
materiały i skóry. Ugrupowanie Srebrzystowłosych kontroluje drogocenne metale
i miecze. Rozrywki — gra w kósci, taniec brzucha, napój daktylowy, palenie ha-
szyszu i opium — wszystko to jest przywilejem ostatniej już czwórki plemienia,
Właścicieli Pstrokatych Wielbłądów, którzy prowadzą także handel niewolnikami.
Abu Simbel zagląda do namiotu tańców. Siedzą tam pielgrzymi, każdy w lewej
ręceściska kurczowo sakiewkę z pieniędzmi; co jakiś czas moneta z sakiewki wę-
druje do prawej dłoni. Tancerki potrząsają ciałami i oblewają się potem, ani na
moment nie spuszczają oczu z koniuszków palców pielgrzymów; kiedy monety
przestają wędrowác, ustaje również taniec. Wielki człowiek krzywi się i spuszcza
połę namiotu.

Dżahilijję zbudowano w postaci szeregu nieregularnych okręgów, a jej domo-
stwa oddalają się od Domu Czarnego Kamienia w przybliżeniu według majętności
i szacownósci. Pałac Abu Simbela znajduje się w pierwszym kole, w najbardziej
wewnętrznym pieŕscieniu; on sam idzie wzdłuż jednej z tych krętych, wijących się
promieníscie dróg, mijając rozlicznych jasnowidzów tego miasta, którzy, w za-
mian za pieniądze otrzymywane od pielgrzymów, szczebioczą, gruchają, syczą,
opętani przez dżinnów ptasich, zwierzęcych czy też wężowych. Wróżbitka, która
podniosła w porę oczy, zastąpiła mu drogę.

— Chcesz zawładnąć sercem jakiegós dziewczęcia, kochany? Chcesz mieć
wroga w swej mocy? Wypróbuj mnie; spróbuj moich małych węzełków. — I wsta-
je, kołysząc sznurem z węzełkami, usidlaczka losów ludzkich, lecz zobaczywszy
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teraz, do kogo mówi, opuszcza rozczarowaną rękę i mrucząc coś znika chyłkiem
w piasku.

Wszędzie hałas i kuksańce. Poeci stoją na pudłach i deklamują, a pielgrzy-
mi rzucają monety do ich stóp. Niektórzy bardowie recytują wersy radżaz, ich
czterosylabowe metrum zainspirowane, według legendy, przez rytmiczny chód
wielbłąda; inni znowu deklamują kasydy, wiersze o przewrotnych kochankach,
przygodach na pustyni, polowaniu na dzikiego osła. Za dzień lub dwa przyjdzie
czas na doroczny konkurs poezji, po którym siedem najlepszych wierszy zostanie
zawieszonych na murach Domu Czarnego Kamienia. Poeci przygotowują się do
swojego wielkiego dnia, Abu Simbelśmieje się z minstrelíspiewających zjadliwe
satyry, jadowite ody zamówione przez jednego wodza przeciw drugiemu, przez
jedno plemię przeciw sąsiadowi. I kiwa głową w uznaniu, kiedy jakiś poeta przy-
łącza się do niego, przebiegły chudy młodzian o oszalałych palcach. Ten młody
paszkwilant to już teraz najbardziej cięty język, którego boją się w całej Dżahilijji,
ale do Abu Simbela czuje prawie szacunek. — Naczelniku, dlaczegoś tak pochło-
nięty mýslami? Gdyby ci nie wypadały włosy, poradziłbym, żebyś je rozpúscił. —
Abu Simbel szczerzy zęby w wylewnym grymasie. — Taki rozgłos — zastanawia
się. — Taka sława i to zanim zdążyłeś pogubíc mleczne zęby. Uważaj, bo będzie-
my musieli ci je usuną́c. — Wyraźnie drażni poetę, mówiąc niefrasobliwie, lecz
teraz niefrasobliwósć jest przetkana groźbą, a to z powodu zasięgu jego władzy.
Chłopiec nie daje się zbić z tropu. Dotrzymując kroku Abu Simbelowi, odpowia-
da: — W miejsce każdego, który wyrwiesz, wyrośnie mocniejszy, gryzący głębiej
i toczący jeszcze gorętsze strugi krwi. — Naczelnik kiwa głową. — Lubisz smak
krwi — mówi. Chłopak wzrusza ramionami. — Zadanie poety — odpowiada. —
Nazwác to, co nie nazwane, wskazywać na szalbierstwa, opowiadać się po czyjej́s
stronie, wszczynác spory, kształtowác świat i nie dopúscíc by zasnął. — I jeżeli
całe strumienie krwi popłyną z ran zadanych przez jego wiersze, w takim razie
pożywią go. Oto satyryk Baal.

Mija ich szczelnie zasłonięta lektyka; jakaś wytworna dama z miasta chce
oglądác jarmark, niesiona na ramionach ośmiu anatolijskich niewolników. Abu
Simbel bierze młodego Baala pod ramię pod pretekstem wyprowadzenia go z uli-
cy; mruczy: — Miałem nadzieję, że cię znajdę; jeżeli pozwolisz na słówko. — Ba-
al podziwia zręcznósć Naczelnika. Szukając człowieka, potrafi sprawić, że zwie-
rzyna, na którą poluje, jest przekonana, że to ona upolowała myśliwego. Úscisk
Abu Simbela staje się mocniejszy; trzymając poetę pod ramię, kieruje go w stronę
świętegóswiętych, w saḿsrodek miasta.

— Mam zamówienie dla ciebie — mówi Naczelnik. — Sprawa czysto literac-
ka. Znam swoje słabe strony; arkana rymowanej złośliwości, sztuczki toniczego
oszczerstwa, wszystko to przekracza moje możliwości. Rozumiesz.

Lecz Baal, ten dumny, arogancki typ, sztywnieje, zachowuje się niezwykle
wyniośle. — Nie wypada, aby artysta stawał się sługą władzy. — Głos Simbe-
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la cichnie, nabiera bardziej aksamitnego rytmu. — Ach, tak. Natomiast oddawa-
nie się do dyspozycji morderców jest całkowicie zgodne z nakazami honoru. —
W Dżahilijji szerzy się kult zmarłych. Kiedy umiera człowiek, płatni żałobnicy
biczują się, rozdrapują skórę, wyrywają włosy. Na grobie pozostawia się wielbłą-
da z poprzecinanymíscięgnami, by zdechł. A jeżeli ten człowiek został zamor-
dowany, jego najbliższy krewny składaślubowanie ascezy ísciga mordercę, aż
dług krwi zostanie spłacony krwią; po czym należy do zwyczaju ułożenie wiersza
wysławiającego czyn, lecz rzadko mściciele posiadają talent układania rymów.
Wielu poetów zarabia na życie, pisząc pieśni sławiące morderstwo, i panuje po-
wszechna opinia, że najwspanialszym z tych piewców krwi jest przedwcześnie
rozwinięty polemista, Baal. Którego zawodowa duma chroni teraz przed posinia-
czeniem przez drobne wymyślania Abu Simbela. — To sprawa kultury — od-
powiada. Naczelnik pogrąża się jeszcze bardziej w swojej jedwabistości. — Býc
może — szepce u bram Domu Czarnego Kamienia — ale Baal, przyznaj: czyż nie
mam do ciebie jakiegós małego prawa? Obydwaj służymy, albo przynajmniej tak
myślałem, tej samej pani.

Teraz krew odpływa z policzków Baala, jego pewność siebie pęka z trzaskiem,
spada z niego jak skorupa. Abu Simbel, pozornie nie zauważając tej przemiany,
wciąga satyryka do wnętrza Domu.

Mówią w Dżahilijji, że ta dolina jest pępkieḿswiata; że w momencie tworze-
nia planeta obracała się wokół tego punktu. Adam zjawił się tutaj i zobaczył cud:
cztery szmaragdowe słupy podtrzymujące w górze olbrzymi iskrzący się rubin,
a poniżej tego sklepienia olbrzymi biały kamień, również iskrzący się własnym
światłem, jakby wizja jego własnej duszy. Wybudował wokół tej wizji mocne mu-
ry, chcąc ją na zawsze związać z ziemią. Był to pierwszy Dom. Odbudowywano
go wielokrotnie — kiedýs nawet zrobił to sam Ibrahim, po tym, jak Hagar i Ismail
ocaleli dzięki aniołowi, aż stopniowo przez te wszystkie stulecia niezliczone do-
tknięcia pielgrzymów przyciemniły biel kamienia i zmieniły ją w czerń. Potem
rozpoczął się okres bożków; do czasów Mahounda już trzystu sześćdziesięciu ka-
miennych bogów zdążyło się stłoczyć wokół kamienia samego Boga.

Co pomýslałby sobie stary Adam? Teraz są tu również jego właśni synowie:
Hubal olbrzym, wysłany przez Amalekitów z Hit, stoi nad studnią skarbów, Hubal
pasterz, przybierający sierp księżyca; także groźnie patrzący niebezpieczny Kain.
On jest ubywającym księżycem, kowalem i muzykiem; on również ma swoich
wyznawców.

Hubal i Kain patrzą z góry na spacerujących: Naczelnika i poetę. A również
proto-Dionizos Nabatánczyków, Ten-od-Szarii, gwiazda porana, Astarte, i ponury
Nakruh. To znowu bóg-słónce, Manaf! Patrzcie, a tam bije skrzydłami gigantycz-
ny Nasr, bóg o kształcie orła! Dalej zauważcie Kuza, który podtrzymuje tęczę. . .
Czyż nie jest to nadmiar bogów, kamienny potop, który ma zaspokoić żarłoczny
głód pielgrzymów i ugasić ich bezbożne pragnienie. Aby przyciągnąć podróż-
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nych, bóstwa te — podobnie jak pielgrzymi — przybywają ze wszystkich stron.
Bożki również są delegatami na coś w rodzaju międzynarodowych targów.

Jest tutaj bóg zwany Allahem (co oznacza po prostu boga). Zapytajcie miesz-
kańców Dżahilijji i przyznają, że ten gość ma pewnego rodzaju władzę nad cało-
ścią, ale nie jest za bardzo popularny: wszechstronny w erze posągów wyspecja-
lizowanych.

Abu Simbel i znowu pocący się Baal przybyli do znajdujących się obok siebie
przybytków trzech bogiń najbardziej w Dżahilijji ukochanych. Kłaniają się przed
wszystkimi trzema: Uzza o promiennym obliczu, bogini piękna i miłości; ciemna
i ponura Manat, z twarzą odwróconą, przesypująca piasek pomiędzy palcami, jej
cele niezgłębione — ma w swojej pieczy przeznaczenie — jest Losem; i na koniec
najwyższa z całej trójki, bogini matka, którą Grecy nazwali Lato. Tutaj nazywają
ją Ilat albo czę́sciej, Al-Lat. Sama bogini. Nawet jej imię czyni ją przeciwién-
stwem Allaha i równą mu boginię. Lat wszechmocna. Na twarzy Baala maluje
się nagła ulga, satyryk rzuca się na ziemię, padając krzyżem przed boginią. Abu
Simbel stoi.

Rodzina Naczelnika, Abu Simbela — albo też dokładniej, jego żony Hind
— sprawuje kontrolę nad słynną́swiątynią bogini Lat przy południowej bramie
miasta. (Czerpie również dochody zeświątyni Manat przy wschodniej bramie i ze
świątyni Uzzy przy północnej.) Te przywileje są podstawą fortuny Naczelnika,
a więc jest on oczywiście, rozumuje Baal, sługą Lat. No a nabożeństwo satyryka
do tej bogini jest dobrze znane, jak Dżahilijja długa i szeroka. A więc to miał
na mýsli Abu Simbel! Drżąc z doznanej ulgi, Baal dalej leży na ziemi i dziękuje
swojej łaskawej Patronce, która spogląda na niego dobrotliwie; nie wolno jednak
polegác na wyrazie twarzy bogini. Baal popełnił poważny błąd.

Bez ostrzeżenia Naczelnik wymierza poecie kopniaka w nerkę. Zaatakowany
właśnie wtedy, kiedy doszedł do wniosku, że jest bezpieczny, Baal wyje, turla-
jąc się po ziemi, a Abu Simbel idzie za nim, nie przestając kopać. Słychác chrzęst
łamanego żebra. — Kurdupel — stwierdza Naczelnik, mówiąc wciąż cichym i do-
brodusznym głosem. — Ty cienko piejący alfonsie z małymi jądrami. Sądziłeś, że
panświątyni Lat będzie twoim przyjacielem tylko z powodu twojej młodzieńczej
pasji do bogini? — I dalsze kopniaki, regularne, systematyczne. Baal łka u stóp
Abu Simbela. Dom Czarnego Kamienia nie jest bynajmniej pusty, lecz kto odwa-
żyłby się staną́c pomiędzy Naczelnikiem a jego gniewem? Nagle prześladowca
Baala kuca, chwyta poetę za włosy, podrywa mu głowę do góry i szepce do ucha:
— Baal, nie ona była tą panią, którą miałem na myśli. — I wówczas Baal dobywa
z siebie wycie pełne obrzydliwej żałości nad samym sobą, ponieważ wie, że jego
życie wkrótce dobiegnie kresu, skończy się akurat wtedy, kiedy tyle jeszcze przed
nim, biedny facet. Wargi Naczelnika prawie ocierają się o jego ucho. — Łajno
przestraszonego wielbłąda — sapie Abu Simbel. — Wiem, że pieprzysz moją żo-
nę. — Z zainteresowaniem zauważa u Baala wyraźną erekcję — ironiczny pomnik
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jego lęku.
Abu Simbel, Naczelnik — rogacz, podnosi się, wydaje polecenie: — Wstawaj.

— I Baal, oszołomiony, wychodzi za nim na zewnątrz.
Groby Ismaila i jego matki Egipcjanki Hagar znajdują się przy północno-za-

chodniejścianie Domu Czarnego Kamienia, ogrodzone niskim murem. Abu Sim-
bel zbliża się do tego miejsca, zatrzymując się nie opodal. Wewnątrz stoi kilku
mężczyzn. Jest tam nosiwoda Chalid i jakiś próżniak z Persji, noszący cudzo-
ziemskie imię Salman, a tę trójcę szumowin uzupełnia niewolnik Bilal, ten sam,
którego wyzwolił Mahound, olbrzymi czarny potwór, tak — ten o głosie pasują-
cym do rozmiarów jego ciała. Tych trzech próżniaków siedzi sobie na murku. —
Ta hołota — mówi Abu Simbel — to temat dla ciebie. Pisz o tych ludziach; rów-
nież o ich przywódcy. — Baal, pomimo że wciąż przerażony, nie może ukrywać
swojego niedowierzania. — Ależ Naczelniku, o tychcymbałach— tych pierdo-
lonych błaznach? Nie musisz się nimi przejmować. Czego się obawiasz? Tego,
że jedyny Bóg Mahounda doprowadzi twojeświątynie do bankructwa? Trzysta
szésćdziesiąt przeciw jednemu i ten jeden wygrywa? Niemożliwe. — Chichocze,
bliski histerii. Abu Simbel zachowuje spokój. — Zachowaj zniewagi do swoich
wierszy. — Chichoczący Baal nie może przestać. — Rewolucja nosiwodów, imi-
grantów i niewolników. . . kapitalne, Naczelniku. Naprawdę mnie przestraszyłeś.
— Abu Simbel patrzy uważnie na krztuszącego się ześmiechu poetę. — Tak
— odpowiada — zgadza się, powinieneś się bác. Zabierz się do pisania, proszę,
i spodziewam się, że wiersze te będą naprawdę arcydziełami. — Baal załamuje
się, skamle. — Ale szkoda na nie mojego, mojego małego talentu. . . — Widzi, że
powiedział aż za dużo.

— Rób, co ci każę — mówi mu na koniec Abu Simbel. — Nie masz wyboru.
Abu Simbel wyleguje się w swojej sypialni, a nałożnice spełniają jego za-

chcianki. Olejek kokosowy na jego przerzedzające się włosy, wino dla jego pod-
niebienia, języki dla jego rozkoszy.Chłopak miał rację. Dlaczego właściwie oba-
wiam się Mahounda? Leniwie zaczyna liczýc nałożnice, rezygnuje z machnięciem
ręki przy piętnastej.Ten chłopak. Hind będzie się z nim dalej spotykać, to oczywi-
ste; jaką ma szansę przeciwstawienia się jej woli? Jego słabóscią, której zresztą
jest świadom, jest to, że zbyt wiele widzi, zbyt wiele toleruje. Ma swoje pragnie-
nia, dlaczego ona nie może mieć swoich? Dopóki będzie dyskretna; i dopóki on
o tym będzie wiedział. Musi wiedzieć; znajomósć faktów jest jego narkotykiem,
jego nałogiem. Nie może tolerować czegós, o czym nie wie i z tego powodu, je-
żeli już nie z żadnego innego, Mahound jest jego wrogiem, Mahound ze swoją
bandą obdartusów, chłopiec słusznie sięśmiał. Jemu, Naczelnikowi,́smiech nie
przychodzi łatwo. Podobnie jak jego przeciwnik jest człowiekiem ostrożnym, po-
dejmuje decyzje w sposób rozważny. Pamięta tego dużego niewolnika, Bilala:
jego włásciciel poprosił go przed́swiątynią bogini Lat, by wyliczył bogów. —
Jeden — odparł tamten swoim potężnym, dźwięcznym głosem. Bluźnierstwo, ka-
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raneśmiercią. Rozciągnęli go na ziemi, tam, gdzie odbywał się jarmark, i położyli
na piersiach głaz.Ile powiedziałés? Jeden, powtórzył, jeden. Do pierwszego ka-
mienia dodano następny.Jeden jeden jeden. Mahound zapłacił jego włáscicielowi
wysoką cenę i uwolnił go.

Nie, Abu Simbel namýsla się, chłopiec Baal nie miał racji, dla tych ludzi nie
szkoda naszego czasu. Dlaczego obawiam się Mahounda? Dlatego: jeden jeden je-
den, jego przerażająca pojedynczość. Natomiast ja zawsze jestem podzielony, za-
wsze dwa lub trzy, lub piętnaście. Potrafię nawet zrozumieć jego punkt widzenia;
jest tak bogaty i prowadzi tak dobre interesy, jak każdy z nas, jak każdy z człon-
ków rady, ale ponieważ pozbawiony jest właściwych powiązán rodzinnych, nie
ofiarowalísmy mu dotąd miejsca w naszej grupie. Jako sierota został wykluczony
z kupieckiej elity, czuje, że został oszukany, że nie otrzymał tego, co mu się nale-
ży. Zawsze był ambitnym facetem. Ambitnym, ale też samotnym. Nie dotrzesz do
szczytu, jeżeli wspinasz się na górę zupełnie sam. Chyba że, być może, spotkasz
tam anioła. . . tak, to to. Rozumiem już, co zamierza. Chociaż on by mnie nie zro-
zumiał.Jakiego rodzaju ideą jestem? Uginam się. Waham. Obliczam szansę, na-
stawiam żagle do wiatru, maniupuluję, udaje mi się wytrwać. Dlatego włásnie nie
oskarżę Hind o cudzołóstwo. Jesteśmy dobrą parą, lód i ogień. Jej rodzinna tarcza
herbowa, legendarny czerwony lew, wielozębny mantykora. Niech się zabawia ze
swoim satyrykiem; między nami nigdy nie chodziło o seks. Skończę z nim, kiedy
ona skónczy. Oto wielkie kłamstwo, mýsli Naczelnik Dżahilijji, zapadając w sen:
pióro jest potężniejsze od miecza.

* * *

Fortuny miasta Dżahilijji zostały zbudowane na przewadze piasków nad wodą.
Dawnymi czasy uważano, że bezpieczniej jest przewozić towary przez pustynie
niż przez morza, gdzie monsuny mogły uderzyć w każdej chwili. W owych cza-
sach przed meteorologią takich spraw nie dało się z góry przewidzieć. Z tego po-
wodu prosperowały karawanseraje. Produkty z całegoświata przybywały z Zafaru
do Saby, a stamtąd do Dżahilijji i oazy Jasrib i dalej do Medianu, gdzie mieszkał
Mojżesz; z kolei stamtąd do Akaby i Egiptu. W Dżahilijji zaczynały się inne szla-
ki: na wschód i północny wschód w stronę Mezopotamii i wielkiego imperium
perskiego. Do Petry i Palmiry, gdzie kiedyś Salomon pokochał Królową Saby. To
były tłuste lata. Lecz teraz floty pływające regularnie po wodach wokół półwyspu
stały sięśmielsze, ich załogi sprawniejsze, a instrumenty nawigacyjne dokład-
niejsze. Sznury wielbłądów tracą towary na rzecz statków. Okręt pustyni i okręt
morza, odwieczni rywale, widzą, jak zmienia się dotychczasowa równowaga sił.
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Władcy Dżahilijji niepokoją się, ale niewiele mogą zrobić. Czasami Abu Sim-
bel podejrzewa, że tylko pielgrzymki ratują miasto przed upadkiem. Rada szuka
w całymświecie posągów obcych bogów, aby przyciągnąć nowych pielgrzymów
do miasta z piasku, ale i w tym też ma konkurencję. W Sabie zbudowano wielką
świątynię, przybytek, który ma rywalizować z Domem Czarnego Kamienia. Wie-
lu pielgrzymów dało się tam zwabić i tłumy na jarmarkach w Dżahilijji maleją.

Na polecenie Abu Simbela władcy Dżahilijji dodali do swoich praktyk reli-
gijnych kuszące przyprawy profanacji. Miasto stało się sławne z powodu rozwią-
złości, jaskinia hazardu, burdel, miejsce, gdzie rozbrzmiewają sprośne piosenki
i dzika głósna muzyka. Pewnego razu kilku członków plemienia Bałwochwalców
posunęło się za daleko w swojej zachłanności na pielgrzymie pieniądze. Odźwier-
ni Domu zaczęli domagać się łapówek od znużonych wędrowców; czterech z nich,
rozgorączkowanych tym, że dostali takie psie pieniądze, zabiło dwóch podróż-
nych spychając ich z wielkich stromych schodów. Praktyka nie dała spodziewa-
nych efektów, zniechęcając pielgrzymów do powtórnych odwiedzin. . . Obecnie
często porywa się kobiety odbywające pielgrzymkę — dla okupu, albo po to, by
sprzedác je jako nałożnice. Gangi młodych Bałwochwalców patrolują miasto, eg-
zekwując swoje prawa. Mówi się, że Abu Simbel spotyka się potajemnie z przy-
wódcami gangów i organizuje ich działalność. To jestświat, któremu Mahound
przyniósł swoje przesłanie: jeden jeden jeden. Pośród takiej różnorodnósci brzmi
to jak słowo niebezpieczne.

Naczelnik siada i od razu zbliżają się nałożnice, by podjąć na nowo smaro-
wanie olejkami i gładzenie. Oddala je ruchem ręki, klaszcze w dłonie. Wchodzi
eunuch. — Wýslij posłánca do domu Kahina Mahounda — poleca Abu Simbel.
Poddamy go małej próbie. Uczciwa walka: trzy przeciw jednemu.

* * *

Nosiwoda imigrant niewolnik: trzej uczniowie Mahounda obmywają się przy
studni Zamzam. W tym piaskowym mieście ich obsesja na punkcie wody czyni
z nich dziwaków. Ablucje, zawsze ablucje, nogi — w górę do kolan, ramiona —
w dół do łokci, głowa — w dół do karku. Jakżeż dziwacznie wyglądają z suchymi
tułowiami, mokrymi kónczynami i wilgotnymi głowami! Chlap, klap, obmycie
i modlitwa. Na kolanach, wpychając ręce nogi głowy we wszechobecny piasek,
a następnie znowu rozpoczynają swój cykl wody i modlitwy. Są łatwym celem dla
Baalowego pióra. Ich zamiłowanie do wody jest pewnego rodzaju zdradą; miesz-
kańcy Dżahilijji godzą się na wszechmoc piasku. Włazi im pomiędzy palce u stóp
i dłoni, zlepia rzęsy i włosy, zatyka pory skóry. Otwierają się na pustynię: przy-
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bądź, piasku, obmyj nas w suchości. Taka jest postawa Dżahilijjan od najwyższe-
go obywatela do najniższego z niskich. Są ludźmi krzemu, a weszli między nich
miłośnicy wody.

Baal krąży wokół nich w bezpiecznej odległości — z takim człowiekiem jak
Bilal nie ma żartów — i wykrzykuje szyderstwa. — Gdyby idee Mahounda były
cokolwiek warte, czy mýslicie, że znalazłyby uznanie jedynie wśród takiej hołoty
jak wy? — Salman uspokaja Bilala: — Powinniśmy się czúc zaszczyceni, że sam
potężny Baal zechciał nas zaatakować. — Uśmiech i Bilal odpręża się, uspokaja.
Nosiwoda Chalid jest nerwowy i kiedy dostrzega zbliżającą się ciężką sylwet-
kę Hamzy, wuja Mahounda, biegnie z niecierpliwością na spotkanie. W wieku
szésćdziesięciu lat Hamza jest wciąż najsłynniejszym w mieście wojownikiem
i łowcą lwów. Jednak prawda jest mniej wspaniała niż w panegirykach: Hamza
został wiele razy pokonany w walce, ratowany przez przyjaciół lub szczęśliwy
zbieg okolicznósci, wyrywany z paszczy lwa. Ma pieniądze, więc takie nowiny
nie dostają się do publicznej wiadomości. A wiek i to, że przeżył, w jakiś sposób
uprawomocniają legendę o wojennej sławie. Bilal i Salman, zapominając o Baalu,
podążają za Chalidem. Wszyscy trzej są nerwowi, młodzi.

Wciąż jeszcze nie wrócił, komunikuje Hamza. A Chalid, zaniepokojony: Prze-
cież to już trwa całe godziny, co ten skurwysyn mu robi, torturuje go, miażdży
kciuki, biczuje? Salman, raz jeszcze, zachowuje największy spokój: To nie w sty-
lu Simbela, mówi, to cós podejrzanego, możecie być pewni. A Bilal ryczy lojalnie:
Podejrzane czy nie, ja tam wierzę w niego, w Proroka. On się nie załamie. Hamza
upomina go tylko łagodnie: Och, Bilal, ile razy trzeba ci powtarzać? Zachowuj
swoją wiarę dla Boga. Posłaniec jest tylko człowiekiem. Chalid wybucha: naciera
z pię́sciami na starego Hamzę, protestuje, mówisz, że Posłaniec jest słaby? Mo-
żesz býc jego wujem. . . Hamza daje nosiwodzie kuksańca w głowę. Nie pozwól,
żeby zobaczył twój strach, mówi, nawet wtedy, gdy jesteś śmiertelnie wystraszo-
ny.

Cała czwórka ponownie obmywa się, kiedy przybywa Mahound; gromadzą
się wokół niego, ktocodlaczego. Hamza zachowuje rezerwę. — Siostrzeńcze, nic
z tego cholera nie będzie — warczy swoim żołnierskim głosem. — Kiedy scho-
dzisz z góry Coney, bije od ciebie jasność. Dzisiaj jest to cós ciemnego.

Mahound siada na krawędzi studni i uśmiecha się szeroko. — Zaproponowa-
no mi transakcję. —Czy to Abu Simbel? Krzyczy Chalid.Nie do pomýslenia.
Odmów. Wierny Bilal upomina go: Nie pouczaj Posłańca. Oczywíscie, że odrzu-
cił. Salman Pers pyta: Jakiego rodzaju transakcję. Mahound uśmiecha się znowu.
— No, przynajmniej jeden z was chce wiedzieć.

— To drobiazg — zaczyna znowu. — Ziarenko piasku. Abu Simbel prosi
Allaha, aby wýswiadczył mu jedną małą przysługę. — Hamza widzi jego wyczer-
panie. Jak gdyby włásnie zmagał się z demonem. Nosiwoda wrzeszczy: — Nic!
Nic takiego! — Hamza zamyka mu gębę.
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— Gdyby nasz wielki Bóg mógł uznać — użył włásnie tego słowauznać—
trzy, tylko trzy z trzystu szésćdziesięciu bożków za godne czci. . .

— Nie ma żadnego boga oprócz Boga — krzyczy Bilal. A jego kompani przy-
łączają się: — O Allahu! — Mahound wygląda na zagniewanego. — Czy wierni
wysłuchają Posłánca? — Milkną, szurając nogami w kurzu.

— On prosi Allaha o zaaprobowanie Lat, Uzzy i Manat. W zamian gwarantuje,
że będziemy tolerowani, a nawet oficjalnie uznani, na znak czego ja mam być
wybrany do rady Dżahilijji. Taka jest oferta.

Salman Pers mówi: — To pułapka. Jeżeli wejdziesz na Coney i zejdziesz z ta-
kim posłaniem, on zapyta, jak mogłeś zmusíc Gibrila, aby dostarczył odpowied-
niego objawienia? Będzie mógł nazwać cię szarlatanem, oszustem. — Mahound
kręci głową. — Wiesz, Salmanie, że nauczyłem sięsłuchać. Nie jest to zwyczajne
słuchanie; na swój sposób to również pytanie. Często, kiedy Gibril przychodzi,
zdaje się wiedziéc, co dzieje się w moim sercu. Mam wtedy zwykle uczucie, że
on przychodzi z wnętrza mojego serca: z wnętrza moich najskrytszych zakątków,
z mojej duszy.

— Albo to jest inna pułapka — upiera się Salman. — Jak długo już recytujemy
wyznanie wiary, którą nam przyniosłeś? Nie ma żadnego boga oprócz Boga. Kim
będziemy, jeżeli teraz porzucimy tę wiarę? To nas osłabia, czyni niedorzecznymi.
Przestajemy býc niebezpieczni. Nikt nie będzie już nigdy traktował nas poważnie.

Mahoundśmieje się, szczerze rozbawiony. — Być może jestés tu zbyt krótko
— zaczyna uprzejmie. — Czy nie zauważyłeś? Ludzie nie traktują nas poważnie.
Nigdy nie więcej niż pię́cdziesięciu słuchaczy, a połowa z nich to turyści. Czyż
nie czytasz paszkwili, które Baal wywiesza po całym mieście? — Recytuje:

Posłańcze, proszę wysłuchaj
mnie uważnie, nie chcemy twojej monofilii,
twój jeden jeden jeden, nie dla Dżahilijji.
Zwrócić nadawcy.

— Wyśmiewają się z nas wszędzie i ty nazywasz nas niebezpiecznymi — krzyk-
nął.

Teraz Hamza wygląda na zmartwionego. — Nigdy przedtem nie przejmowałeś
się ich opiniami. Dlaczego akurat teraz? Dlaczego po rozmowie z Simbelem?

Mahound kręci głową. — Czasami myślę, że powinienem zrobić cós, żeby
ludziom łatwiej było wierzýc.

Wśród uczniów zapanowało kłopotliwe milczenie; wymieniają spojrzenia,
przestępują z nogi na nogę. Mahound krzyczy znowu. — Wszyscy wiecie prze-
cież, co się dzieje. Nie udaje nam się pozyskać nowych wyznawców. Ludzie nie
zrezygnują ze swoich bogów. Nie chcą i już. — Wstaje, odchodzi od nich dużymi
krokami, obmywa się po drugiej stronie studni Zamzam, klęka do modlitwy.
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— Ludzie pogrążeni są w ciemnościach — mówi Bilal, zmartwiony. — Ale
oni przejrzą. Usłyszą. Bóg jest jeden. — Przygnębienie ogarnia całą czwórkę;
nawet Hamza mu ulega. Wstrząsnęło Mahoundem, a więc i jego uczniowie drżą.

Wstaje, zgina się w pokłonie, wzdycha, obchodząc studnię, wraca do nich. —
Słuchajcie mnie. Wszyscy — mówi, obejmując jednym ramieniem Bilala, a dru-
gim swojego wuja — słuchajcie: to jest interesująca oferta.

Chalid, nie objęty tym úsciskiem, przerywa z goryczą: — Tokuszącatrans-
akcja. — Pozostali są przerażeni. Hamza mówi bardzo łagodnie do nosiwody:
— Czyż to nie ty, Chalidzie, chciałeś włásnie teraz mocowác się ze mną, gdyż
niesłusznie podejrzewałeś, że nazywając Posłańca człowiekiem, w rzeczy samej
nazywałem go słabeuszem? A teraz co? Czy teraz moja kolej, żeby wyzywać cię
do walki?

Mahound błaga o pokój. — Jeżeli się teraz pokłócimy, nie ma już nadziei.
— Usiłuje przeniésć dyskusję na grunt teologii. — Nie proponuję, żeby Allah
zaakceptował te trzy jako równe sobie. Nawet nie Lat. Jedynie to, żeby otrzymały
jakiś status pósredni, niższy.

— Taki jak diabły — wybucha Bilal.
— Nie. — Salman Pers rozumie w czym rzecz. — Jak archaniołowie. Naczel-

nik jest bystrym człowiekiem.
— Anioły i diabły — mówi Mahound. — Szejtan i Gibril. My wszyscy już

wierzymy, że istnieją, gdzieś w pół drogi między Bogiem a człowiekiem. Abu
Simbel prosi, abýsmy dopúscili jedynie trzy dalsze postacie do tego prześwietne-
go towarzystwa. Tylko trzy, i jak zaznacza, wszystkie dusze Dżahilijji będą nasze.

— A Dom zostanie oczyszczony z posągów? — pyta Salman. Mahound od-
powiada, że to nie zostało sprecyzowane. Salman kręci głową. — Robią to, żeby
cię zniszczýc. — A Bilal dodaje: — Bóg nie możebyćczworgiem. — A Chalid,
bliski łez: — Posłáncze, co ty mówisz? Lat, Manat, Uzza — to wszystkokobiety.
Na miłósć boską! Czy mamy teraz mieć boginie? Te stare żurawie, czaple, harpie?

Cierpienie wysiłek zmęczenie odcisnęły się głęboko na twarzy Proroka. Któ-
rą Hamza, jak żołnierz na polu bitwy pocieszający rannego przyjaciela, bierze
w swoje dłonie. — Nie możemy rozstrzygnąć tego za ciebie, siostrzeńcze — mó-
wi. — Wejdź na górę. Idź, zapytaj Gibrila.

* * *

Gibril: śniący, który czasami ogląda sytuację z punktu widzenia kamery, a kie-
dy indziej znowu — oczyma widza. Kiedy jest kamerą, jego pe wu nieustannie się
zmienia, nienawidzi bowiem statycznych ujęć, tak więc unosi się w górę na wyso-

92



kim żurawiu, spoglądając ku ziemi na skrócone postaci aktorów, albo też rzuca się
w dół, aby stamtąd niepostrzeżenie, pośród nich, obracając się powoli na pięcie,
otrzymác trzystu-szésćdziesięcio-stopniowy panoramiczny obraz, albo też będzie
się starał zrobíc ujęcie z platformy jadącej obok Baala i Abu Simbela, kiedy ci
idą, względnie trzymaną w dłoni stabilną kamerą wniknie w sekrety sypialni Na-
czelnika. Lecz przeważnie siedzi na szczycie góry Cone, zupełnie jak facet, który
zapłacił za miejsce w najniższej loży, a Dżahilijja jest jego srebrnym ekranem.
Ogląda i ocenia akcję jak każdy miłośnik kina, rozkoszuje się walkami zdradami
kryzysami moralnymi, lecz za mało tam dziewcząt, jak na naprawdę kasowy film,
człowieku, i gdzie są te cholerne piosenki? Powinni byli porządnie opracować
scenę na jarmarku, może nawet charakterystyczna rólka dla Pimple Billimorii —
w namiocie pokazów kręciłaby swoimi sławetnymi cyckami.

I wówczas, bez ostrzeżenia, Hamza mówi do Mahounda: Idź i zapytaj Gibrila,
i on, śniący, czuje, jak serce mu skacze z trwogi, kto, ja? To ja mam znać od-
powiedź? Siedzę tu sobie i oglądam ten film, i nagle ten aktor pokazuje palcem
na mnie, kto słyszał cós podobnego, kto prosi cholerną widownię oglądającą film
„teologiczny” o rozwiązanie tego cholernego wątku? — Lecz w miarę jak sen się
rozwija, stale zmienia formę, on, Gibril, nie jest już tylko widzem, ale central-
ną postacią, gwiazdą. Ze swoją słabością do przyjmowania zbyt wielu ról: tak,
tak, gra nie tylko archanioła, ale również jego, biznesmena, Posłańca, Mahounda,
wspina się na górę razem z nim.Żeby ta podwójna rola się udała, potrzeba ele-
ganckiego montażu, nie mogą się pojawiać razem w jednym ujęciu, każdy z nich
musi mówíc w pustkę, w stronę wyobrażonego wcielenia tego drugiego i ufać,
że współczesna technika stworzy ten brakujący obraz przy pomocy nożyczek, ta-
śmy klejącej lub bardziej egzotycznie, z udziałem przesuwanej maty. Nie mylić
jej tylko z jakimś he he latającym dywanem.

Zrozumiał: że boi się tego drugiego, biznesmena, czyż to nie idiotyczne? Ar-
chanioł trzęsący się ze strachu przedśmiertelnikiem. To prawda, ale: ten rodzaj
lęku, który odczuwasz, kiedy jesteś po raz pierwszy na planie filmowym i ma tam
właśnie wkroczýc jedna z żywych legend kina; myślisz, zbłaźnię się, nie będę
wiedział, co mam powiedzieć, zdrętwieję, chcesz za wszelką cenę być cós wart.
Zostaniesz wessany w gwałtowny strumień jego geniuszu; on może sprawić, że
będziesz dobrze wyglądał, jak człowiek o wygórowanych ambicjach, ale poczu-
jesz, kiedy nie będziesz spełniał swojego zadania, a co gorsza on też. . . Strach
Gibrila, strach przed własnym ja tworzonym przez jego sen, każe mu przeciwsta-
wić się przybyciu Mahounda, próbować za wszelką cenę przesunąć je w czasie,
ale on już się zbliża, nie ma wątpliwości, i archanioł wstrzymuje oddech.

Te sny, w których wypychają cię na scenę, gdzie w ogóle nie wiesz o co cho-
dzi, nie jestés w temacie, nie nauczyłeś się ani linijki ze swojej roli, ale cała wi-
downia patrzy, patrzy: tak się to odczuwa. Albo też prawdziwa historia o białej
aktorce grającej Murzynkę w sztuce Szekspira. Weszła na scenę i wtedy zdała so-
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bie sprawę z tego, że na nosie ciągle ma okulary, ojej, ale zapomniała poczernić
sobie ręce, nie mogła więc ich podnieść i zdją́c szkieł, podwójne ojej: i tak rów-
nież się to odczuwa.Mahound przychodzi do mnie po objawieniu, prosząc mnie,
abym wybierał pomiędzy monoteizmem a henoteizmem, a ja jestem tylko idiotycz-
nym aktorem, którego prześladuje jakís bhaen-chud, koszmarny sen, skąd, kurwa,
mam wiedzieć, jar, jak brzmi odpowiedź, ratunku. Ratunku.

* * *

Aby dostác się z Dżahiliji na górę Cone, trzeba wejść w ciemne wąwozy,
gdzie piasek nie jest biały, nie jest tym czystym piaskiem przefiltrowanym dawno
temu przez ciała strzykw, lecz czarny i surowy, wysysającyświatło słónca. Coney
kuli się przed tobą niczym jakiś wyimaginowany zwierz. Idziesz w górę wzdłuż
jego grzbietu. Zostawiwszy za sobą ostatnie drzewa, ukwiecone białymi, grubymi,
mlecznymi lísćmi, wspinasz się między głazami, które stają się tym większe, im
wyżej się wspinasz, aż w końcu przypominają olbrzymiésciany i słónce staje się
niewidoczne. Jaszczurki są czarne jak cienie. Potem jesteś na szczycie, Dżahilijja
za tobą, a monotonna pustynia przed tobą. Schodzisz w dół, ku pustyni, i około
pięćset stóp niżej dochodzisz do groty, która jest na tyle wysoka, że można w niej
staną́c prosto i której dno jest wýscielone cudownym białym piaskiem. Podczas
wspinaczki słyszysz, jak pustynne gołębice wzywają cię po imieniu, a skały witają
również w twoim własnym języku, wołającMahound, Mahound. Kiedy wreszcie
dochodzisz do jaskini, jesteś zmęczony, kładziesz się, zasypiasz.

* * *

Ale kiedy już wypoczął, wkracza w inny rodzaj snu, coś w rodzaju nie-snu,
w stan, który nazywa swoimsłuchaniem, i odczuwa przewlekły ból w trzewiach,
jakby cós próbowało urodzić się i Gibril, który dotąd unosił się-w-górze-spogląda-
jąc-w dół, odczuwa zmieszanie,kim jestem, w takich chwilach zaczyna się wyda-
wać, że archanioł jest w rzeczy samejwewnątrz Proroka, ja jestem tym drążeniem
w trzewiach, ja jestem aniołem, którego coś wypycha z pępkáspiącego wyłaniam
się, Gibril Fariszta, podczas gdy moje drugie ja, Mahound leży,słuchając, w tran-
sie, jestem z nim związany, pępek z pępkiem lśniącym sznureḿswietlnym, nie-
możliwe jest powiedziéc, który z naśsni drugiego. Płyniemy w obu kierunkach
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wzdłuż pępowiny.
Dzisiaj, tak jak przemożną siłę Mahounda, Gibril odczuwa jego rozpacz: je-

go wątpliwósci. Również to, że jest w wielkiej potrzebie lecz Gibril wciąż nie
zna swojej roli. . . słucha słuchania-które-jest-również-pytaniem. Mahoundpyta:
Widzieli cuda, lecz nie uwierzyli. Widzieli, jak przychodzisz do mnie, na oczach
całego miasta, i otwierasz moją pierś, widzieli, jak obmywasz moje serce w wo-
dach Zam-zam i wkładasz je na powrót do ciała. Wielu z nich widziało to, lecz
wciąż czczą kamienie. A kiedy przyszedłeś nocą i sprawiłés, że poleciałem do
Jerozolimy i uniosłem się nad́swiętym miastem, czyż nie powróciłem i nie opi-
sałem dokładnie jego wyglądu, do najdrobniejszego szczegółu? Tak aby nie było
żadnych wątpliwósci co do cudu, a mimo to udali się do Lat. Czyż nie zrobiłem
już wszystkiego, co w mojej mocy, aby uproścíc im wszystko? Kiedy zaniosłeś
mnie przed sam Tron, Allah obarczył wiernych ogromnym ciężarem czterdziestu
modlitw dziennie. W drodze powrotnej spotkałem Mojżesza, a on powiedział, że
ten ciężar jest zbyt wielki, zawróć i błagaj o mniej. Czterokrotnie zawracałem,
czterokrotnie Mojżesz mówił, wciąż zbyt wiele, wróć jeszcze raz. Lecz za czwar-
tym razem Allah zmniejszył obowiązującą ilość do pięciu modlitw i odmówiłem
powrotu. Wstyd mi było błagác dalej. W swojej szczodrości prosi jedynie o pię́c
zamiast czterdziestu, a mimo to oni uwielbiają Manat, oni chcą Uzzy. Co mam
robić? Jakie modlitwy odmawiác?

Gibril zachowuje milczenie, nie potrafi odpowiedzieć, na miłósć Boską, Bhai,
przestán zadawác mi pytania. Udręka Mahounda jest straszliwa.Pyta: czy to moż-
liwe, że onesąaniołami? Lat, Manat, Uzza. . . czy mogę nazywać je anielskimi?
Gibrilu, czy ty masz siostry? Czy one są córkami Boga? A on karze sam siebie,
O moja próżnósci, jestem zarozumiałym człowiekiem, czy to jest słabość, czy to
jest sen o potędze? Czy mam zdradzić siebie w zamian za stołek w radzie miej-
skiej? Czy jest to rozsądne i mądre, czy też próżne i egoistyczne? Nie wiem nawet,
czy Abu Simbel jest szczery. Czy on wie? Być może nawet nie on. Jestem słaby,
a on jest mocny, ta oferta daje mu wiele sposobów, żeby mnie zniszczyć. Lecz ja,
również, mam wiele do zyskania. Dusze całego miasta, całegoświata, czy z ca-
łą pewnóscią są one warte trzech aniołów? Czy Allah jest tak nieugięty, że nie
przyjmie trzech dalszych bóstw, aby ocalić rodzaj ludzki? — Nic nie wiem. —
Czy Bóg powinien býc dumny czy też pokorny, majestatyczny czy prosty, ustępli-
wy czy nie? —Jakiego rodzaju ideą on jest? Jaką jestem ja?

* * *

Zawieszony gdziés pomiędzy jawą a snem, Gibril Fariszta często czuje ura-
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zę z powodu nieobecności, w przésladujących go wizjach, Tego, który powinien
znác odpowiedzi.On nigdy się nie pojawia, ten, który trzymał się z daleka, kie-
dy umierałem, kiedy potrzebowałem. Ten, o którego tu naprawdę chodzi, Allah
Iszwar Bóg. Jak zawsze nieobecny, kiedy wijemy się i cierpimy w jego imię.

Najwyższa Istota wciąż trzyma się z dala; natomiast to, co wciąż powraca, to
ta scena, pogrążony w ekstazie Prorok, wypychanie,świetlny sznur i wtedy Gi-
bril w swojej podwójnej roli patrzy zarówno z-góry-w-dół, jak i z-dołu-w-górę.
I obydwaj wystraszeni do szaleństwa transcendentalnością tego. Gibril czuje się
sparaliżowany obecnością Proroka, jego wielkóscią, mýsli, nie mogę się nawet
odezwác, wyszedłbym na tak cholernego głupca. Rada Hamzy: nigdy nie dawaj
poznác po sobie, że się boisz: rada ta przydaje się na równi archaniołom i nosi-
wodom. Archanioł musi sprawiać wrażenie opanowanego, co pomyślałby sobie
Prorok, gdyby Wyniesiony Przez Boga zaczął niezrozumiale bełkotać z powodu
tremy?

Zdarza się: objawienie. W ten sposób: Mahound, wciąż w swoim nie-śnie,
sztywnieje, żyły pulsują mu na karku, zwija się w kłębek. Nie, nie przypomina
to w niczym epilepsji, nie można tego wytłumaczyć w tak łatwy sposób; jakiż to
atak padaczki kiedykolwiek zamienił dzień w noc, zgromadził chmury nad głową,
a powietrze zagę́scił jak zupę, podczas gdy anioł wisiałby, blady ze strachu, na nie-
bie, nad cierpiącym, przytrzymywanym jak latawiec na złocistej nitce? Drżenie,
znowu to drżenie, a teraz cud zaczyna się w jego moich naszych wnętrznościach,
on walczy z czyḿs z całą siłą, wymusza coś i Gibril zaczyna czúc tę siłę, tę moc,
oto jest onaprzy mojej własnej szczęce, porusza się, otwierając zamykając; i ta
moc, zaczynając się gdzieś w samym Mahoundzie, dosięgamoich strun głoso-
wychi wydobywa się dźwięk.

Nie mój głosnigdy bym nie znał takich słów nie jestem żadnym rasowym
mówcą nigdy nie byłem nigdy nie będę lecz to nie jest mój głos to jest Głos.

Oczy Mahounda szeroko otwarte, ma coś w rodzaju objawienia, wpatruje się
w to, och, racja, przypomina sobie Gibril, mnie. On mnie widzi. Moje wargi poru-
szają się, są poruszane. Przez co, przez kogo? Nie wiem, nie umiem powiedzieć.
Niemniej jednak, oto i one, wychodzą z moich ust, przez moje gardło, między
moimi zębami: te Słowa.

Niewesoło jest býc listonoszem Boga, jar.
Alealeale: Boga nie ma w tym filmie.
Bóg wie, czyim jestem listonoszem.
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* * *

W Dżahilijji czekają na Mahounda przy studni. Chalid nosiwoda, jak zwykle
najbardziej niecierpliwy, biegnie do bramy miejskiej, aby wypatrywać. Hamza,
jak wszyscy starzy żołnierze przyzwyczajony do własnego towarzystwa, przysia-
da w kurzu i rozpoczyna grę w kamyki. Nie ma sensu się spieszyć; czasami nie
wraca całymi dniami, tygodniami nawet. A dzisiaj miasto prawie opustoszało,
wszyscy poszli do wielkich namiotów na terenie jarmarku, aby przysłuchiwać się
zawodom poetów. W ciszy słychać tylko szczęk kamyków Hamzy i gruchanie
pary gołębi skalnych, gósci z góry Cone. I wtedy słyszą odgłos biegnących stóp.

Przybywa Chalid, bez tchu, wygląda na nieszczęśliwego. Posłaniec powrócił,
ale nie kieruje się ku studni Zamzam. Teraz wszyscy zrywają się na równe nogi,
zdumieni tym odstępstwem od ustalonej praktyki. Ci, którzy czekali z łodygami
i palmowymi liśćmi w dłoniach, pytają Hamzę: W takim razie nie będzie żadnego
Przesłania? Lecz Chalid, ciągle łapiąc oddech, kręci głową. — Myślę, że będzie.
On wygląda tak jak wtedy, kiedy otrzymał Słowo. Ale nie rozmawiał ze mną
i zamiast tego poszedł na jarmark.

Hamza przejmuje kierownictwo, uprzedzając dalsze dyskusje, i idzie przo-
dem. Uczniowie — zebrało się ich około dwudziestu — idą za nim w stronę
świętującego miasta, przybierając wyraz pobożnego obrzydzenia. Jedynie Hamza
wydaje się cieszýc z wyprawy na jarmark.

Przed namiotami Włáscicieli Pstrokatych Wielbłądów znajdują Mahounda,
stojącego z zamkniętymi oczyma, przygotowującego się do próby. Zadają mu peł-
ne niepokoju pytania; nie odpowiada. Po chwili wchodzi do namiotu poezji.

* * *

Wewnątrz namiotu widownia wita drwinami przybycie niepopularnego Proro-
ka i jego nędznych niewolników. Jednak w miarę jak Mahound idzie dalej, z moc-
no zamkniętymi oczyma, wycie i gwizdy powoli milkną i zapada cisza. Mahound
nie otwiera oczu nawet na chwilę, lecz jego kroki są pewne, i dochodzi do sce-
ny, nie potykając się ani nie zderzając z niczym. Wspina się po kilku stopniach
i wychodzi w jasno óswietloną przestrzén; oczy w dalszym ciągu pozostają za-
mknięte. Zebrani tu poeci liryczni, autorzy sławiących zbrodnie panegieryków,
recytatorzy prozy poetyckiej i satyrycy — Baal jest tutaj, oczywiście — patrzą
z rozbawieniem, ale i z pewnym niepokojem, na lunatycznego Mahounda. Jego
uczniowie z trudem torują sobie drogę w tłumie. Skryby walczą o miejsce jak
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najbliżej Mahounda, aby zapisać wszystko, cokolwiek powie.
Naczelnik Abu Simbel spoczywa na poduszkach ułożonych na jedwabistym

dywanie tuż obok podwyższenia. Obok niego, oślepiająco wspaniała, w złotym
egipskim naszyjniku, jego żona, Hind, ten słynny grecki profil, te czarne wło-
sy, tak długie jak jej ciało. Abu Simbel powstaje i woła do Mahounda: — Witaj.
— Jest teraz uosobieniem dwornych manier. — Witaj, Mahoundzie, jasnowidzu,
wieszczu. — Jest to publiczna deklaracja szacunku i jako taka wywiera wraże-
nie na zebranych. Uczniów Proroka nie odpycha się już na bok, lecz robi się im
miejsce, by mogli przejść. Oszołomieni i mile połechtani idą do przodu. Mahound
przemawia, nie otwierając oczu.

— Wielu poetów zebrało się tutaj — mówi dobitnie — i ja nie mogę twierdzić,
że jestem jednym z nich. Ale jestem Posłańcem i przynoszę wersety od Tego,
który większy jest niż wszyscy tu zebrani.

Widownia zaczyna tracić cierpliwósć. Religia jest dobra ẃswiątyni; zarówno
Dżahilijjczycy, jak i pielgrzymi przybyli tu dla rozrywki. Uciszýc tego faceta!
Wyrzucíc go! — Lecz Abu Simbel ponownie zabiera głos. — Jeżeli twój Bóg
naprawdę przemówił do ciebie — mówi — to całyświat musi tego wysłuchać. —
I natychmiast w namiocie zapada zupełna cisza.

— Gwiazda— wykrzykuje Mahound, a skryby zaczynają pisać.
— W imię Allaha, Litósciwego i Miłosiernego!
— Na Plejady, kiedy zachodzą: Wasz towarzysz nie myli się; ani też nie zba-

cza.
— Ani też nie przemawia, kierowany własnymi pragnieniami. To jest obja-

wienie, które zostało mu dane: ten, który jest potężny mocą, pouczył go.
— Stał wysoko na horyzoncie: pan siły. A następnie podszedł blisko, bliżej

niż na odległósć dwóch łuków, i objawił swemu słudze to, co jest objawione.
— Serce sługi było wolne od fałszu, kiedy zobaczył to, co zobaczył. Czy zatem

ośmielicie się poddawác w wątpliwósć to, co widziano?
— Zobaczyłem go również przy drzewie lotosu, na najdalszym krańcu, nie

opodal którego znajduje się Ogród Wytchnienia. Kiedy okrycie tego drzewa przy-
kryło je, nie odwróciłem oczu, ani też moje spojrzenie nie błądziło; i zobaczyłem
jedne z największych znaków Pana.

W tym miejscu, bez cienia wahania czy wątpliwości, Mahound recytował dwa
dalsze wersety.

— Czy pomýsleliście o Lat i Uzzie oraz Manat, tej trzeciej, tej innej? — Po
pierwszym wersecie Hind zrywa się się na nogi; Naczelnik Dżahilijji już wcze-
śniej stoi wyprostowany jak struna. A Mahound, z zamkniętymi oczyma, recytuje:
— Są one wysoko postawionymi ptakami i ich wstawiennictwo jest naprawdę po-
żądane.

Kiedy hałas — okrzyki, głosy oburzenia, krzyki sławiące boginię Al-Lat —
nabrzmiewa i wybucha całą mocą w namiocie, i tak już zdumiona widownia oglą-
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da podwójnie sensacyjny spektakl Naczelnika Abu Simbela, który kładzie kciuki
na płatkach swoich uszu, wachluje palcami obu rąk i wymawia wielkim głosem
zaklęcie: „Allahu, Akbar”. Po czym upada na kolana i przyciska rozważnie czoło
do ziemi. Jego żona Hind natychmiast bierze z niego przykład.

Nosiwoda Chalid pozostawał cały czas przy odsłoniętym wejściu do namiotu.
Teraz, z przerażeniem w oczach, wpatruje się, jak wszyscy tam zgromadzeni, za-
równo tłum w samym namiocie, jak i kobiety i mężczyźni, którzy nie zmieścili się
wewnątrz, zaczynają klękać rząd za rzędem, ruch, który kolistymi falami idzie od
środka, od Hind i Abu Simbela, jak gdyby byli kamykami wrzuconymi do jezio-
ra; aż w kóncu całe zgromadzenie, na zewnątrz namiotu, a także w nim samym,
klęczy z zadartymi-w-górę-tyłkami przed zamkniętookim Prorokiem, który uznał
opiekúncze bóstwa miasta. Sam posłaniec w dalszym ciągu stoi, jak gdyby wstręt-
nym mu było przyłączenie się do modłów tego tłumu. Wybuchając płaczem, nosi-
woda ucieka do pustego serca miasta piasków. Kiedy tak biegnie, łzy spływające
mu z oczu wypalają dziury w ziemi, jak gdyby zawierały mocny, żrący kwas.

Mahound pozostaje nieruchomy. Nie można dostrzec żadnegośladu wilgoci
na rzęsach jego nie otwartych oczu.

* * *

W tę noc osamotniającego triumfu biznesmena w namiocie niewiernych ma
miejsce kilka zabójstw, które pierwsza dama Dżahilijji straszliwie pomści dopiero
po wielu latach.

Wuj Proroka, Hamza, wracając samotnie do domu, z głową zwieszoną i siwą,
w zmierzchu tego przygnębiającego zwycięstwa, słyszy ryk, podnosi wzrok i wi-
dzi gigantycznego szkarłatnego lwa gotującego się do skoku na niego z wysokich
blanków murów miejskich. Zna tę bestię, tę baśń. Wszystkie kolory tęczy, jaki-
mi mieni się jej szkarłatna skóra, zlewają się z migoczącym blaskiem pustynnych
piasków. Z jej nozdrzy zieje grozą wszystkich odludnych miejsc na ziemi. Pluje
zarazą, a gdy jakiés wojska ósmielą się zapúscić na pustynię, pożre je w całości.
Poprzez gasnący błękit wieczoru krzyczy do bestii, przygotowując się, tak jak stoi
— nieuzbrojony — na spotkanie własnejśmierci. — Skacz, ty skurwielu, manty-
koro. Bywało, że dusiłem duże koty gołymi rękoma. Kiedy byłem młodszy. Kiedy
byłem młody. — Słyszýsmiech za sobą i drugi, odległy, zda się wtórujący echem
z murów miejskich. Rozgląda się; mantykora zniknął z obwarowań. Otacza go
grupa Dżahilijjczyków, chichoczących przebierańców powracających z jarmarku.
— Teraz, kiedy ci mistycy stali się wyznawcami naszej Lat, widzą nowych bogów
za każdym rogiem, no nie? — Hamza, domyślając się, że noc będzie pełna rzeczy
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strasznych, powraca do domu i każe sobie przynieść miecz. — Bardziej niż cze-
gokolwiek naświecie — mruczy do wątłego, chudego służącego, który usługiwał
mu podczas wojny i pokoju przez czterdzieści cztery lata — nienawidzę przy-
znawania swoim wrogom racji. O wiele lepiej zabić tych skurwieli, zawsze tak
myślałem. Najzręczniejsze, kurwa, rozwiązanie. — Miecz pozostawał schowany
w skórzanej pochwie od dnia, kiedy Hamza został nawrócony przez bratanka, ale
dzisiejszej nocy zwierza się służącemu: — Lew jest na wolności. Pokój będzie
musiał poczekác.

Jest to ostatnia noćswiąt Ibrahima. Dżahilijja jest maskaradą i szaleństwem.
Naoliwione tłuste cielska zapaśników przestały się już wić, a siedem poematów
zostało zawieszonych náscianach Domu Czarnego Kamienia. Terazśpiewające
kurwy zastępują poetów, a i kurwy tańczące, też z naoliwionymi ciałami, zabie-
rają się do pracy; dzienne zapasy zostają zastąpione nocnymi. Kurtyzany tańczą
i śpiewają w złotych maskach z ptasimi dziobami, a złoto odbija się w lśniących
oczach ich klientów. Złoto, wszędzie złoto, w łapach spekulujących Dżahilijjczy-
ków i ich lubieżnych gósci, w jaskrawych refleksach piasku, w jarzących się nocą
ścianach miasta. Hamza przemierza smętnie ulice ze złota, mijając nieprzytom-
nych pielgrzymów, podczas gdy towary zarabiają na życie. Zza wszystkich lśnią-
cych złotem drzwi słyszy rozmyte w daktylowym winie odgłosy hulanek i ma
wrażenie, żéspiewy i ryczącýsmiech, pobrzękiwanie monet ranią go jakśmier-
telne zniewagi. Ale nie znajduje tego, czego szuka, nie tutaj, więc oddala się od
roźswietlonej złotem biesiady i zaczyna przemierzać cienie, polując na widmo
lwa.

I po godzinach poszukiwań znajduje to, co i tak czekałoby w ciemnych zaka-
markach zewnątrznych murów miasta, istotę jego wizji, czerwonego mantykorę
z trzema rzędami zębów. Mantykora, który ma błękitne oczy i twarz mężczyzny,
a głos na poły trąby i fletu. Jest szybki jak wiatr, ma szpony skręcone na kształt
korkociągu, a jego ogon miota zatrute kolce. Uwielbia karmić się ludzkim mię-
sem. . . jakás burda ma tu miejsce. Nożeświszczą w ciszy, niekiedy metal z trza-
skiem uderza o metal. Hamza rozpoznaje zaatakowanych mężczyzn: Chalida, Sal-
mana, Bilala. A teraz sam lew, Hamza wyciąga miecz, rozrywając na strzępy ciszę
gniewnym okrzykiem, pędzi przed siebie tak szybko, jak mogą go ponieść szésć-
dziesięcioletnie nogi. Ci, którzy napastują jego przyjaciół, są nierozpoznawalni
pod maskami.

Jest to noc masek. Wcześniej przemierzając rozpustne ulice Dżahilijji z ser-
cem pełnym goryczy Hamza widział kobiety i mężczyzn przebranych za orły,
szakale, konie, gryfy, salamandry, guźce, ptaki-olbrzymy; wynurzając się z mroku
wąskich uliczek, nadeszły dwugłowe węże i skrzydlate byki, znane jako sfinksy
asyryjskie. Dżinny, hurysy, demony zaludniają miasto w tę noc fantasmagorii i po-
żądania. Ale dopiero teraz, w tym ciemnym miejscu, dostrzega czerwone maski,
których szukał. Maski ludzi-lwów: rzuca się ku swojemu przeznaczeniu.
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* * *

Ogarnięci zgubną żałością trzej uczniowie zaczęli pić i nie zaznajomieni z al-
koholem, wkrótce byli nie tyle nietrzeźwi, co kompletnie zachlani. Stanęli na ma-
łym placu i zaczęli lżýc przechodniów, a po jakiḿs czasie nosiwoda Chalid jął
wymachiwác swoim skórzanym workiem na wodę i przechwalać się. Może znisz-
czyć to miasto, nosi przecież broń ostateczną. Woda: wysprząta plugawą Dżahi-
lijję, zmyje ją, a potem będzie można zacząć na nowo na oczyszczonych białych
piaskach. I włásnie wtedy ludzie-lwy zaczęli biec za nimi i po długiej pogoni zo-
stali otoczeni, przy czym pod wpływem strachu alkohol szybko wyparował, już
patrzyli w czerwone maskísmierci, kiedy w samą porę zjawił się Hamza.

. . . Gibril szybuje nad miastem, przyglądając się walce. Kończy się szybko,
z chwilą przybycia Hamzy. Dwóch zamaskowanych napastników ucieka, dwaj le-
żą martwi. Bilal, Chalid i Salman zostali ranni, lecz niezbyt groźnie. Od ich ran
poważniejsza jest wiadomość, jaką znaleźli pod maskami zabitych ludzi-lwów. —
Bracia Hind — rozpoznaje ich twarze Hamza. — No to dla nas wszystko skoń-
czone.

Pogromcy mantykorów, wodo-terroryści, zwolennicy Mahounda siedzą i pła-
czą w cieniu miejskich murów.

* * *

Co się tyczy jego, Proroka Posłańca Biznesmena: jego oczy są teraz otwarte.
Chodzi po wewnętrznym podwórzu swojego domu, domu żony, i nie chce wejść.
Ona ma prawie siedemdziesiąt lat i obecnie czuje się bardziej matką niż kimkol-
wiek. Ona, bogata kobieta, która wynajęła go dawno temu do zarządzania kara-
wanami. Pierwszą rzeczą, która się jej w nim spodobała, była jego umiejętność
zarządzania. A po jakiḿs czasie pokochali się. Niełatwo jest być olśniewającą
kobietą sukcesu w mieście, gdzie bogowie są kobietami, a kobiety zaledwie to-
warem. Mężczyźni albo się jej bali, albo też uważali, iż jest tak mocna, że nie
potrzebuje ich względów, on nie obawiał się jej i dał jej poczucie stałości, które-
go potrzebowała. Natomiast on, sierota, znalazł w niej jednej wiele kobiet: matkę
siostrę kochankę Sybillę przyjaciółkę. Kiedy uważał siebie za szaleńca, ona była
tą, która wierzyła w jego wizje. — To jest archanioł — powiedziała mu — a nie
jakás mgła wychodząca z twojej głowy. To jest Gibril, a ty jesteś Posłáncem Boga.
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Nie może nie chce widziéc się z nią teraz. Ona przygląda mu się z okna przez
rzeźbioną w kamieniu kratę. On nie może przestać chodzíc, porusza się po po-
dwórzu w przypadkowej sekwencji nie uświadomionych figur geometrycznych,
krésląc swoimiśladami serię elips, trapezów, rombów, owali, okręgów. W tym
czasie ona przypomina sobie, jak wracał ze szlaków karawan, pełen opowieści za-
słyszanych w oazach mijanych po drodze. Prorok, Jezus, którego urodziła kobieta
imieniem Maria pod drzewem palmowym na pustyni, nie zrodzony z żadnego
mężczyzny. Historie, które sprawiały, że oczy jej błyszczały, a potem przygasały
zamglone. Przypomina sobie jego pobudliwość: pasję, z którą dowodził, całymi
nocami, jeżeli zachodziła potrzeba, że stare koczownicze czasy były lepsze od te-
go miasta ze złota, którego mieszkańcy porzucali swoje nowo narodzone córki na
pustkowiu. W starych plemionach zatroszczono by się nawet o najbiedniejszą sie-
rotę. Bóg jest na pustyni, mawiał, a nie tutaj, w tym absurdalnym miejscu. A ona
odpowiadała, Nikt się z tobą nie spiera, mój kochany, jest późno, a jutro czekają
księgi rachunkowe.

Ona ma długie uszy; już usłyszała, co powiedział o Lat, Uzzie, Manat. I co
z tego? Dawniej chciał ochronić nowo narodzone córki Dżahilijji; dlaczego nie
miałby również wzią́c pod swoje skrzydła córek Allaha? Jednak zadawszy sobie
to pytanie, kręci głową i opiera się ciężko o chłodnąścianę obok przesłoniętego
kamienną siecią okna. Podczas gdy tuż pod nią jej mąż wyspacerowywuje pięcio-
boki, równoległoboki, széscioramienne gwiazdy, a następnie abstrakcyjne i coraz
bardziej zawiłe wzory, na które nie ma nazw, jak gdyby nie mógł znaleźć linii
prostej.

Jednak kiedy ona zagląda na podwórze kilka chwil później, już go tam nie ma.

* * *

Prorok budzi się w jedwabnej pościeli, z rozsadzającym bólem głowy, w poko-
ju, którego nigdy nie widział. Za oknem słońce zbliża się do okrutnego zenitu, a na
tle bieli rysuje się sylwetka wysokiej zakapturzonej postaci w czarnym płaszczu,
nucącej cós cichym, silnym, niskim głosem. Jest to pieśń, którąśpiewają chórem
kobiety Dżahilijji, kiedy przy wtórze bębnów wyprawiają swoich mężczyzn na
wojnę.

Atakuj i úscísniemy cię,
Uścísniemy cię, úscísniemy cię,
atakuj i úscísniemy cię,
póscielimy kobierce.
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Stchórzysz i opúscimy cię,
Zostawimy cię, opúscimy cię,
Cofnij się i nie kochamy cię,
nie w łożu miłosnym.

Rozpoznaje głos Hind, podnosi się i widzi, że jest zupełnie nagi. Woła do niej:
— Czy napadnięto na mnie? — Hind odwraca się do niego, uśmiechając się swo-
im Hindowym úsmiechem. — Napadnięto? — Przedrzeźnia go i klaszcze, żeby
wniesionósniadanie. Słudzy wchodzą, przynoszą, podają, zabierają, zmywają. In-
ni pomagają Mahoundowi nałożyć atłasową czarnozłocistą szatę; Hind z przesadą
odwraca oczy. — Moja głowa — pyta znowu. — Czy mnie uderzono? — Kobieta
stajeprzy oknie, z nisko zwieszoną głową odgrywając rolę przesadnie skromnej
dziewicy. — Och, Posłáncze, Posłáncze — kpi z niego. — Cóż to za nierycer-
ski Posłaniec. Czy nie mogłeś przyj́sć do mojej komnatýswiadomie, z własnej
woli? Nie, oczywíscie, że nie, brzydzisz się mnie, jestem pewna. — On jednak
nie podejmuje jej gry. — Czy jestem więźniem? — pyta i Hind ponownieśmieje
się z niego. — Nie bądź głupcem — A następnie, wzruszając ramionami, ustę-
puje. — Szłam zeszłej nocy ulicami miasta ukryta pod maską, aby przyjrzeć się
uroczystósciom, i o cóż to się potykam, jak nie o twoje nieprzytomne ciało? Jak
pijak w rynsztoku, Mahound. Posłałam służących po lektykę i sprowadziłam cię
do domu. Powiedz „dziękuję”.

— Dziękuję.
— Nie sądzę, żeby cię rozpoznano — mówi. — Inaczej pewnie byś już nie

żył. Wiesz, co się działo w mieście tej nocy. Ludzie posuwają się za daleko. Moi
rodzeni bracia dotąd jeszcze nie wrócili do domu.

Wraca teraz do niego jego szalona, pełna udręki wędrówka po zepsutym mie-
ście, przyglądanie się duszom, które rzekomo ocalił, wpatrywanie się w podo-
bizny feniksów, maski diabłów, potworów i pegazów. Zmęczenie tego długiego
dnia, w ciągu którego zszedł z góry Cone, dotarł do miasta, uległ silnym napię-
ciom w namiocie poetów — a później, gniew uczniów, wątpliwości — wszystko
to przygniotło go swoim ciężarem. — Zemdlałem — przypomina sobie.

Ona podchodzi do łoża i siada blisko niego, wyciąga palec, znajduje otwór
w jego koszuli i gładzi jego pierś. — Zemdlał — mruczy. — To jest słabość,
Mahoundzie. Czy ty słabniesz?

Zanim zdąży odpowiedzieć, kładzie na jego wargach palec, który gładził pierś.
— Nie mów nic, Mahoundzie. Jestem żoną Naczelnika i żadne z nas nie jest two-
im przyjacielem. Mój mąż jest jednak słabym człowiekiem. W Dżahilijji uważa
się, że jest przebiegły, ale ja wiem lepiej. On wie, że biorę sobie kochanków, ale
nie reaguje na to, ponieważświątynie znajdują się pod zarządem mojej rodziny.
Te — czy tak mam je nazwać — meczetytwoich nowych aniołów, Lat, Uzzy, Ma-
nat — Częstuje go kostkami melona z półmiska, próbuje karmić. On nie pozwala
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wkładác sobie do ust owoców, bierze kawałki ręką, je. Ona ciągnie dalej. — Mo-
im ostatnim kochankiem był ten chłopiec, Baal. — Widzi wściekłósć na twarzy
mężczyzny. — Tak — mówi z zadowoleniem. — Słyszałam, że ci zalazł za skórę.
Ale on się nie liczy. Ani on, ani Abu Simbel nie są ci równi. Ale ja tak.

— Muszę już ísć — mówi. — Już niedługo — odpowiada mu, wracając do
okna. Na kráncach miasta zwijane są namioty, długie sznury wielbłądów przy-
gotowują się do drogi, konwoje wozów już obrały kurs gdzieś hen w dal przez
pustynię; karnawał się skończył. Odwraca się znowu do niego.

— Jestem równa tobie — powtarza — a jednocześnie ci przeciwna. Nie chcę,
abýs stał się słaby. Nie powinieneś był robíc tego, co zrobiłés.

— Ale ty na tym zyskasz — odpowiada cierpko Mahound. — Nic w tej chwili
nie zagraża dochodom, które czerpiesz zeświątýn.

— Nie rozumiesz, w czym rzecz. — Hind mówi łagodnie, podchodząc do nie-
go tak blisko, że ich twarze prawie się stykają. — Jeżeli ty jesteś za Allahem,
ja jestem za Al-Lat. A ona nie ufa twojemu Bogu, kiedy on ją uznaje. Jej sprze-
ciw wobec niego jest nieprzejednany, nieodwołalny i wszechogarniający. Wojna
między nami nie może zakończýc się zawieszeniem broni! Twój Bóg to protek-
cjonalny łaskawy władca. Al-Lat nie ma najmniejszej ochoty na to, by być jego
córką. Jest mu równa, podobnie jak ja tobie. Zapytaj Baala: on ją zna. Podobnie
jak zna mnie.

— A więc Naczelnik złamie swoje przyrzeczenie — mówi Mahound.
— Któż to wie — szydzi Hind. — On nie zna nawet samego siebie. Musi

skalkulowác swoje szansę. Słaby, jak ci już powiedziałam. Ale ty wiesz, że mówię
prawdę. Nie może býc pokoju między Allahem i Trzema. Ja go nie chcę. Chcę
walki. Naśmieŕc; tego rodzaju ideą jestem. Jaką jesteś ty?

— Ty jestés piaskiem, a ja wodą — mówi Mahound. — Woda wymywa piasek
i unosi ze sobą.

— A pustynia wchłania wodę — odpowiada mu Hind. — Rozejrzyj się wokół
siebie.

Wkrótce po jego wyj́sciu do pałacu Naczelnika przybywają poranieni męż-
czyźni, zdobywszy się wreszcie na odwagę, żeby powiadomić Hind, że stary
Hamza zabił jej braci. Ale nie można już nigdzie znaleźć Posłánca, który zno-
wu, powoli, podąża w stronę góry Cone.

* * *

Gibril, kiedy jest zmęczony, chce zamordować rodzoną matkę za to, że dała
mu tak cholernie głupie przezwisko,anioł, cóż to za słowo, błagaco? kogo?, żeby
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mu oszczędzono tego miasta ze snu, miasta rozsypujących się zamków z piasku
i lwów o trzech rzędach zębów, dosyć już obmywania serc proroków czy pouczeń,
jak odmawiác modlitwy, czy obietnic raju, koniec z objawieniami, finko, khattam-
-shud. Do czego tęskni: spać jak kamién i nie miéc żadnych snów. Pieprzone sny,
przyczyna wszelkich kłopotów ludzkości, filmy podobnie, gdybym był Bogiem,
pozbawiłbym ludzi wyobraźni i wtedy może takie biedne skurwysyny jak ja mo-
głyby dobrze się wyspác. Walcząc ze snem, zmusza oczy, by pozostały otwarte,
nie mrugały, aż w kóncu czerwién znika z siatkówki i sprawia, że ońslepnie, ale
jest tylko człowiekiem, w kóncu wpada do króliczej nory i oto jest, znowu w Kra-
inie Czarów, na szczycie góry, i biznesmen budzi się, i raz jeszcze jego pragnienia,
jego potrzeby zaczynają oddziaływać, tym razem nie na moje szczęki i głos, ale
na całe moje ciało; pomniejsza do swoich wymiarów i przyciąga do siebie, jego
pole grawitacyjne jest nieprawdopodobne, tak potężne jak jakaś sakramencka me-
ga-gwiazda. . . i wtedy Gibril i Prorok zwierają się w zapasach, obydwaj nadzy,
turlając się, w jaskini czystego, białego piasku, który wznosi się wokół nich jak
welon.Jak gdyby to on uczył się mnie, przenikał, jak gdybym to ja był badany.

W jaskini, około sto pię́cdziesiąt metrów poniżej wierzchołka góry Cone, Ma-
hound mocuje się z Archaniołem, miotając nim z jednej strony na drugą, i powiem
wam, że sięgawszędzie, jego język w moim uchu jego dłón wokół moich jąder,
nie było nigdy osoby, która by wpadła w taki szał, on musi musi wiedzieć on
musi WIEDZIEĆ, a ja nie mam mu nic do powiedzenia, jest dwakroć sprawniej-
szy ode mnie i czterokróc mądrzejszy, minimum, obydwaj mogliśmy byli wiele
się nauczýc słuchając, lecz jasno widać, że on jest jeszcze lepszym słuchaczem
ode mnie; tak więc toczymy się kopiemy drapiemy, on jest już nieźle pokaleczo-
ny, lecz oczywíscie moja skóra pozostaje gładka jak u niemowlęcia, nie da się
nadziác anioła na cholerny krzew ciernisty, nie da się go zmiażdżyć uderzeniem
o skałę. A do tego mają widownię; są tam dżinny i złe demony, i wszelkiego ro-
dzaju zjawy, które przysiadły na głazach, aby obserwować walkę, a na niebie trzy
skrzydlate stwory, podobne do czapli albo łabędzi, albo po prostu do kobiet, w za-
leżnósci od tego, jakiego figla spłata obserwatorowiświatło. Mahound kónczy
sprawę. Umýslnie przegrywa walkę.

Po godzinach czy nawet tygodniach zmagań Mahound leży, w kóncu przy-
gwożdżony pod aniołem, to jest to, czego chciał, to jego wola wypełniała mnie
i dodawała mi siły, żebym nie dał mu się podnieść, ponieważ archaniołowie nie
mogą przegrywác takich walk, to byłoby niewłásciwe, to tylko diabły są pokony-
wane w takich okolicznósciach, tak więc w chwili, kiedy znalazłem się na nim,
zaczął płakác z radósci, a potem znowu zastosował swoją starą sztuczkę, otwie-
rając mi siłą usta i zmuszając głos, ten Głos, by jeszcze raz wylał się ze mnie,
zmuszając, by oblał go całego.
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* * *

Na koniec zawodów zapaśniczych z Archaniołem Gibrilem wyczerpany Pro-
rok Mahound zapada w typowy sen poobjawieniowy, lecz tym razem powraca do
życia o wiele szybciej niż zwykle. Kiedy odzyskujeświadomósć, na tym wysoko
położonym pustkowiu nie widác nikogo, żadnych uskrzydlonych stworów przy-
cupniętych na skałach, i zrywa się na równe nogi, przeniknięty nagłą myślą. — To
był Diabeł — mówi w pustkę, uwiarygodniając ją poprzez przydanie jej głosu. —
Ostatnim razem to był Szejtan. — Właśnie tousłyszałpodczassłuchania, że zo-
stał wyprowadzony w pole, że Diabeł przyszedł do niego w przebraniu archanioła,
tak więc wersety, które zapamiętał, te, które recytował w namiocie poezji, nie by-
ły prawdą, lecz jej diabolicznym przeciwstawieniem, nie boskie, ale szatańskie.
Pospiesznie wraca do miasta, aby wymazać te plugawe wersety cuchnące ogniem
piekielnym i siarką, usunąć ich zapis na wieki wieków, dzięki czemu przetrwają
jedynie w jednym lub dwóch zbiorach podań ludowych wątpliwej wartósci i or-
todoksyjni tłumacze będą usiłowali napisać je na nowo, lecz Gibril, unoszący się
— obserwujący z punktu widzenia najwyżej umieszczonej kamery — zna jeden
mały szczegół, drobną rzecz, która stanowi tu niewielki problem, mianowicie, że
obydwa razy to byłem ja, baba, ja za pierwszym razem i ja za drugim razem rów-
nież. Z moich ust zarówno oznajmienie jak i odrzucenie, wersety i ich odwrócenie,
wszech́swiaty i antýswiaty, ot i cała rzecz, a wszyscy wiemy, w jaki sposób moje
usta wprawiono w ruch.

— Za pierwszym razem to był Diabeł — mruczy Mahound, pędząc ku Dżahi-
liji. — Ale tym razem, anioł, nie ma wątpliwósci. Położył mnie na łopatki i przy-
gwoździł do ziemi.

* * *

Uczniowie zatrzymują go w parowach u stóp góry Cone, aby ostrzec go przed
furią Hind, która włożyła biały żałobny strój i rozpuściła swoje czarne włosy,
pozwalając im unosić się za nią jak burza lub nurzać się w piasku, zacierając
ślady jej stóp, przez co wydaje się być wcieleniem samego ducha zemsty. Ucie-
kli z miasta, a Hamza również pozostaje w ukryciu; lecz chodzą słuchy, że Abu
Simbel nie przystał jeszcze dotąd na żądania żony, by krew zmyła krew. Wciąż
jeszcze oblicza szansę w sprawie Mahounda i bogiń. . . Mahound, wbrew swoim
uczniom, powraca do Dżahilijji, zmierzając prosto do Domu Czarnego Kamienia.
Uczniowie, mimo strachu, idą za nim. Zbierają się tłumy, spodziewając się nowe-
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go skandalu lub rozczłonkowywania, lub innej podobnej rozrywki. Mahound nie
rozczarowuje ich.

Staje przed posągami Trzech i ogłasza zniesienie wersetów, które podszepnął
mu Szejtan. Wersety te usuwa z prawdziwego tekstu,al-qur’an. W ich miejsce
pojawiają się nowe wersety, wypowiedziane grzmiącym głosem.

— Czy On ma miéc córki, a wy synów? — Mahound recytuje. — Niezły byłby
to podział!

— Są to jedynie imiona, o których́sniliście, wy i wasi ojcowie. Allah nie
nadaje im żadnej władzy.

Opuszcza osłupiałe ze zdumienia zgromadzenie, nim komukolwiek przyjdzie
do głowy podniésć lub rzucíc pierwszy kamién.

* * *

Po odrzuceniu Szatańskich wersetów Prorok Mahound wraca do domu, gdzie
czeka go pewien rodzaj kary. Rodzaj zemsty — czyjej? Czarnego czy białego?
Złegofaceta dobregofaceta? — wywartej, co nie jest niczym niezwykłym, na nie-
winnych.Żona Proroka, lat siedemdziesiąt, siedzi u stóp witrażowego okna, siedzi
wyprostowana, wsparta plecami ościanę, martwa.

Mahound pogrążony w nieszczęściu, trzyma się na uboczu, przez całe tygo-
dnie nie odzywa się ani słowem. Naczelnik Dżahilijji wprowadza politykę prze-
śladowán, która według Hind rozwija się zbyt wolno. Nowa religia nazywa się
Uległósć; teraz Abu Simbel zarządza, że jej wyznawcy muszą poddać się: przesie-
dleniu do najnędzniejszej dzielnicy miasta, godzinie policyjnej, zakazowi pracy.
Poza tym mają miejsce napaści, kobiety opluwane są w sklepach, wierni są mal-
tretowani przez gangi młodych zawadiaków będących pod tajną kontrolą Naczel-
nika, ogién wrzucany przez okno ląduje pośród nieostrożnych́spiących. A mimo
to, co jest jednym z dobrze znanych paradoksów historii, szeregi wiernych mnożą
się — zboże, które rósnie cudownie wbrew pogarszającej się glebie i klimatowi.

Otrzymują propozycję od mieszkańców Jasrib, osady położonej w oazie na
północy: Jasrib udzieli schronienia tym-którzy-są-ulegli, jeżeli chcą opuścíc Dża-
hillijję. Hamza jest zdania, że powinni odejść. — Tutaj nigdy nie doprowadzisz
swego Posłannictwa do końca, bratanku, uwierz mi. Hind nie spocznie, aż nie wy-
rwie ci języka, nie wspominając już o moich jajach, za przeproszeniem. — Maho-
und, samotny i pełen różnych myśli w domu swojej żałoby, wyraża zgodę i wierni
oddalają się, by poczynić przygotowania. Chalid, nosiwoda, ociąga się z odej-
ściem i zapadłooki Prorok czeka, aż ten zacznie mówić. — Posłáncze, zwątpiłem
w ciebie — mówi z zakłopotaniem. — Lecz jesteś mądrzejszy, niż sądziliśmy.
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Najpierw mówilísmy, Mahound nigdy nie pójdzie na kompromis, a ty poszedłeś.
Potem powiedzieliśmy, Mahound nas zdradził, lecz niosłeś nam jeszcze głębszą
prawdę. Przyniosłés nam samego Diabła, abyśmy mogli býc świadkami uczyn-
ków Złego i powalenia go przez Dobro. Wzbogaciłeś naszą wiarę.̇Załuję, że tak
myślałem.

Mahound odchodzi od́swiatła słonecznego padającego przez okno. — Tak.
— Gorycz, cynizm. — To, co zrobiłem, to była cudowna rzecz. Jeszcze głębsza
prawda. Przyniesienie wam Diabła. Tak, to do mnie podobne.

* * *

Ze szczytu góry Cone Gibril widzi, jak wierni uciekają z Dżahilijji, pozo-
stawiając jałowe miasto i kierując się ku miejscu, gdzie chłodne palmy i woda,
woda, woda. Małymi grupkami, niemal z próżnymi rękoma, przemierzają impe-
rium słońca, w ten pierwszy dzién pierwszego roku w godzinie nowego początku
Czasu, który sam narodził się ponownie, kiedy stare umiera za nimi, a nowe ich
oczekuje. I któregós dnia sam Mahound wymyka się. Kiedy jego ucieczka zostaje
odkryta, Baal układa pożegnalną odę:

Jaką ideą
wydaje się „ Uległósć” dziś?

Wylęknioną mýslą.
Ideą, która bieży sobie gdzieś.

Mahound dotarł do swojej oazy; Gibril nie ma tyle szczęścia. Często siedzi te-
raz w samotnósci na wierzchołku góry Cone, obmywany przez chłodne spadające
gwiazdy, i wtedy spadają na niego z nocnego nieba one, trzy uskrzydlone stwo-
ry, Lat Uzza Manat, trzepocząc wokół jego głowy, usiłując wbić szpony w jego
oczy, gryząc, chłoszcząc go swoimi włosami, swoimi skrzydłami. Usiłuje zasła-
niać głowę rękoma, lecz są niestrudzone w swojej zemście, atakując, kiedy tylko
pozwala sobie na wytchnienie, kiedy tylko przestaje być czujny. Walczy z nimi,
ale są szybsze, zwinniejsze, uskrzydlone.

Nie ma żadnego diabła, na którego mógłby zrzucić winę.Śniąc nie może spo-
wodowác ich zniknięcia.



III

Eloen Deigreken



1

Wiem, czym jest duch, potwierdziła w myśli stara kobieta. Nazywała się Rosa
Diamond; miała osiemdziesiąt osiem lat; i mrużąc po belfersku oczy, przez pokry-
te solą szyby sypialni obserwowała morze przy pełni księżyca. I wiem również,
czym nie jest, znowu pokiwała głową, nie jest on luźną skórą ani też trzepoczą-
cym przéscieradłem, a więc precz z tym, tfu, zcałą tąpaplaniną. Co to jest duch?
Nie dokónczona sprawa, ot co. — I tu starsza pani, metr osiemdziesiąt wzrostu,
wyprostowana, z włosami krótko podciętymi jak u mężczyzny, nagleściągnęła
kąciki ust ku dołowi, z upodobaniem robiąc nadąsaną minę greckiej maski, —
owinęła robiony na drutach błękitny szal wokół kościstych ramion — i zamknęła,
na chwilę, swoje bezsenne oczy, aby modlić się o powrót przeszłości. No, dalejże,
przybywajcie wy, okręty Normanów, błagała: zjaw się, Wilusiu Nochalu.

Dziewię́cset lat temu wszystko to znajdowało się pod wodą, ten wydzielony
kawałek brzegu, ta prywatna plaża, której kamienista płaszczyzna wznosiła się
stromo ku krótkiemu szeregowi łuszczących się z farby wilii, z obdrapanymi szo-
pami na łodzie, zwalonymi po sam dach leżakami, pustymi ramami po obrazach,
wiekowymi pudełkami po słodyczach wypchanymi stosami listów przewiązanych
wstążką, jedwabną koronkową bielizną przełożoną kulkami naftaliny, doszczęt-
nie zaczytanymi i opłakanymi lekturami młodych niegdyś dziewcząt, kijami do
hokeja na trawie, albumami znaczków i całą resztą tego ukrytego i zapomnianego
skarbca wspomnién i minionego czasu. Linia brzegowa uległa zmianie, morze cof-
nęło się o milę lub więcej, pozostawiając pierwszy zamek Normanów na mieliź-
nie, daleko od wody, otoczony moczarami, które ciężko doświadczały biedaków
żyjących na swoich jakimtamparcelachwszelkiego rodzaju gorączkami błotnymi
i bagiennymi. Ona, stara dama, uważała ten zamek za szczątki ryby porzuconej
przez jakís starożytny odpływ, za potwora morskiego przemienionego w kamień
przez czas. Dziewię́cset lat! Przed dziewięciu wiekami flota Normanów przepły-
nęła dokładnie przez dom tej Angielki. W bezchmurne noce przy pełni księżyca
czekała na jej́swietlistego ducha.

Najlepsze miejsce, z którego można przyglądać się ich przybyciu, rozprasza-
ła swoje wątpliwósci, widok z głównych trybun. Powtarzanie stało się z czasem
otuchą jej starych lat; oklepane zwrotynie dokończona sprawa, widok z głównych
trybun, dawały jej poczucie trwałósci, niezmiennósci, niésmiertelnósci, nie czu-
ła się wtedy pełną pęknięć i niedostatków istotą, którą przecież była. — Kiedy
księżyc w pełni zachodzi, ciemność przed brzaskiem, to jest właśnie ich chwila.
Falowanie żagla, błysk wioseł i Zdobywca we własnej osobie na dziobie okrętu
admiralskiego, żeglujący w górę plaży między obrośniętymi skorupiakami drew-
nianymi falochronami i kilkoma odwróconymi łódkami. — Ach, swego czasu
to widziałam rzeczy, zawsze miałam ten dar, widzenie duchów. — Zdobywca
w spiczastym hełmie z przyłbicą przechodzi przez frontowe drzwi, prześlizguje
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się między szafkami i kanapami w pokrowcach, podobnie jak rozbrzmiewające
w tym domu echo wspomnień i tęsknot; po czym cichnie;jak grób.

— Kiedyś, jako dziewczynka na Wzgórzu Bitewnym, lubiła szczegółowo opo-
wiadác zawsze tymi samymi wypolerowanymi przez czas słowami — kiedyś, ja-
ko samotne dziecko, znalazłam się całkiem nagle i bez jakiegokolwiek poczucia
niezwykłósci sytuacji w samyḿsrodku wojny. Łuki, maczugi, kopie. Jasnowło-
si anglosascy chłopcy skoszeni w słodkim rozkwicie młodości. Harold Arroweye
i Wilhelm z ustami pełnymi piasku. Tak, zawsze ten dar, widzenie duchów. — Hi-
storia tego dnia, w którym mała Rosa miała wizję bitwy pod Hastings, stała się dla
starej kobiety jednym z punktów określających jej istotę, mimo iż często mówio-
no, że nikt, nawet sama opowiadająca, nie mógłby z całą pewnością przysiąc, że
to jest prawdą.Tęsknię za nimi nieraz, Rosa przebiegła myślą wielokrotnie powta-
rzane wypowiedzi.Les beaux jours: kochane, minione dni. Ponownie przymknęła
tęskne oczy. Kiedy je otworzyła, zobaczyła tam, tuż przy brzegu, bez wątpienia,
cós, co zaczynało się poruszać.

Oto, co powiedziała głósno w podnieceniu: — Nie mogę w to uwierzyć. — To
nieprawda! — Nigdy gotutaj nie było! — Na chwiejnych nogach, z głośnym ko-
łataniem w piersiach, Rosa poszła po kapelusz, płaszcz, laskę. W tej samej chwili
na zimowym brzegu morza obudził się Gibril Fariszta z ustami pełnymi, nie, nie
piasku.

Śniegu.

* * *

— Tfu!
Gibril splunął: skoczył na równe nogi, jak gdyby odrzucony przez wyplutą

właśnie breję; życzył Czamczy — jak już wcześniej wspomniano — wszystkiego
najlepszego; i jął strzepywać śnieg z przemoczonych szkarłatnych rękawów.

— Boże, jar — krzyknął, przeskakując z nogi na nogę — nic dziwnego, że
tym ludziom wyrastają serca z cholernego lodu.

Zaraz jednak szczery zachwyt z powodu takiej ilości otaczającego gósniegu
wziął górę nad jego pierwotnym cynizmem — wszak był człowiekiem tropików
— i zaczął pląsác dookoła z posępną miną i całkowicie przemoczony, lepić kule
ze śniegu i ciskác nimi w leżącego twarzą do ziemi towarzysza, udawać bałwa-
na i śpiewác zupełnie dziką i porywającą wersję kolędy „Jingle Bells”. Pierwszy
promykświatła pojawił się na niebie, a na tym przytulnym brzegu morza tańczył
Lucyfer, gwiazda zaranna.

Jego oddech, należy o tym wspomnieć, w ten czy inny sposób całkowicie utra-
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cił swój zapach. . .
— No, dalejże, dziecino — krzyczał niezwyciężony Gibril, w którego zacho-

waniu czytelnik może dostrzec, i nie byłoby to całkiem niedorzeczne, zaburzenia
i nadmierną wesołósć, efekty jego niedawnego upadku.

— Wstán i świéc. Weźmy ten kraj szturmem. — Odwrócił się tyłem do wo-
dy, wymazując złe wspomnienia, aby zrobić miejsce na inne mýsli, zawsze z pa-
sją oczekujący nowósci, z pewnóscią zatknąłby flagę (gdyby tylko takową posia-
dał), aby ogłosíc, że zajmie tę białą krainę, ten nowo odnaleziony ląd, w imieniu
ktowieczyim. — Spoono — błagał — rusz się, mój mały, czy to twój cholerny
koniec? — Pytanie to przywróciło wreszcie mówcy zdrowy rozsądek (albo przy-
najmniej pchnęło go lekko w tym kierunku). Pochylił się nad wyprostowanym
ciałem, nieśmiał go dotkną́c. — Nie teraz, stary Czamczo — ponaglał. — Nie
teraz, kiedy dotarlísmy tak daleko.

Saladyn: nie umarł, ale płakał. Łzy wywołane szokiem zamarzły mu na twa-
rzy. A całe jego ciało pokryte delikatną lodową powłoką, gładką jak szkło, jak
gdyby spełniał się jakiś zły sen. W tej miazmatycznej podświadomósci wywoła-
nej przez obniżoną temperaturę ciała owładnął nim koszmarny strach, że popęka,
że zobaczy, jak jego krew wypływa, bulgucąc, ze szczelin w powłoce, że jego
ciało zacznie odłamywác się razem z kawałkami lodu. Był pełen pytań, czy my
naprawdę, mam na myśli, dzięki temu, że machałeś rękoma, a potem fale morskie,
nie chcesz mi chyba powiedzieć, że onenaprawdę, jak na filmie, kiedy to Charl-
ton Heston wysunął laskę, żebyśmy mogli, po dnie morza, nie, to nigdy nie miało
miejsca, nie mogło się stać, ale jeżeli nie, wobec tego jak, albo czy my w jakiś
sposób pod wodą, eskortowani przez syreny, morze przechodziło przez nas jak
gdybýsmy byli rybami albo duchami, czy tak było, tak czy nie, ja muszę. . . ale
kiedy otworzył oczy, te pytania stały się równie niewyraźne jak marzenia senne
i już nie potrafił obją́c ich mýslą, ich ogonýsmignęły przed nim i zniknęły jak ja-
kieś płetwy. Patrzył w górę, na niebo, i zauważył, że ma ono całkowicie nieodpo-
wiedni kolor, krwistopomaránczowy z zielonymi kropkami, ásnieg jest niebieski
jak atrament. Przymrużył oczy, ale kolory nie chciały się zmieniać, co sprowoko-
wało mýsl, że spadł z nieba w jakąś obcósć, w jakiés niewłásciwe miejsce, nie do
Anglii, lub może do nie-Anglii, jakiej́s fałszywej strefy, lichej dzielnicy, odmie-
nionego pánstwa. Býc może, rozważał błyskawicznie: Piekło? Nie, nie, rozproszył
swoje wątpliwósci w strachu przed nieświadomóscią, to nie może býc to, jeszcze
nie, nie umarłés jeszcze; ale umierasz.

A więc: poczekalnia dla podróżujących tranzytem.
Zaczął dygotác; wibracje stały się tak intensywne, że przyszło mu na myśl, że

może w kóncu rozsypác się na kawałki pod wpływem napięcia jak, jak, samolot.
Potem nie było już niczego. Tkwił zawieszony w próżni i gdyby miał prze-

żyć, musiałby budowác wszystko od samego początku, musiałby odkryć ziemię
pod swoimi stopami, zanim mógłby zrobić chociaż jeden krok, tylko że nie było
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już żadnej potrzeby zawracania sobie głowy takimi sprawami, ponieważ oto tuż
przed nim stało to nieuniknione: wysoka, koścista postác Śmierci, w słomkowym
kapeluszu z obszernym rondem, w czarnym płaszczu powiewającym na wietrze.
Śmieŕc, wspierająca się na lasce ze srebrną rączką i mająca na nogach oliwkowo-
zielone kalosze.

— A co wy tu robicie? — chciała wiedzieć Śmieŕc. — To teren prywatny.
Jest tablica. — Zostało to powiedziane kobiecym głosem, który był nieco drżący
i bardziej niż nieco wzruszony.

Chwilę późniejŚmieŕc pochyliła się nad nim —̇zeby mnie pocałować, wpadł
w niemy popłoch.̇Zeby wyssać ze mnie oddech. Poruszył się nieznacznie, na próż-
no próbując protestować.

— Nie ma wątpliwósci, żyje — powiedziałáSmieŕc do, kto to był, do Gibrila.
— Ale mój drogi. Ten jego oddech: cóż to zasmród, kiedy on ostatnio mył zęby?

* * *

Oddech jednego stał się słodki, natomiast drugiego, w wyniku jednakowych,
lecz przeciwnych tajemniczych procesów, nabrał kwaśnósci. A czego się spodzie-
wali? Spadając w taki sposób z nieba: czy wyobrażali sobie, że nie będzie żadnych
skutków ubocznych? Siła Wyższa okazała zainteresowanie, powinno to być oczy-
wiste dla nich obu, a taka Siła (mówię oczywiście o sobie) ma figlarny, niemal
złośliwy stosunek do spadających much. I jeszcze jedna rzecz, bez niedomówień:
wielkie upadki zmieniają ludzi. Sądzicie, żeoni spadli z dużej wysokósci? Jésli
chodzi o spadanie, nikomu nie oddam palmy pierwszeństwa, bez względu na to,
czy to istotásmiertelna, czy też nie. Z chmur w popioły, w dół kominem, powie-
cie, zeświatłaniebios w ogiénpiekieł. . . pod wpływem stresu wywołanego długim
nurkowaniem, jak mówiłem, należy spodziewać się mutacji, a nie wszystkie z nich
są przypadkowe. Dobór nienaturalny. Niezbyt to wysoka cena za ocalenie życia,
za ponowne narodziny, zaodnowę, a w dodatku w ich wieku.

Co? Powinienem wyliczýc te zmiany?
Normalny zapach z ust/przykry zapach z ust.
I Rosie Diamond wydawało się, że wokół głowy Gibrila Fariszty, kiedy tak stał

tyłem do brzasku dnia, spostrzegła słabą, lecz zdecydowanie złocistą,póswiatę.
I czy na skroniach Czamczy pojawiły się te zgrubienia, pod jego nasiąkniętym

wodą melonikiem, znajdującym się wciąż-na-miejscu?
I, i, i.

113



* * *

Kiedy jej wzrok padł na dziwaczną, przypominającą satyra postać Gibrila Fa-
riszty, táncującego násniegu w nastroju dionizyjskim, Rosie Diamond nie przyszli
na mýsl, powiedzmy, aniołowie. Dostrzegłszy go ze swojego okna, przez zamglo-
ną solą szybę, zamglonymi wiekiem oczyma, poczuła dwa walnięcia serca, tak
bolesne, że przestraszyła się, że może się ono zatrzymać; ponieważ w tym niewy-
raźnym kształcie zdawała się dostrzegać wcielenie najskrytszego pragnienia swo-
jej duszy. Zapomniała już o najeźdźcach normańskich, jak gdyby nigdy ich nie
było, i z wysiłkiem zeszła w dół zbocza pokrytego zdradliwymi kamykami, zbyt
szybko zważywszy bezpieczeństwo swoich jeszcze-niezupełnie-dziewięćdziesię-
cioletnich kónczyn, aby móc udawać, że krzyczy na tego nieprawdopodobnego
nieznajomego za wejście na jej posiadłósć.

Zwykle była nieprzejednana w obronie swojego ukochanego skrawka wybrze-
ża i kiedy latem sobotnio-niedzielni turyści zapędzali się na teren powyżej linii
przypływu, spadała na nichjak wilk na stado owieczek, tak to nazywała, aby wy-
jaśníc i aby żądác: — To jest mój ogród, chyba widzicie. — A jeśli wczasowicze
odpowiadali jej bezczelnie — Wynośsiętystarakrowo tojestprzecieżkurwaplaża,
— szła z powrotem do domu po długi zielony wąż ogrodowy i bezlitośnie kiero-
wała strumién wody na ich kraciaste koce i plastikowe kije do krykieta, i butelki
z olejkiem do opalania, druzgotała zamki z piasku zbudowane przez ich dzieci
i moczyła doszczętnie ich kanapki z kiełbasą, cały czas słodko się uśmiechając:
Chyba wam nie przeszkodzi, jeśli tylko podleję swój trawnik. . . ? O, tak, była Dzi-
waczką, znaną we wsi, nie mogli jej zamknąć w żadnym domu starców, przepę-
dzała całą swoją rodzinę, kiedy tylko ośmielali się to zasugerować, noga ich nigdy
nie miała staną́c w jej domu, mówiła im, nie zapiszę tej bandzie ani grosza, nie
pytając ich o zdanie. Teraz żyła zupełnie samotnie, tydzień po błogosławionym
tygodniu nie pojawiał się u niej nikt, nawet Dora Shufflebotham, która przycho-
dziła sprzątác przez całe te lata, Dora umarła we wrześniu, niech spoczywa, nie-
mniej jednak jest zadziwiające w jej wieku, jak to stare próchno radzi sobie, te
wszystkie schody, z pewnością ma lekkiego fioła, ale trzeba oddać tej czarownicy
sprawiedliwósć, wielu zbzikowałoby kompletnie w takiej samotności.

Gibril nie został przywitany ani wężem ogrodowym, aniuszczypliwósciami.
Rosa powiedziała kilka słów, które miały brzmieć jak wyrzut, wstrzymała oddech
przy badaniu leżącego i od niedawna ziejącego siarką Saladyna (który w tym mo-
mencie nie uchylił swego melonika), a następnie w przypływie nieśmiałósci, któ-
ry zadziwił ją i przyprawił o nostalgię, wyjąkała słowa zaproszenia, llepiej nniech
pan wniesie swego pprzyjaciela dośrodka z tego zzimna, i podreptała w górę pla-
ży, żeby wstawíc czajnik, wdzięczna szczypiącemu zimowemu powietrzu za to,
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że poczerwieniło jej policzki i oszczędziło, aby użyć tego starego pokrzepiające-
go zwrotu,rumieńców.

* * *

Jako młody człowiek Saladyn Czamcza miał twarz całkiem wyjątkowo nie-
winną, twarz, która wyglądała tak, jakby nigdy nie dotknęło jej rozczarowanie
lub zło, a której skóra była tak delikatna i gładka jak dłoń księżniczki. Bardzo
mu się to przydało w postępowaniu z kobietami i, w rzeczy samej, było głównym
powodem, dla którego jego przyszła żona Pamela Lovelace się w nim zakochała,
jak sama zresztą twierdziła. — Tak okrągła i tak anielska — podziwiała, ujmując
w dłonie jego podbródek. — Jak gumowa piłka.

Poczuł się urażony. — Ależ mam kości — zapewnił — Całyukładkostny.
— No tak, gdziés tam wśrodku — zgodziła się. — Każdy ma.
Przez jakís czas po tym wydarzeniu prześladowała go mýsl, że wygląda jak

bezkształtna meduza i chęć złagodzenia tego odczucia była w dużej mierze głów-
nym powodem, dla którego zabrał się zaćwiczenia tego wyniosłego sposobu za-
chowania, który obecnie stał się jego drugą naturą. Tak więc było rzeczą dość
istotną, kiedy po przebudzeniu się z długiego snu, pełnego dręczących niezno-
śnych mar sennych, pośród których dominowała postać Zini Wakil, zamienionej
w syrenę iśpiewającej dla niego z góry lodowej rozdzierająco słodkim głosem,
lamentującej nad tym, że nie może towarzyszyć mu na suchym lądzie, przyzy-
wającej go, przyzywającej; — lecz kiedy przyszedł do niej, zamknęła go szybko
w sercu swojej góry lodowej, a jej pieśń stała się piésnią triumfu i zemsty. . . by-
ło to, powtarzam, było to cós poważnego, kiedy Saladyn Czamcza obudził się,
spojrzał w lustro oprawione w lakierowaną niebiesko-i-złotą ramę i zobaczył, że
patrzy na niego znowu ta anielska buzia sprzed lat; natomiast na swoich skroniach
zauważył parę intensywnie zabarwionych opuchniętych miejsc, któreświadczyły
o tym, że w któryḿs momencie swoich ostatnich przygód musiał otrzymać kilka
potężnych ciosów.

Patrząc w lustro na zmienioną twarz, Czamcza próbował przypomnieć sobie
siebie samego. Jestem prawdziwy, powiedział do lustra, z prawdziwą historią i za-
planowaną przyszłóscią. Jestem człowiekiem, który przykłada wagę do pewnych
rzeczy: dokładnósć, samodyscyplina, rozsądek, dążenie do szlachetności bez ucie-
kania się do tej odwiecznej podpory, Boga. Ideał piękna, możliwości radosnego
uniesienia, umysł. Jestem: żonatym mężczyzną. Ale pomimo tej litanii przekorne
myśli wciąż go nachodziły. Jak na przykład: żeświat nie istnieje poza tą plażą
w dole i, teraz, poza tym domem.Że, jeżeli nie będzie uważał, jeżeli będzie pona-
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glał bieg spraw, spadnie z krawędzi w chmury. Rzeczy należałowytwarzać. Albo
znowu: że jeżeli zadzwoniłby do swego domu właśnie teraz, tak jak powinien,
jeżeli miałby poinformowác swoją kochającą żonę, że wcale nie umarł, nie został
rozerwany na strzępy w powietrzu, lecz jest tutaj, na twardej ziemi, jeżeli by zrobił
tę wybitnie rozsądną rzecz, osoba, która podniosłaby słuchawkę z drugiej strony,
nie rozpoznałaby go. Albo też trzecia myśl: że odgłos kroków, rozbrzmiewający
w jego uszach, nie jest jakiḿs chwilowym dzwonieniem w uszach, wywołanym
jego upadkiem, lecz dźwiękiem jakiejś nadchodzącej katastrofy, przybliżającej
się, litera po literze, eloen, deigreken, Londyn.Oto jestem, w domu Babki. Jej
wielkie oczy, ręce, zęby.

Na jego nocnym stoliku stał telefon. Uspokój się, strofował sam siebie. Pod-
niés słuchawkę, wykrę́c numer, a twoja równowaga zostanie przywrócona. Takie
bredzenie: przecież to do ciebie niepodobne, niegodne ciebie. Pomyśl o jej żalu;
zadzwón do niej teraz.

Była noc. Nie wiedział, która może być godzina. W pokoju nie było zegara,
a jego zegarek zniknął gdzieś w trakcie wydarzén. Powinien nie powinien? —
Wykręcił dziewię́c cyfr. Po czwartym dzwonku odezwał się głos mężczyzny.

— Co u diabła? — Zaspany, nieznany, znajomy.
— Przepraszam — powiedział Saladyn Czamcza. — Bardzo przepraszam. Po-

myłka.
Patrząc na telefon, przyłapał się na tym, że wspomina sztukę, którą oglądał

w Bombaju, opartą na angielskim opowiadaniu napisanym przez, nie mógł so-
bie przypomniéc nazwiska, Tennyson? Nie, nie. Somerset Maugham? — A do
diabła z tym. — W teḱscie oryginalnym, obecnie pozbawionym autora, mężczy-
zna od dawna uznany za zmarłego powraca po wielu latach nieobecności, jak
żywy duch, do miejsca, gdzie niegdyś straszył. Do swojego domu przychodzi
w nocy, potajemnie, i zagląda dósrodka przez otwarte okno. Stwierdza, że je-
go żona, uważając się za wdowę, powtórnie wyszła za mąż. Na parapecie okien-
nym dostrzega zabawkę dziecka. Dłuższy czas stoi w ciemności, zmagając się ze
swoimi uczuciami; potem zabiera zabawkę z parapetu; i odchodzi na zawsze, nie
widziany przez nikogo. W wersji hinduskiej historia była cokolwiek inna.Żona
póslubiła najlepszego przyjaciela swojego męża. Powracający mąż stanął przed
drzwiami i wkroczył pewnie dósrodka, nie spodziewając się niczego. Widząc,
że jego żona i najlepszy przyjaciel siedzą razem, nie zrozumiał, że są małżonka-
mi. Podziękował swojemu przyjacielowi za pocieszanie żony; ale teraz jest już
w domu i wszystko wraca do normy. Małżonkowie nie wiedzieli, w jaki sposób
powiedziéc mu prawdę; aż w kóncu służący przypadkiem wyjaśnił sytuację. Mąż,
którego długa nieobecność najwyraźniej spowodowana była atakiem amnezji, za-
reagował na wiadomość o ślubie óswiadczeniem, że on, również, z pewnością
musiał powtórnie się ożenić, w któryḿs momencie swojej długiej nieobecności
w domu; niestety, teraz, kiedy odzyskał pamięć swojego poprzedniego życia, za-
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pomniał wszystko, co wydarzyło się od jego zniknięcia. Wyszedł, aby zwrócić się
do policji o pomoc w odszukaniu swojej nowej żony, mimo iż nie mógł sobie ni-
czego o niej przypomniéc, ani koloru jej oczu, ani nawet tego prostego faktu, że
naprawdę istniała.

Opadła kurtyna.
Saladyn Czamcza, sam w nieznanej sypialni, w obcej piżamie w czerwono-

-białe prążki, rzucił się na wąskie łóżko i zapłakał. — Cholera ze wszystkimi
Hindusami — krzyczał w kneblującą mu usta pościel, jego pię́sci biły tak mocno
w obrębione falbankami poszewki od Harrodsa z Buenos Aires, że pięćdziesię-
cioletnia tkanina została rozdarta na strzępy. —Co u diabła. Ależ to wulgarne,
ależ, pieprzę to, pieprzę to. Co u diabła. Ten skurwysyn, te skurwysyny, ich brak
skurwysyńskiegotaktu.

I właśnie w tym momencie przyjechała policja, aby go aresztować.

* * *

Następnej nocy po zabraniu tych dwóch z plaży do swojego domu Rosa Dia-
mond znowu stała przy nocnym oknie swojej starczej bezsenności, wpatrując się
w dziewię́csetletnie morze. Teńsmierdzący spał cały czas od momentu, kiedy po-
łożyli go do łóżka i obłożyli szczelnie butelkami z gorącą wodą, najlepsza rzecz
dla niego, niech nabierze sił. Ulokowała ich na górze, Czamczę w wolnym poko-
ju, a Gibrila w gabinecie swojego zmarłego męża, i kiedy tak patrzyła w wielką
świecącą płaszczyznę morza, słyszała jego kroki tam nad głową, pośród rycin or-
nitologicznych i ptasich wabików byłego Henry’ego Diamonda, bolasy i bat na
byki i lotnicze zdjęcia estancji Los Alamos daleko stąd i dawno temu, męskie
kroki w tym pokoju, jak uspokajająco działały. Fariszta chodził tam i z powrotem,
unikając snów z sobie tylko znanych powodów. A pod jego stopami Rosa, patrząc
w górę na sufit, wymówiła szeptem dawno nie wypowiadane imię. Przyzywała
go. Martin powiedziała. Nazwisko, które nosił, takie samo jak nazwa najbardziej
jadowitego węża jego kraju, żmija. Vibora,de la Cruz.

Nagle zobaczyła kształty poruszające się na plaży, jak gdyby wymówienie za-
kazanego imienia przywołało umarłych. Oby nie znowu, pomyślała i poszła po
swoją lornetkę teatralną. Kiedy wróciła, zobaczyła, że plaża pełna jest cieni i tym
razem przestraszyła się, ponieważ o ile flota Normanów, kiedy przybywała, przy-
bywała, żeglując dumnie i otwarcie, bez uciekania się do podstępu, te cienie poru-
szały się ukradkiem, wydając z siebie ciche przekleństwa oraz niepokojące przy-
tłumione ujadanie i szczekanie, wydawały się pozbawione głów, skulone, z luźno
zwisającymi kónczynami jak gigantyczne wyjęte ze skorupy kraby. Pospiesznie
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i ukośnie stawiane ciężkie buty chrzęściły na kamienistej plaży. Mnóstwo ich.
Zobaczyła, że dotarli już do jej hangaru na łodzie, na którym szczerzyła zęby co-
raz bardziej wyblakła postać jednookiego pirata wymachującego kordem i tego
już było za wiele,na to nie pozwolę, zdecydowała, potykając się zeszła na dół, po
cós ciepłego do ubrania, po drodze zabrała oręż swojej zemsty: duży zwój zielo-
nego węża ogrodowego. Przy drzwiach frontowych zawołała czystym głosem. —
Widzę was całkiem wyraźnie. Wychodźcie, wychodźcie, kimkolwiek jesteście.

Zapalili siedem słónc i óslepili ją, i wówczas wpadła w popłoch, oświetlo-
na niebiesko-białyḿswiatłem siedmiu reflektorów, wokół których, jak robaczki
świętojánskie albo satelity, poruszała się bezładnie chmara mniejszychświateł: la-
tarnie latarki papierosy. Kręciło się jej w głowie i na chwilę straciła zdolność roz-
różniania pomiędzywtedyi teraz, przerażona zaczęła mówić, zgáscie toświatło,
czy nie wiecie, że obowiązuje zaciemnienie, Szkop nam się zwali na głowę, jeżeli
nie przestaniecie. — Wygaduję brednie — uprzytomniła sobie z odrazą i stuk-
nęła kóncem swojej laski w wycieraczkę. Na co, jakby za dotknięciem różdżki
czarodziejskiej, policjanci zmaterialializowali się w oślepiającym kręgúswiatła.

Okazało się, że któs doniósł o pojawieniu się podejrzanej osoby na plaży,
pamiętacie, jak to było, kiedy przypływali tu w łodziach rybackich, nielegalni
imigranci, i dzięki temu pojedynczemu anonimowemu telefonowi pięćdziesię-
ciu siedmiu policjantów przeczesywało teraz plażę, aświatła ich latarek tánczyły
jak oszalałe w ciemnósci, policjanci nawet z tak dalekich miejscowości jak Ha-
stings Eastboume Bexhill-upon-Sea, a nawet delegacja z Brighton, ponieważ nikt
nie chciał stracíc okazji do rozrywki, dreszczyku emocji podczas pogoni. Pięć-
dziesięciu siedmiu przeczesywaczom plaż towarzyszyło trzynaście psów, wszyst-
kie węszyły nosem w morskim powietrzu i podnosiły w podnieceniu nogi. Na-
tomiast w górze przy samym domu, z dala od tego pospolitego ruszenia psów
i ludzi, Rosa Diamond zaskoczona przyglądała się pięciu policjantom pilnującym
wyjść, drzwi frontowych, okien na parterze, drzwi kuchennych, na wypadek, gdy-
by jakiś domniemany przestępca próbował rzekomej ucieczki; przypatrywała się
również trzem mężczyznom w zwyczajnych cywilnych ubraniach, zwyczajnych
płaszczach i zwyczajnych kapeluszach, i o takichże twarzach; a przed tą gromadą
chodził ze spuszczonym wzrokiem inspektor Lime, powłóczył nogami i pocierał
nos, i miał bardziej nabiegłe krwią oczy, i wyglądał starzej, niż na swoje czter-
dziésci lat. Kóncem laski uderzyła lekko w jego pierś,o tak późnej porze, Frank,
co ma znaczyć to, ale nie miał zamiaru pozwolić, by narzuciła mu swoją wolę,
nie dzisiaj, kiedy ludzie z urzędu imigracyjnego obserwują każdy jego ruch, więc
niósł dumnie głowę, redukując swoje podbródki.

— Bardzo przepraszam, pani D. — pewne twierdzenie jakoby, — doniesienia,
które otrzymalísmy, — powód by sądzić, — zasługują na zbadanie, — koniecz-
nósć przeszukania domu, — uzyskano nakaz rewizji.

— Przestán gadác głupstwa, drogi Franku — zaczęła Rosa, ale właśnie trzej
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mężczyźni o zwyczajnych twarzach wyprostowali się i jakby zastygli, każdy
z nich z jedną nogą lekko podniesioną, zupełnie jak pointery; pierwszy zaczął
wydawác jakiś niezwykły syk, co miało chyba oznaczać zadowolenie, natomiast
z ust drugiego wyrwał się cichy jęk, a trzeci zaczął przewracać oczyma z osobli-
wym upojeniem. Następnie wszyscy wyciągnęli ręce, wskazując gdzieś poza Rosę
Diamond, na jej óswietlony reflektorami korytarz, gdzie stał pan Saladyn Czam-
cza, lewą ręką podtrzymując piżamę, od której odleciał guzik, kiedy on rzucił się
na łóżko.

Prawą ręką przecierał oczy.
— Bingo — powiedział syczący oficer, natomiast jęczący splótł palce obu

rąk pod brodą, żeby pokazać, że wszystkie jego modlitwy zostały wysłuchane,
a ten od przewracania oczyma przepchnął się obok Rosy Diamond bez większych
ceregieli, mrucząc jedynie: Proszęmi wybaczýc, madame.

Następnie nadeszła powódź i Rosa została wepchnięta w kąt własnego salonu
przez kołyszące się morze kasków policyjnych, nie mogła więc już dostrzec Sa-
ladyna Czamczy, ani też usłyszeć tego co mówi. Nigdy nie usłyszała, jak mówi
o rozerwaniuBustana— to jakás pomyłka, krzyczał, nie jestem jednym z tych
waszych imigrantów, potajemnie przemykających się w łodziach rybackich, nie
jestem jednym z tych waszych ugandokenijczyków, to nie ja. Policjanci zaczęli
szczerzýc zęby, tak, rozumiem proszę pana, z wysokości dziesięciu kilometrów,
a potem pan sobie popłynął do brzegu. Ma pan prawo nic nie mówić, chichotali,
ale wkrótce parsknęli głósnym rubasznyḿsmiechem, mamy włásciwego ptaszka,
nie ma wątpliwósci. Lecz Rosa nie dosłyszała protestów Saladyna, przeszkodził
jej śmiech policjantów, musicie mi uwierzyć, jestem Brytyjczykiem, mówił, w do-
datku z prawem zamieszkania, ale kiedy nie mógł okazać paszportu ani żadnego
innego dokumentu tożsamości, zaczęli płakác z uciechy, łzy spływały nawet po
obojętnych twarzach tych w cywilnych ubraniach z urzędu imigracyjnego. Oczy-
wiście, nie musisz mi mówić, chichotali, wypadły ci z marynarki, kiedy spadałeś,
a może to syreny powyciągały ci wszystko z kieszeni? Rosa nie mogła widzieć
w tym falującymśmiechem rozkołysaniu ludzi i psów, co robią ręce w mundurach
z rękoma Czamczy, albo ich pięści z jego żołądkiem, albo buty z jego goleniami;
ani też nie mogła býc całkiem pewna, czy to on krzyknął, czy było to tylko wycie
psów. Ale w kóncu usłyszała jego ostatni rozpaczliwy krzyk: — Czy żaden z was
nie ogląda telewizji? Czy nie widzicie? Jestem Maksym. Maksym Obcy.

— Rzeczywíscie — powiedział oficer z wybałuszonymi oczyma. — A ja je-
stem KermitŻaba.

To, czego Saladyn Czamcza nigdy nie powiedział, nawet wtedy, gdy było ja-
sne, że cós jest bardzo nie w porządku: — Oto londyński numer telefonu — za-
niedbał poinformowania o tym aresztujących go policjantów. — Na drugim końcu
linii znajdziecie osobę, która poręczy za mnie, za prawdziwość tego, co mówię,
mojąśliczną, białą żonę, Angielkę. Nie, mój panie.Co u diabła.
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Rosa Diamond zebrała swoje siły. — Chwileczkę, Franku Lime — zawołała.
— Słuchajcie no — lecz ci trzej w cywilnych ubraniach ponownie rozpoczęli
swoją dziwaczną procedurę syków jęków przewracania oczyma i w ciszy, która
nagle zapanowała w tym pokoju, przewracacz oczyma wskazał drżącym palcem
na Czamczę i powiedział: — Szanowna pani, jeżeli to jest ten dowód, którego
pani szukała, to naprawdę nie mogła pani znaleźć czegós lepszego, niżto tam.

Saladyn Czamcza, idąc ẃslad za wskazującym palcem Wyłupiastookiego,
sięgnął rękoma do czoła i wtedy zrozumiał, że obudził się w jednym z najbardziej
przerażających koszmarów sennych, w koszmarze, który właśnie się rozpoczął,
ponieważ tam, u jego skroni, wydłużając się z każdą chwilą i na tyle ostre, że
mogły kaleczýc do krwi, rysowały się dwa nowiuteńkie, koźle, niezaprzeczalne
rogi.

Zanim armia policjantów zabrała Saladyna Czamczę w nowy etap jego ży-
cia, miało miejsce jeszcze jedno nieoczekiwane zdarzenie. Gibril Fariszta, widząc
blaskświateł i słysząc szalonýsmiech stróżów porządku publicznego, zszedł na
dół ubrany w kasztanową bonżurkę i bryczesy wybrane z szafy Henry’ego Dia-
monda. Roztaczając lekką woń naftaliny, stał na półpiętrze i przyglądał się zebra-
niu bez słowa. Stał tam nie zauważony, dopóki Czamcza, prowadzony w kajdan-
kach i bez butów do suki, wciąż trzymając kurczowo swoją piżamę, nie spostrzegł
go i nie zawołał — Gibril, na litósć boską, powiedz im co i jak.

Syczący Jęczący Wyłupiastooki ochoczo zwrócili się ku Gibrilowi. — A któż
to taki? — zapytał inspektor Limę. — Jeszcze jeden podniebny nurek?

Ale słowa zamarły mu na ustach, ponieważ w tym właśnie momencie wyłą-
czono reflektory, rozkaz taki został wydany wcześniej, kiedy Czamczę formalnie
aresztowano, nakładając mu kajdanki, a w ciemnościach, które zapadły po zga-
śnięciu siedmiu słónc, wszyscy obecni zdali sobie sprawę z tego, że blade, złoci-
steświatło wydobywające się gdzieś w pobliżu mężczyzny w bonżurce, w rzeczy
samej wypływa łagodnie z punktu znajdującego się tuż za jego głową. Inspektor
Lime już nigdy nie wrócił do tematu tegóswiatła, a gdyby zapytano go o nie, za-
przeczyłby, że kiedykolwiek widział taką rzecz, aureola, pod koniec dwudziestego
wieku, nie dam się nabrać.

W każdym razie, gdy Gibril zapytał, „Czego ci ludzie chcą?”, wszyscy obec-
ni zostali owładnięci pragnieniem, aby odpowiedzieć na jego pytanie dokładnie
i szczegółowo, aby podzielić się swoimi własnymi tajemnicami, jak gdyby był,
jak gdyby, ależ nie, tósmieszne, będą kręcić głowami przez całe tygodnie, aż
wszyscy wyperswadują sobie, że zrobili to, co zrobili, kierując się czystą logiką,
on jest starym przyjacielem pani Diamond, we dwójkę znaleźli tego łobuza Czam-
czę ledwie żywego na plaży i przenieśli go do domu z humanitarnych powodów,
nie ma potrzeby dalej niepokoić ani Rosy, ani pana Fariszty, godniej wyglądające-
go dżentelmena nie można sobie wyobrazić, w swojej bonżurce i swojej, swojej,
no cóż, ekscentryczność nigdy nie była zbrodnią, w każdym razie.
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— Gibril — powiedział Saladyn Czamcza — pomóż.
Ale Rosa Diamond zdołała przyciągnąć wzrok Gibrila.
Spojrzał na nią i nie mógł już oderwać oczu. Następnie kiwnął głową i poszedł

z powrotem na górę. Nikt nie usiłował go zatrzymać.
Kiedy Czamcza doszedł do suki, zobaczył, że zdrajca, Gibril Fariszta, patrzy

na niego z góry, z małego balkonu sypialni Rosy, a wokół głowy skurwysyna nie
świeci żadnéswiatło.



2

Kan ma kan / Fi qadim azzaman. . . Było tak, a może nie było, dawno, daw-
no temu, w krainie srebra, Argentynie, żył sobie pewien Don Enrique Diamond,
który wiele wiedział o ptakach, a mało o kobietach, i jego żona, Rosa, która nie
wiedziała nic o mężczyznach, ale sporo o miłości. Pewnego dnia tak się złoży-
ło, że seniora, odbywając konną przejażdżkę w damskim siodle, ubrana w kape-
lusz z piórem, znalazła się przy wielkiej kamiennej bramie estancji Diamondów,
stojącej zupełnie zwariowanie w samymśrodku pustych pampasów, i dostrzegła
strusia pędzącego w jej stronę co sił, uciekał on, ratując życie, stosując wszystkie
możliwe sztuczki i pomysły, jakie tylko przyszły mu do głowy; bowiem struś jest
przebiegłym ptakiem, trudnym do złapania. W pewnej odległości za strusiem wi-
dác było chmurę pyłu, pełną dźwięków wydawanych przez polujących myśliwych
i kiedy strús był raptem dwa metry od Rosy, chmura wyrzuciła z siebie bolę, która
owinęła się wokół jego nóg i w kóncu powaliła go z hukiem u kopyt jej konia.
Mężczyzna, który zsiadł z wierzchowca, aby zabić ptaka, ani przez moment nie
spúscił wzroku z twarzy Rosy. Wyjął z pochwy przy swoim pasie nóż o srebrnej
rękojésci i zanurzył go w szyi ptaka, aż po koniec ostrza, a robiąc to, ani razu nie
spojrzał na umierającego strusia, wpatrując się w oczy Rosy Diamond, kiedy tak
klęczał na rozległej żółtej ziemi. Nazywał się Martin de la Cruz.

Po aresztowaniu Czamczy Gibril Fariszta często zastanawiał się nad swoim
postępowaniem. W tej krótkiej nierealnej chwili, kiedy usidliły go oczy starej An-
gielki, wydawało mu się, że nie ma już własnej woli, którą mógłby się kierować,
że decydują teraz potrzeby innej osoby. Ponieważ był oszołomiony tym, co się
ostatnio wydarzyło, jak również zdecydowany nie poddawać się snowi tak długo,
jak to jest możliwe, dopiero po kilku dniach powiązał w logiczną całość to, co
działo się náswiecie za jego powiekami, i dopiero wtedy zrozumiał, że musi się
wyrwać, ponieważ wszechświat koszmarów sennych zaczął przenikać do życia
na jawie, i że jeżeli nie będzie uważał, nigdy nie uda mu się rozpoznać od nowa,
odrodzíc się z nią, przez nią, Alleluja, która widziała dachświata.

Był zgorszony sobą samym, kiedy zdał sobie sprawę z tego, że dotąd w ogóle
nie próbował skontaktować się z Allie; nie usiłował pomóc Czamczy w potrzebie.
Ani też nie zaniepokoiło go wcześniejsze pojawienie się na głowie Saladyna pa-
ry wspaniałych nowych rogów, rzecz, która z pewnością powinna była wzbudzić
pewne zaniepokojenie. Trwał w pewnego rodzaju ekstazie i kiedy zapytał starą
damę, co ona sądzi o tym wszystkim, uśmiechnęła się tajemniczo i powiedziała
mu, że nie jest to nic nowego pod słońcem, ona widziała rzeczy, zjawy mężczyzn
w hełmach z rogami, w tak starożytnej krainie jak Anglia nie ma już miejsca na

122



nowe historie, każde źdźbło trawy w darni było deptane setki tysięcy razy. Wie-
lokrotnie przez dłuższy czas mówiła ona rzeczy bez związku i mieszała fakty, ale
innymi razy upierała się i gotowała mu obfite pożywne posiłki, zapiekanki z mięsa
i ziemniaków, kruche ciasto z rabarbarem i gęstym słodkim kremem z mleka i jaj,
ragout w tłustym i gęstym sosie, wszelkiego rodzaju zawiesiste zupy. I cały czas
z jakiegós niewytłumaczalnego powodu sprawiała wrażenie osoby zadowolonej,
jak gdyby sama jego obecność dawała jej przyjemnósć w jakiś niezgłębiony, nie-
oczekiwany sposób. Chodził z nią do wsi na zakupy; ludzie wytrzeszczali oczy;
ona nie zwracała na nich uwagi, wymachując swoją władczą laską. Dni mijały.
Gibril nie odchodził.

— Niech diabli wezmą tę angielską madam — mówił sobie. — Jakiś okaz
wymarłego gatunku. Co ja tu, u diabła, robię? — Ale zostawał, skuty jakimiś nie-
widzialnymi łáncuchami. Kiedy ona, przy każdej okazji,śpiewała starą pieśń, po
hiszpánsku, nie mógł zrozumiéc ani słowa. Czy to jakiés czary? Jakás starożytna
Morgan Le Fay wabiącáspiewem młodego Merlina do swojej kryształowej jaski-
ni? Gibril skierował się ku drzwiom. Rosa powiedziała coś piskliwym głosem;
on zatrzymał się. — Dlaczego nie, ostatecznie — wzruszył ramionami. — Sta-
ra kobieta potrzebuje towarzystwa. Przywiędła wspaniałość, słowo daję! Patrzcie,
na co jej przyszło. W każdym razie ja potrzebuję odpoczynku. Zebrać siły. Tylko
kilka dni.

Wieczorami siedzieli w salonie zapchanym srebrnymi ozdobami, pośród któ-
rych wisiał naścianie jakís nóż ze srebrną rękojeścią pod gipsowym popiersiem
Henry’ego Diamonda, który spoglądał w dół ze szczytu narożnej szafki, i kie-
dy stary stojący zegar wybijał szóstą, Gibril nalewał dwa kieliszki sherry, a ona
zaczynała mówíc, wczésniej jednak musiała wypowiedzieć sakramentalne:Dzia-
dek spóźnia się zawsze o cztery minuty, ma nienaganne maniery, nie lubi być zbyt
punktualny, które to zdanie pojawiało się regularnie, jak w zegarku. Następnie
zaczynała, nie zawracając sobie głowy tym pewnegorazubyłsobie, i bez względu
na to, czy opowiadanie było całe prawdziwe, lub całe fałszywe, widział niepoha-
mowaną energię, która emanowała z jej opowieści, ostatnie desperackie rezerwy
jej woli, które wkładała w swoje historie, jedyny pogodny okres, który pamiętam,
powiedziała mu, i zrozumiał, że ten worek na skrawki materiału wypełniony mie-
szaniną wspomnién w rzeczy samej jest jej najgłębszą naturą, jej autoportretem,
ten sposób, w jaki patrzyła w lustro, kiedy poza nią nie było nikogo w pokoju, i że
jej ulubionym miejscem zamieszkania była tamta srebrna kraina jej przeszłości,
a nie ten zrujnowany dom, w którym stale wpadała na przedmioty, — przewra-
cając stoliki do kawy, nabijając sobie siniaki o klamki — i w końcu wybuchała
płaczem i krzyczała: Wszystko się kurczy.

Kiedy popłynęła statkiem do Argentyny w 1935, jakoświeżo póslubiona żona
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Anglo-Argentýnczyka Don Enrique’a z Los Alamos, on wskazał na ocean i po-
wiedział, to jest pampa. Nie poznasz jej wielkości, patrząc tylko na nią. Musisz
podróżowác przez nią, tę niezmienność, dzién po dniu. W niektórych jej czę́sciach
wiatr jest mocny jak cios pię́scią, ale jest przy tym absolutnie cichy, uderzy cię
mocno, ale niczego nie usłyszysz.Żadnych drzew, oto dlaczego: ani ombii, ani
topoli, nic. I musisz uważác na líscie drzewa ombii.́Smiertelna trucizna. Wiatr cię
nie zabije, ale sok z drzewa może. Klasnęła w ręce jak dziecko: Naprawdę, Henry,
cichy wiatr, trujące líscie. Mówisz tak, że brzmi to jak bajka. Henry, jasnowłosy
ociężały mężczyzna o sflaczałym ciele i szeroko otwartych oczach, robił wrażenie
przerażonego.Och, nie, powiedział.Aż tak źle to nie jest.

Przyjechała do tego bezmiaru pod nieskończonym błękitnym sklepieniem nie-
ba, ponieważ Henry nagle się jej oświadczył, a ona dała mu jedyną odpowiedź, ja-
kiej może udzielíc czterdziestoletnia stara panna. Ale kiedy już przybyła na miej-
sce, zadała sobie istotniejsze pytanie: na co ją było stać w tej całej przestrzeni?
Na co się mogła poważyć, w jaki sposób mogła sięrozwinąć? Być dobrą lub
złą, powiedziała sobie: ale być nową. Nasz sąsiad, doktor Jorge Babington, po-
wiedziała Gibrilowi, nigdy specjalnie mnie nie lubił, wiesz, często opowiadał mi
o Brytyjczykach w Południowej Ameryce, zawsze takie wesołe chwasty, mówił
z pogardą, szpiedzy i zbóje, i szabrownicy.Czy nie jestéscie tak egzotyczni w swo-
jej zimnej Anglii? pytał ją, i sam sobie odpowiadał,seniora, nie sądzę, łeby tak
było. Wepchnięci w tę trumnę, którą jest wasza wyspa, musicie szukać szerszych
horyzontów, aby dać wyraz tajemniczej części swoich osobowości.

Tajemnicą Rosy Diamond była tak olbrzymia potrzeba miłości, że wkrótce sta-
ło się oczywiste, że jej biedny prozaiczny Henry nigdy temu nie podoła, ponieważ
resztki romantycznósci, jakie się jeszcze ostały w tym galaretowatym ciele, były
zarezerwowane dla ptaków. Sokoły błotne, jerzyki, słonki. Na miejscowych lagu-
nach, pósród sitowia, spędzał w małej łódce swoje najszczęśliwsze dni z lornetką
przytkniętą do oczu. Kiedýs w pociągu do Buenos Aires wprawił ją w zakłopo-
tanie, demonstrując pasażerom swoje ulubione krzyki ptasie w wagonie restaura-
cyjnym, zwijając ręce w trąbkę wokół ust: otośpioch, ibis, trupial. Dlaczego nie
możesz býc taki, kiedy kochasz się ze mną, chciała zapytać. Ale nigdy nie zadała
tego pytania, ponieważ w oczach Henry’ego była porządną kobietą, a namiętność
była dziwactwem innych rodów. Stał się generalissimusem tego domostwa i usiło-
wała stłumíc swoje niegodziwe pragnienia. W nocy zaczęła wychodzić na spacery
po pampie, kładła się na wznak i patrzyła na nieboskłon ponad sobą i czasami pod
wpływem tego jasnego strumienia piękna zaczynała drżeć na całym ciele, drżéc
z wielkiej rozkoszy i nucíc nieznaną melodię, i ta gwiezdna muzyka była dla niej
niemal radóscią.

Gibril Fariszta: czuł, że jej opowieści owijają się wokół niego jak pajęczyna,
zatrzymując go w tym zagubionyḿswiecie, gdziepięćdziesięciu zasiadało co-
dziennie do kolacji, cóż to byli za mężczyźni, nasi gauchos, nic w nich służalczego,
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bardzo gwałtowni i dumni, bardzo. Wyłącznie mięsożerni; możesz to zobaczyć na
zdjęciach. Podczas długich nocy, bezsennych dla obojga, opowiedziała mu o mgle
przychodzącej w czasie upałów nad pampę, kiedy to kilka drzew wystawało z niej
jak wyspy, a jeździec wyglądał jak mitologiczny stwór galopujący po powierzch-
ni oceanu. To był jakbyduch morza. Opowiedziała mu historie, jakich słuchało
się przy ogniskach, na przykład o gaucho-ateiście, który udowodnił, że nie ma
Raju, kiedy zmarła jego matka, wzywając jej ducha do powrotu przez siedem no-
cy z rzędu, ósmej nocy ogłosił, na pewno go nie usłyszała, gdyż w przeciwnym
razie przyszłaby pocieszyć swojego ukochanego syna; tak więcśmieŕc musi býc
końcem. Usidlała go opisami tych dni, kiedy to zjawili się ludzie Perona w bia-
łych garniturach i przylizanych włosach, a peoni ich wypędzili, opowiadała o tym,
jak Angole budowali linie kolejowe do obsługi ich estancji, o swojej przyjaciółce
Claudette, ta to złamała serce, mój drogi, poślubiła faceta o nazwisku Granger,
który był inżynierem, sprawiła tym zawód połowie Hurlingham. Wyjechali w te-
ren do jakiej́s tamy, którą on budował, i niedługo potem otrzymali wiadomość, że
jadą do nich powstáncy, aby wysadzić ją w powietrze. Granger z ludźmi pojechał
pilnowác tamy, zostawiając Claudette tylko ze służącą, i wyobraź sobie, kilka go-
dzin później przybiegła służąca, seniora, być jeden hombre u drzwi, on taki duży
jak dom. Co jeszcze? Kapitan powstańców. — A małżonek pani, madame? —
Czeka na pana przy tamie, tak jak powinien. — Wobec tego skoro on nie uznał
za rzecz słuszną chronić pani, rewolucja to uczyni. — I porozstawiał straże do-
okoła budynku, mój drogi, niesamowite. Ale w walce obydwaj mężczyźni zostali
zabici, mąż i kapitan, i Claudette uparła się, by wyprawić im wspólny pogrzeb,
patrzyła, jak dwie trumny są spuszczane do ziemi, jedna obok drugiej, opłakiwała
obu. Po tej historii wiedzieliśmy, jakie to niebezpieczne z niej ziółko, trop fatale,
no nie? Co?Trop cholerniefatale. W nieprawdopodobnej historii pięknej Clau-
dette Gibril usłyszał muzykę tęsknot samej Rosy. W takich chwilach spostrzegał,
że ukradkiem patrzy na niego i czuł jakieś szarpnięcie w okolicy pępka, jak gdyby
cós usiłowało wyj́sć na zewnątrz. Wówczas odwracała głowę i uczucie to znikało.
Być może był to jedynie efekt uboczny napięcia, w jakim się znajdował.

Zapytał ją której́s nocy, czy widziała rogi wyrastające z głowy Czamczy, lecz
przestała słuchác i zamiast odpowiedzi usłyszał, jak to zwykle siadała na stołku
przy galpon czy ogrodzeniu dla byków w Los Alamos i byki, zdobywcy nagród na
wystawach, podchodziły do niej i kładły swoje rogate łby na jej kolanach. Pewne-
go popołudnia dziewczyna, Aurora del Soi, która była narzeczoną Martina de la
Cruz, pozwoliła sobie na impertynencką uwagę: Myślałam, że kładą one łby tylko
na kolanach dziewic, którą scenicznym szeptem skierowała do swoich chichoczą-
cych przyjaciółek, a Rosa odwróciła się do niej i odpowiedziała słodko, wobec
czego może ty zechcesz spróbować, moja droga? Od tego czasu Aurora del Soi,
najlepsza tancerka w estancji i najbardziej atrakcyjna ze wszystkich kobiet, stała
sięśmiertelnym wrogiem tej zbyt wysokiej i zbyt kościstej kobiety zza morza.
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— Ty wyglądasz zupełnie jak on — powiedziała Rosa Diamond, kiedy stali
przy jej nocnym oknie ramię w ramię, patrząc na morze. — Jego sobowtór. Martin
de la Cruz. — Na dźwięk imienia tego kowboja Gibril poczuł tak gwałtowny
ból w swoim pępku, porywający ból, jakby ktoś przyczepił hak do jego żołądka,
że z jego ust wyrwał się okrzyk. Rosa Diamond sprawiała wrażenie, że tego nie
słyszy.

— Popatrz! — krzyknęła uszczęśliwiona. — Tam.
Pędząc wzdłuż nocnej plaży w stronę wieży Martello i obozu wczasowiczów

— pędząc blisko skraju wody w ten sposób, że nadchodzący przypływ zmywał
jegoślady — robiąc uniki i zmyłki, pędząc co sił w nogach, pojawił się przed nimi
dorosły, naturalnej wielkósci strús. Uciekał wzdłuż plaży, a oczy Gibrila podążały
za nim w zdumieniu, aż zniknął mu w ciemności.

Następna rzecz, jaka się wydarzyła, miała miejsce we wsi. Pojechali do miasta,
aby kupíc ciasto i butelkę szampana, ponieważ Rosa przypomniała sobie o swo-
ich osiemdziesiątych urodzinach. Rodzina została wykluczona z jej życia, więc
nie było żadnych kartek z życzeniami ani telefonów. Gibril nalegał, żeby uczcić
tę okazję w jakís sposób i pokazał jej swój sekret pod koszulą, wypchany pas
na pieniądze pełen funtów szterlingów zdobytych na czarnym rynku przed wy-
jazdem z Bombaju. — Również karty kredytowe, w bród — powiedział. — Nie
jestem żadnym tam biednym facetem. Zgódź się, chodźmy. Ja stawiam. Był teraz
do tego stopnia więźniem magicznych opowieści Rosy, że z dnia na dzień pra-
wie zapomniał, że ma życie, do którego może wrócić, i kobietę, którą zadziwi po
prostu tym, że wciąż żyje, i inne podobne rzeczy. Posłusznie wlokąc się za panią
Diamond, niósł jej torbę z zakupami.

Właśnie czekał bezczynnie na rogu ulicy, podczas gdy Rosa gawędziła sobie
z piekarzem, kiedy znowu poczuł ten ciągnący hak w swoim brzuchu, zatoczył się
na słup latarni i zaczął ciężko łapać powietrze. Usłyszał odgłos kopyt końskich,
a następnie zza rogu wyjechał staroświecki dwukołowy wózek ciągnięty przez
kucyka, pełen młodych ludzi, na pierwszy rzut oka przebierańców: mężczyźni
w obcisłych czarnych spodniach, zdobionych przy łydkach srebrnymi guzami, ich
białe koszule rozpięte prawie do pasa; kobiety w szerokich spódnicach z falba-
nami i licznymi halkami w jaskrawych, purpurowych, szmaragdowych, złotych
kolorach.Śpiewali w obcym języku, a ich wesołość, barwnósć ich strojów spra-
wiły, że ulica wydawała się szara i tandetna, lecz Gibril zdał sobie sprawę z te-
go, że dzieje się cós niesamowitego, ponieważ nikt inny nie zwrócił najmniejszej
uwagi na wózek. Wtedy włásnie z piekarni wyszła Rosa, trzymając na sznurku,
zaczepionym o palec wskazujący lewej dłoni, kołyszące się pudełko z ciastem,
i wykrzyknęła: — O, oto i są. Przyjeżdżają na tańce. Zawsze mieliśmy tánce.
Wiesz, oni je uwielbiają, mają to we krwi. — A po przerwie: — To były tańce,
w czasie których zabił tego sępa.

To były tánce, w czasie których Juan Julia, przezywany Sępem z powodu tru-
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piego wyglądu, wypił za dużo i obraził honor Aurory del Soi, i nie przestawał, aż
Martin nie miał innego wyboru niż walczyć, hej, Martin, jaką masz przyjemność
z pieprzenia się z tą tam, ona jest cholernie głupia— Wyjdźmy z tánców — po-
wiedział Martin, i w ciemnósci na tle szklanych lamp zawieszonych na drzewach
wokół miejsca tánców dwaj mężczyźni owinęli poncza wokół przedramion, wy-
ciągnęli noże, krążyli, walczyli. Juan zginął, Martin de la Cruz podniósł kapelusz
zabitego i rzucił go do stóp Aurory del Soi. Podniosła kapelusz i patrzyła, jak
odchodzi.

Osiemdziesięciodziewięcioletnia Rosa Diamond w długiej srebrnej obcisłej
sukni, z cygarniczką w osłoniętej rękawiczką dłoni i srebrnym turbanie na głowie,
piła dżin i grzech z zielonego szklanego trójkąta i opowiadała o starych dobrych
czasach.

— Chcę tánczýc — oznajmiła nagle. — To są moje urodziny, a ja jeszcze ani
razu nie tánczyłam.

Wysiłek tej nocy, którą Rosa i Gibril przetańczyli aż doświtu, okazał się nad-
mierny dla starszej pani, która następnego dnia padła na łóżko z niewielką gorącz-
ką, a ta sprowokowała coraz to dalsze szalone zjawy: Gibril zobaczył Martina de
la Cruz i Aurorę del Soi tánczących flamenco na pokrytym dachówkami stromym
dachu domu Diamondów, i Peronistów w białych garniturach, którzy weszli na
szopę z łodziami, aby przemówić do zgromadzenia peonów o przyszłości: — Pod
rządami Perona ziemie te zostaną wywłaszczone i rozdzielone między lud. Bry-
tyjskie linie kolejowe również staną się własnością pánstwa. Wyrzúcmy ich, tych
bandytów, tych piratów. . . — Gipsowe popiersie Henry’ego Diamonda wisiało
w powietrzu, przyglądając się scenie, wygarniturzony na biało agitator wskazał
palcem na niego i krzyknął, To on, wasz ciemięzca, tu jest ten wróg. Gibril czuł tak
silny ból w jamie brzusznej, że obawiał się o swoje życie, lecz w tym samym mo-
mencie, kiedy jego racjonalny umysł rozważał możliwość perforacji wrzodu lub
zapalenia wyrostka robaczkowego, reszta jego mózgu wyszeptała prawdę, którą
było to, że siła woli Rosy więziła go i manipulowała nim, podobnie jak kiedyś
nieprzeparta potrzeba Proroka Mahounda kazała Aniołowi Gibrilowi, przemówić.

— Ona umiera — zrozumiał. — To już nie potrwa długo. Rzucając się na łóż-
ku w ataku gorączki, Rosa Diamond mamrotała coś o truciźnie z ombii i o wrogim
do niej stosunku sąsiada, doktora Babingtona, który zapytał Henryka, czy twoja
żona jest naprawdę wystarczająco spokojna jak na życie na wsi, i który dał (jako
prezent, by wyzdrowiała z tyfusu) egzemplarz relacji Amerigo Vespucciego z je-
go podróży. — Ten człowiek był znanym notorycznym fantastą, oczywiście —
uśmiechnął się Babington — lecz fantazja może być silniejsza od faktów; osta-
tecznie jego nazwiskiem nazwano kontynent. — W miarę jak słabła, wlewała co-
raz więcej pozostałych jej sił w swoje własne marzenia o Argentynie i Gibril czuł
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się tak, jakby podpalono mu pępek. Leżał w fotelu przy jej łóżku, tak jak się w nie-
go osunął, a ilósć zjaw rosła z godziny na godzinę. Powietrze wypełniła muzyka
fletów, i, najcudowniejsza rzecz, jaka się mogła stać, mała biała wysepka pojawiła
się tuż przy brzegu, a biały piasek sięgał w górę zbocza aż do kępy drzew-albino-
sów, które były białe, jak kreda, jak papier, do sennych koniuszków liści.

Po przybyciu białej wyspy Gibril zapadł w głęboki letarg. Leżał w fotelu w sy-
pialni umierającej kobiety, powieki stale mu opadały i czuł, że ciężar jego ciała
wciąż rósnie, aż w kóncu udaremnił wszelkie poruszanie. Następnie znalazł się
w innej sypialni, w obcisłych czarnych spodniach ze srebrnymi guzikami wzdłuż
łydek i ciężką srebrną sprzączką u pasa. Wzywał pan mnie, Don Enrique, mówił
do cichego, ciężkiego mężczyzny o twarzy jakby należącej do białego gipsowego
popiersia, ale wiedział dobrze, kto go wzywał, i ani przez chwilę nie spuszczał
wzroku z jej twarzy, nawet wtedy, gdy widział rumieniec, który rozlewał się po-
woli, poczynając od białej kryzy wokół jej szyi.

Henry Diamond odmówił władzom zgody na interwencję w sprawę Martina
de la Cruz,ja odpowiadam za tych ludzi, powiedziała Rosie,jest to kwestia hono-
ru. Natomiast zadał sobie sporo trudu, aby zamanifestować swoje niezachwiane
zaufanie do zabójcy, Martina de la Cruz, na przykład mianując go kapitanem dru-
żyny polo na estancji. Jednak Don Enrique zmienił się bardzo od chwili, kiedy
Martin zabił Sępa. Coraz łatwiej się męczył, stał się apatyczny, nie interesowały
go nawet ptaki. Cós zaczęło się psuć w Los Alamos, początkowo niezauważalnie,
później stało się to bardziej oczywiste. Ludzie w białych garniturach wrócili i nikt
ich nie wypędził. Kiedy Rosa Diamond zachorowała na tyfus, wielu z estancji
odebrało to jako alegorię upadku starego majątku.

Cóż ja tu robię, pomýslał Gibril poważnie zaniepokojony, kiedy tak stał przed
Don Enrique w gabinecie ranchera, a Donia Rosa płonęła rumieńcem na dalszym
planie,to miejsce należy do kogoś innego. — Całkowite zaufanie do ciebie, mówił
Henryk w jakiḿs innym języku, ale mimo to Gibril rozumiał. — Moja żona ma
wyruszýc w podróż samochodem, dla nabrania sił, będziesz jej towarzyszył. . .
Obowiązki w Los Alamos nie pozwalają mi z nią jechać.Teraz muszę się odezwać,
co tu powiedzieć, ale kiedy otworzył usta, wypłynęły z nich nie jego słowa, będę
zaszczycony, Don Enrique, trzaśniecie obcasami, zwrot, wyjście.

Ogarnięta swą osiemdziesieciodziewięcioletnią słabością Rosa Diamond za-
częłaśníc swoją historię nad historiami, której strzegła przez przeszło pół wieku,
i Gibril znalazł się na koniu za jej hispano-suizą, jeżdżąc od estancji do estancji,
poprzez lasek drzew arayana, u stóp wysokich gór, przybywając do groteskowych
domostw zbudowanych w stylu szkockich zamków lub hinduskich pałaców, zwie-
dzając posiadłósci pana Cadwalladera Evansa, tego od siedmiu żon, które były
uszczę́sliwione tym, że każda ma tylko jedną noc obowiązku tygodniowo, oraz
terytorium osławionego MacSweena, który rozkochał się w ideach, przybywszy
do Argentyny z Niemiec, i powiesił na maszcie estancji czerwoną flagę ze złama-
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nym czarnym krzyżem w samyḿsrodku białego kręgu. I włásnie na estancji Mac-
Sweena natknęli się na tę lagunę, i Rosa po raz pierwszy zobaczyła białą wyspę
swojego przeznaczenia, uparła się, by popłynąć nán łodzią na piknik, bez służą-
cej czy szofera, jedynie z Martinem de la Cruz, który miał wiosłować, rozłożýc
szkarłatny obrus na białym piasku i podarować jej mięso i wino.

Białe jakśnieg i czerwone jak krew i czarne jak heban. Kiedy wyciągnęła się
w swojej czarnej spódnicy i białej bluzce, leżąc w szkarłacie, który z kolei spo-
czywał na bieli, a on (również ubrany w czerń i biel) nalewał czerwone wino do
kieliszka, który trzymała w dłoni obleczonej białą rękawiczką, — i następnie ku
własnemu zdziwieniu,niech to cholera, kiedy ujął jej rękę i zaczął całować, —
cós się stało, obraz zamazał się i w chwilę później leżeli na szkarłatnym obrusie,
tarzali się po nim, tak że sery i plastry mięsa na zimno i sałatki i paszteciki zo-
stały zgniecione pod ciężarem ich pożądania i kiedy powrócili do hispano-suizy,
nie dało się ukrýc niczego przed szoferem lub służącą, gdyż całe ich ubrania były
poplamione jedzeniem, — a znowu chwilę później ona odskoczyła od niego, nie
ze złóscią, lecz zasmucona, cofając swoją dłoń i czyniąc lekki ruch głową, nie,
a on wstał, skłonił się i odszedł, pozostawiając jej cnotę i obiad nietknięte — te
dwie szansę zmieniały się co chwilę, podczas gdy Rosa rzucała się na swoim łóż-
ku, zrobiła-to-nie-zrobiła-tego, tworząc ostatnią wersję swojej biografii, niezdolna
zdecydowác, którą z nich chciałaby uczynić prawdziwą.

* * *

„Zwariuję chyba — pomýslał Gibril. — Ona umiera, ale ja tracę rozum”. Księ-
życ odszedł i oddech Rosy był jedynym dźwiękiem w pokoju: chrapała i cicho po-
mrukiwała, wciągając i ciężko wypuszczając powietrze. Gibril spróbował wstać
z fotela, ale stwierdził, że nie może. Nawet w czasie tych przerw pomiędzy wi-
zjami jego ciało pozostawało nieprawdopodobnie ciężkie. Jak gdyby ktoś położył
mu na piersi ogromny kamień. A obrazy, kiedy znowu przyszły, nadal były prze-
mieszane, tak więc raz zjawiła się w stodole w Los Alamos i kochał się z nią,
a ona raz po raz szeptała jego imię.Marcin od Krzyża, — to znowu nie zwracała
na niego uwagi w jasny dzień pod czujnym wzrokiem niejakiej Aurory del Sol —
niemożliwóscią było więc odróżnić wspomnienia od pragnień lub od konfesjonal-
nych prawd zrekonstruowanych z nieczystym sumieniem, — ponieważ nawet na
łożu śmierci Rosa Diamond nie wiedziała, jak spojrzeć na swoje życie.

Światło księżyca wpłynęło do pokoju. Kiedy padło na twarz Rosy, zdało się
przenikác ją na wskrós i rzeczywíscie Gibril zaczynał rozróżniać wzory na koron-
kowych haftach poszewki. Następnie zobaczył Don Enrique’a i jego przyjaciela,
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purytánskiego i zawsze krytycznie nastawionego doktora Babingtona, stojących
na balkonie, tak realnych, jak moglibyście tylko sobie życzýc. Przyszło mu na
myśl, że w miarę jak zjawy stają się coraz bardziej wyraźne, Rosa słabnie, mar-
niejąc w oczach, można było powiedzieć, zamieniając się miejscem, można by
powiedziéc, z duchami. A ponieważ zdawał sobie również sprawę z tego, że ist-
nienie zjaw zależy od niego, od jego bólu brzucha, ciężaru, który czuł na piersiach,
zaczął się obawiác również o swoje życie.

— Chciałés, abym sfałszował́swiadectwo zgonu Juana Julii — mówił doktor
Babington. — Zrobiłem to ze względu na naszą starą przyjaźń. Ale nie należało
tego czyníc; rezultat widzę przed sobą. Osłoniłeś mordercę i býc może z tego
powodu gryzie cię sumienie. Wracaj do domu, Enrique. Wracaj do domu i weź tę
twoją żonę, zanim zdarzy się coś gorszego.

— Jestem w domu — powiedział Henry Diamond. — I czuję się dotknięty
tym, że tak mówisz o mojej żonie.

— Gdziekolwiek nie osiedliliby się Anglicy, nigdy nie opuszczają Anglii —
powiedział doktor Babington, znikając ẃswietle księżyca. — Chyba że, podobnie
jak Donia Rosa, zakochują się.

Chmura przesłoniła na chwilę księżyc i teraz, kiedy balkon był pusty, Gibril
Fariszta zdołał wreszcie poderwać się z fotela i staną́c na nogi. Idąc miał wrażenie,
że ciągnie po podłodze kulę na łańcuchu, ale jakós doszedł do okna. Wszędzie jak
okiem sięgną́c rosły gigantyczne osty falujące na wietrze. Tam, gdzie kiedyś było
morze rozciągał się teraz ocean ostów, dochodzący aż do horyzontu, osty wyso-
kości dorosłego mężczyzny. Usłyszał pozbawiony powłoki cielesnej głos doktora
Babingtona, szepczący mu do ucha: — Pierwsza plaga ostów od pięćdziesięciu
lat, przeszłósć wydaje się powracác. Zobaczył jaką́s kobietę, przebiegającą przez
gęste, falujące poszycie, boso, z rozpuszczonymi czarnymi włosami. — Ona to
zrobiła — usłyszał za sobą wyraźny głos Rosy. — Zdradziła go z Sępem i uczy-
niła z niego mordercę. Nie mógł po tym patrzeć na nią. Ach, bez wątpienia, ona
to zrobiła. Bardzo niebezpieczna, ta tam. Bardzo. — Gibril stracił z oczu Aurorę
del Soi, która zniknęła w ostach; jeden miraż przesłaniał następny.

Poczuł, jak cós go od tyłu złapało, obróciło i cisnęło nim tak, że upadł na ple-
cy. Nikogo nie było widác, lecz Rosa Diamond siedziała na łóżku sztywno jakby
kij połknęła, patrząc na niego szeroko otwartymi oczyma, dając mu do zrozumie-
nia, że straciła już nadzieję na utrzymanie się przy życiu i że potrzebuje go, aby
dokónczýc ostatni obraz. Podobnie jak w przypadku tego handlowca ze swoich
snów, czuł się teraz bezsilny, nieświadomy czegokolwiek. . . . a ona jednak zda-
wała się wiedziéc, jak wydobýc z niego obrazy. Spostrzegł łączący ich oboje, od
pępka do pępka,́swietlisty sznur.

Teraz znalazł się przy jakiḿs stawie w bezkresie ostów, napoił konia, ona pod-
jechała na swojej klaczy. Objął ją, rozebrał, rozpuścił jej włosy, a teraz kochali się.
Później szeptała mu, jak mogę ci się podobać, jestem dużo starsza od ciebie, a on
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koił ją słowami pocieszenia.
Teraz wstała, ubrała się i odjechała, natomiast on pozostał, ciepłe i ospałe

ciało; nie zauważył momentu, kiedy kobieca ręka wysunęła się ukradkiem z ostów
i ujęła jego nóż o srebrnej rękojeści. . .

Nie! Nie! Nie, w ten sposób!
Teraz ona podjechała do niego tam przy stawie i w chwili, kiedy zsiadła z ko-

nia, patrzyła na niego pełna obaw, on rzucił się na nią, powiedział, że już dłużej
nie zniesie jej odmów, upadli razem na ziemię, ona krzyczała, on rwał na niej
ubranie, a jej dłonie, kiedy drapała go paznokciami, trafiały na rękojeść noża. . .

Nie! Nie, nigdy, nie! O tak: w ten sposób!
Teraz znowu kochali się, czule, obdarzając się pieszczotami; pojawił się trzeci

jeździec i kochankowie zerwali się do ucieczki, każde w inną stronę; następnie
Don Enrique wyciągnął mały pistolet i wycelował w serce rywala; —

— i poczuł, że Aurora dźga go nożem w serce, i jeszcze raz, i jeszcze raz,
teraz za to, że mnie porzuciłeś, a teraz za tę twoją wielkopańską angielską kurwę,
—

— i poczuł, że nóż jego ofiary wchodzi w jego serce, Rosa dźga go raz, drugi
i jeszcze raz, —

— i kiedy kula Henryka zabiła go, Anglik wyjął nóż z trupa i po wielokroć
wbijał go w krawiącą ranę.

Gibril krzyknął przeraźliwie i stracił przytomność.
Kiedy się ocknął, stara kobieta w łóżku mówiła do siebie tak cicho, że z trud-

nóscią mógł rozróżníc słowa. — Przyszedł pampero, południowo-zachodni wiatr,
przyginający osty do ziemi. Wtedy właśnie go znaleźli, a może trochę wcześniej.
— Kres opowiadania. O tym, jak Aurora del Soi na pogrzebie Martina de la Cruz
splunęła Rosie w twarz. Jak załatwiono, że nikt nie zostanie oskarżony o to mor-
derstwo, pod warunkiem, że Don Enrique zabierze Donie Rosę i jak najszybciej
powróci z nią do Anglii. Jak wsiedli do pociągu na stacji w Los Alamos, a męż-
czyźni w białych garniturach stali na peronie w kapeluszach borsalino, dopilno-
wując ich wyjazdu. Jak, tuż po tym, jak pociąg ruszył, Rosa Diamond otworzyła
torbę podróżną leżącą obok niej na siedzeniu i powiedziała wyzywająco, przynio-
słam cós.Małą pamiątkę. I rozpakowała płócienne zawiniątko, z którego wypadł
gauchowski nóż ze srebrną rękojeścią.

— Henryk umarł pierwszej zimy po powrocie. A później już nic się nie stało.
Wojna. Koniec. — Przerwała na chwilę. — Zaniknąć się w czyḿs takim, kiedy
było się w tak niezmierzonej przestrzeni. To jest nie do zniesienia. — I po chwili
milczenia: — Wszystko się kurczy.

Nastąpiła jakás zmiana w księżycowyḿswietle i Gibril poczuł, że przygnia-
tający go ciężar ustępuje szybko, tak że miał wrażenie, że uniesie się do sufitu.
Rosa Diamond leżała nieruchomo, z zamkniętymi oczyma, jej ręce spoczywały
na pstrokatej kołdrze. Wyglądała:normalnie. Gibril uświadomił sobie, że nic już
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nie powstrzymuje go od opuszczenia tego domu.
Zszedł ostrożnie na dół, krokiem wciąż jeszcze chwiejnym; znalazł ciężki

gabardynowy płaszcz, który niegdyś należał do Henryka Diamonda oraz stary
filcowy kapelusz z nazwiskiem Don Enrique’a wyszytym na tasiemce ręką jego
żony; i wyszedł, nie oglądając się za siebie. W chwili, gdy opuszczał dom, wiatr
zerwał mu kapelusz i pognał, tocząc wzdłuż plaży. Gibril dogonił go, złapał i wci-
snął z powrotem na głowę.Londyn sharif, oto nadchodzę. Miał miasto w swojej
kieszeni: mapa Geographers’ London, cała metropolia na kilku złożonych kart-
kach, od A do Z.

Co mam robíc? — zastanawiał się. — Zadzwonić czy nie zadzwonić? Nie,
po prostu zjawíc się, nacisną́c dzwonek i powiedziéc, dziecino, twoje marzenia
sprawdziły się, z łoża oceanu do twojego łóżka, trzeba by czegoś gorszego niż
katastrofa lotnicza, by mnie oddzielić od ciebie. — Okay, no, może niezupełnie te
słowa, ale cós w tym rodzaju. — Tak, działanie przez zaskoczenie jest najlepszą
taktyką. Allie Bibi, a-ku-ku!

I wtedy usłyszał teńspiew. Dochodził ze starej szopy na łodzie, z wymalowa-
ną naścianie postacią jednookiego pirata, a pieśń ta była w obcym języku, lecz
znajoma: piésń, nucona często przez Rosę Diamond, głos również był znajomy,
chociaż trochę inny, mniej drżący;młodszy. Drzwi hangaru z jakich́s nie wyjásnio-
nych powodów były otwarte i skrzypiały poruszane podmuchem wiatru. Poszedł
w stronę piésni.

— Zdejmij płaszcz — powiedziała. Była ubrana tak samo jak w dniu białej
wyspy: czarna spódnica i wysokie buty, biała jedwabna bluzka, goła głowa. Ro-
zesłał płaszcz na podłodze hangaru, a jaskra — wopurpurowa podszewka lśniła
w niewielkiej błyszczącej́swiatłem księżyca przestrzeni. Położyła się pośród tego
przypadkowego rozgardiaszu angielskiego życia, palików do krykieta, pożółkłych
abażurów, wyszczerbionych wazonów, składanych stolików, waliz; i wyciągnęła
do niego rękę. Położył się u jej boku.

— Jak mogę ci się podobać? — wyszeptała. — Jestem dużo starsza od ciebie.



3

Kiedy w policyjnej karetce bez okieńsciągnęli z niego piżamę i Saladyn
Czamcza zobaczył te gęste, ciemne kędzierzawe włosy pokrywające jego uda,
załamał się po raz drugi tej nocy; tym razem jednak zaczął histerycznie chichotać,
zarażony býc może nieustającą wesołością swoich strażników. Trzej oficerowie
imigracyjni byli w szczególnie dobrych humorach i to właśnie jeden z nich — fa-
cet z wyłupiastymi oczyma, noszący nazwisko, jak się wreszcie okazało, Stein —
„wyportkował” Saladyna z wesołym okrzykiem — Zaczynamy, Packy; zobaczmy,
z czegóż to cię zrobiono! —́Sciągnięto czerwono — białe paski z protestującego
Czamczy, który na wpół leżał na podłodze furgonu, przy czym czterech tęgich
policjantów trzymało go za ramiona, a but piątego przygniatał mu klatkę pier-
siową, i na którego protesty nie zwracano najmniejszej uwagi w ogólnej wesołej
wrzawie. Wciąż walił rogami, a to o obudowę wnęki na koło, a to o podłogę nie
przykrytą wykładziną, czy też o policyjną łydkę — w tych ostatnich przypad-
kach odczuwający uzasadnioną wściekłósć poszkodowany stróż porządku solid-
nie grzmocił go po twarzy — a więc, w sumie, był przygnębiony jak nigdy dotąd.
Niemniej jednak, kiedy zobaczył, co znajdowało się pod pożyczoną piżamą, nie
mógł powstrzymác się od chichotu zdumienia.

Jego uda stały się niezwykle szerokie i potężne, no i pokryły się sierścią. Pod
kolanem owłosienie kónczyło się, jego nogi zwężały się w twarde, kościste, nie-
mal pozbawione mię́sni łydki, kończąc się parą rozczepionych błyszczących ko-
pyt, takich, jakie można zobaczyć u każdego kozła. Saladyn był zaskoczony wi-
dokiem, jaki przedstawiał jego fallus, znacznie powiększony i żenująco sztywny,
narząd, który z największą trudnością mógł uznác za swój. — A co to takiego?
— żartował Novak, uprzednio „Syczący”, szczypiąc go figlarnie. — Może masz
ochotę na któregós z nas? — Na co „Jęczący” oficer imigracyjny, Joe Bruno,
klepnął go w udo, dał Novakowi kuksańca pod żebro i krzyknął. — Nie, to nie
to. Wydaje się, że naprawdę zapędziliśmy go w kozi róg i jest poirytowany. —
Rozumiem — odkrzyknął Novak, a jego pięść przypadkowo uderzyła Saladyna
w dopiero co powiększone jądra. — Hej! Hej! — wył Stein, a w jego oczach po-
kazały się łzy radósci. — Słuchajcie, tu mam coś lepszego. . . nic dziwnego, że
jest tak kurewsko rogaty.

Na to wszyscy trzej, powtarzając wielokrotnie — w kozi róg. . . rogaty. . . —
rzucili się jeden drugiemu w objęcia, wyjąc z uciechy. Czamcza chciał się ode-
zwác, ale bał się, że zamiast głosu wydobędzie z siebie kozie beczenie, a poza
tym but policjanta zaczaj jeszcze bardziej przygniatać jego pieŕs i było mu trud-
no wykrztusíc cokolwiek. Jedyne, co intrygowało Czamczę, to okoliczność, którą
on sam uznał za całkowicie oszałamiającą i wprost niesłychaną — jego metamor-
foza w tego tu nadprzyrodzonego diabełka traktowana jest przez innych tak, jak
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gdyby była to najbanalniejsza i najoczywistsza sprawa, jaką mogli sobie wyobra-
zić. „To nie jest Anglia” pomýslał, nie po raz pierwszy, ani ostatni. Ostatecznie,
jak to jest możliwe, gdzież w całym tym umiarkowanym i kierującym się zdro-
wym rozsądkiem kraju było miejsce dla takiej karetki policyjnej, w której mogły
dziác się tak niewiarygodne rzeczy? Zmuszało go to do przyjęcia wniosku, że
on naprawdę zginął w eksplodującym samolocie i że wszystko, co nastąpiło póź-
niej, jest pewnym rodzajem życia pośmierci. Jeżeli tak naprawdę rzeczy się mają,
jego uporczywe odrzucanie Nieśmiertelnego zaczyna wyglądać całkiem głupio.
— Ale gdzie, w tym wszystkim, był jakikolwiek znak Najwyższej Istoty, łaska-
wej czy ḿsciwej? Dlaczego Czýsciec lub Piekło, czy czymkolwiek mogło być
to miejsce, było tak podobne do hrabstwa Sussex, tego od kar i wróżek, które
znał każdy uczniak? — A może, przyszło mu do głowy, nie, zginął w katastrofie
Bustana, ale leżyśmiertelnie chory na jakiḿs oddziale szpitalnym, nękany przez
koszmary senne? To wyjaśnienie przemawiało do niego najbardziej, może nie tyl-
ko dlatego, że przypominało pewną nocną rozmowę telefoniczną oraz męski głos,
które usiłował nadaremnie zapomnieć. . . Poczuł mocne kopnięcie w żebra, na ty-
le bolesne i realistyczne, że zmusiło go do poddania w wątpliwość wszystkie te
teorie o halucynacjach. Skupił się z powrotem na rzeczywistości, tej obecnej, na
którą składała się zaplombowana furgonetka zawierająca trzech oficerów imigra-
cyjnych i pięciu policjantów, i to, przynajmniej na razie, był cały wszechświat,
jaki miał. Wszech́swiat strachu.

Novak i pozostali otrząsnęli się już z poprzedniego wesołego nastroju. — By-
dlę. — Stein sklął go, aplikując mu jednocześnie serię kopniaków, zawtórował mu
Bruno: — Jestéscie wszyscy tacy sami. Nie można oczekiwać, że zwierzęta będą
przestrzegác cywilizowanych norm. Co? — A Novak podjął przerwany wątek: —
Mówimy tu o pierdolonej higienie osobistej, ty mały pierdoło.

Czamcza nie wiedział, o co chodzi. I wtedy zauważył, że na podłodze suki
pojawiła się duża ilósć miękkich kulek. Poczuł przypływ goryczy i wstydu. Wy-
glądało na to, że nawet jego procesy fizjologiczne stały się obecnie koźle. Ależ
poniżenie! Był przecież — a przynajmniej dołożył pewnych starań, aby stác się
— człowiekiem na pewnym poziomie! Takie mydlenia mogą być dobre dla tej
hołoty ze wsi Sylhetu lub warsztatu naprawy rowerów w Gudźranwali, ale on jest
z całkiem innej gliny! — Moi dobrzy ludzie — zaczął, starając się nadać swoje-
mu głosowi ton powagi, co ciężko było uczynić, leżąc w tej poniżającej pozycji
na plecach i z szeroko rozrzuconymi kopytnymi nogami, pośród toczących się do-
okoła własnych ekskrementów — moi dobrzy ludzie, zrozumcie swoją omyłkę,
zanim będzie za późno.

Novak przyłożył rękę do ucha. — Co to takiego? Co to za hałasy? — zapytał,
rozglądając się wokół siebie i Stein mruknął: — Nie mam zielonego pojęcia. —
Pokażę wam, jak to brzmiało — zaoferował się Joe i przyłożywszy ręce do ust
wrzasnął: — Meee-ee-ee! — I ci trzej zaczęli się znowuśmiác, więc Saladyn nie
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był w stanie powiedziéc, czy po prostu ubliżają mu, czy też jego struny głosowe
zostały naprawdę dotknięte, jak się obawiał, tą makabryczną demonizacją, która
zaatakowała go bez najmniejszego ostrzeżenia. Zaczął ponownie dygotać. Noc
była niezwykle zimna.

Oficer Stein, który wydawał się być przywódcą trójcy lub przynajmniej kiḿs
w rodzaju primus inter pares, powrócił nagle do tematu bobków toczących się po
podłodze karetki. — W tym kraju — poinformował Saladyna — sami sprzątamy
po sobie.

Policjanci podniésli Czamczę na kolana. — Zgadza się — powiedział Novak.
— Posprzątaj to. — Joe Bruno położył swą olbrzymią łapę na karku Czamczy
i pchnął jego głowę ku zásmieconej bobkami podłodze. — No, zaczynaj już —
powiedział tonem człowieka prowadzącego zwyczajną rozmowę. — Szybciej za-
czniesz, szybciej się z tym uwiniesz.

* * *

Nawet w trakcie wykonywania (nie mając wyboru) tego ostatniego i najbar-
dziej niegodziwego rytuału, swojego niczym nie usprawiedliwionego poniżenia,
— lub, mówiąc innymi słowy, w miarę jak konsekwencje cudownego ocalenia sta-
wały się coraz bardziej piekielne i outré — Saladyn Czamcza zauważył, że trzej
oficerowie imigracyjni przestali wyglądać i zachowywác się dziwnie, tak jak na
początku. Przede wszystkim w najmniejszym stopniu nie byli już podobni do sie-
bie. Okazało się, że oficer Stein, którego koledzy nazywali „Mack” lub „Jockey”,
jest dużym krzepkim mężczyzną o mięsistym nosie w kształcie diabelskiej kolejki
z wesołego miasteczka, a akcent, okazało się teraz, miał przesadnie szkocki. —
No, teraz git! — powiedział z aprobatą, podczas gdy nieszczęśliwy Czamcza kon-
tynuował przeżuwanie. — Aktor, co nie? Lubię popatrzeć na grę dobrego aktora.

Ta uwaga skłoniła oficera Novaka — to jest „Kima” — którego natura obda-
rzyła niepokojącą bladą cerą, ascetycznie kościstą twarzą, przywodzącą na myśl
średniowieczne ikony, oraz grymasem, który sugerował jakieś głębokie wewnętrz-
ne cierpienie, — do wygłoszenia krótkiej aczkolwiek gwałtownej mowy o swoich
ulubionych gwiazdach seriali telewizyjnych oraz prowadzących konkursy i wi-
dowiska TV. Wtedy oficer Bruno, który w oczach Czamczy stał się nagle niesa-
mowicie przystojny, zéswiecącą fryzurą z przedziałkiem pośrodku, która kształt
zawdzięczała specjalnemu żelowi, i z blond bródką, dramatycznie kontrastują-
cą z ciemniejszymi włosami na głowie, — Bruno, najmłodszy z trójki, zapytał
lubieżnie, no, a co powiecie na podglądanie dziewcząt, to moje hobby. Pod wpły-
wem tej nowej mýsli wszyscy trzej zaczęli opowiadać różne anegdotki, które za-
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wierały sugestie okréslonego typu, lecz kiedy pięciu policjantów spróbowało sta-
ną́c z nimi w szranki, ci zwarli szeregi, przybrali surowe miny i pokazali szere-
gowcom, gdzie jest ich miejsce. — Dzieci i ryby — strofował ich pan Stein —
głosu nie mają.

W tym momencie Czamcza poczuł straszliwe mdłości, zmuszał się, aby nie
zwymiotowác, gdyż wiedział, że taki błąd jedynie przedłuży jego mękę. Czoł-
gał się po podłodze karetki, poszukując swoich ekskrementów, a te przelatywały
z jednej strony wozu na drugą i policjanci, aby dać upust swojej frustracji wywo-
łanej skarceniem przez oficera, zaczęli z pasją ubliżać Saladynowi i szarpác mu
sieŕsć na zadzie, w ten sposób powiększając jego skrępowanie i zmieszanie. Na-
stępnie pięciu policjantów w prowokujący sposób zaczęło tworzyć własną wersję
rozmowy oficerów imigracyjnych i zabrali się do omawiania walorów różnych
gwiazd filmowych, graczy w lotki, zawodowych zapaśników i im podobnych; po-
nieważ jednak zarozumiałość „Jockeya” Steina wprawiła ich w zły humor, nie
byli w stanie zachowác abstrakcyjnego i intelektualnego tonu wyższych stopniem
i zaczęli kłócíc się o zalety poszczególnych graczy zespołu Tottenham Hotspur
z wczesnych lat sześćdziesiątych w zestawieniu z grą Liverpoolu, silnej współ-
czesnej drużyny, — w trakcie dyskusji zwolennicy zespołu Liverpool doprowa-
dzili do wściekłósci fanów Spursów, utrzymując, że wielki Danny Blanchflower
jest „zbytkownym” graczem, delikatnym ptysiem, mizernym kwiatem, urodzo-
nym pedulkiem-kwiatulkiem; — na co obrażona klaka zareagowała wrzaskiem,
że w Liverpoolu z kolei kibice są pedałami, zwolennicy Spursów mogliby ich
rozniésć w pył z palcem w dupie. Oczywiście, ci policjanci byli obeznani z techni-
kami stosowanymi przez chuliganów na stadionach piłkarskich, spędziwszy wiele
sobót na płytach boiska, gdzie stali tyłem do graczy i obserwowali widzów, i to
na różnych stadionach całego kraju, i kiedy dyskusja stawała się coraz gorętsza,
doszli do momentu, w którym pragnęli zademonstrować swoim przeciwnikom,
co mieli na mýsli, używając takich zwrotów, jak: „rozrywanie”, „kopanie w ja-
ja”, „przyskrzynianie” i tym podobne. Zwaśnione strony mierzyły się nawzajem
wzrokiem pełnym nienawiści i wtedy wszyscy razem zwrócili uwagę na osobę
Saladyna Czamczy. Cóż, raban w karetce policyjnej stawał się coraz głośniejszy,
— i prawdą będzie, jeżeli powiem, że częściowo była to wina Czamczy, ponieważ
zaczął kwiczéc jak świnia, — a młodzi policjanci walili w różne części jego ciała
i żłobili w nich rowki, był dla nich zarówno królikiem dóswiadczalnym, jak i za-
worem bezpieczénstwa, mimo całego swojego podniecenia pilnowali jednak, by
uderzenia ograniczyć do miękkich, bardziej umię́snionych czę́sci, zmniejszając
w ten sposób do minimum niebezpieczeństwo złamán, czy stłuczén; i kiedy Joc-
key, Kim i Joey zobaczyli psoty swoich młodszych kolegów, postanowili okazać
wyrozumiałósć, ponieważ dzieci muszą mieć rozrywkę.

W dodatku, cała ta rozmowa o obserwowaniu ludzi skierowała uwagę Steina,
Bruna i Novaka na bardziej doniosłe sprawy i teraz z poważnymi minami i gło-
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sem pełnym rozsądku rozmawiali o konieczności, jaka pojawia się w tych czasach
wzmożonej obserwacji, i to nie tylko w sensie „kierowania na kogoś wzroku”, lecz
również w sensie „czujnósci” i „inwigilacji”. Do świadczenie młodych policjan-
tów było niezwykle istotne, zaintonował Stein: obserwować tłum, a nie grę. —
Nieustanna czujnósć jest ceną wolnósci — obwiéscił.

— Kwik — wrzasnął Czamcza, który nie mógł opanować się na tyle, by nie
przerywác rozmowy. — Aargh, annhh, ołu.

* * *

Po jakiḿs czasie Saladyna ogarnęło poczucie całkowitej obojętności. Przestał
się orientowác, jak długo już jedzie tą suką, która uwieńczyła jego gwałtowne wy-
padnięcie z łask, ani też nie miał odwagi zgadywać, jak blisko jest ich ostateczny
cel, mimo że dzwonienie w uszach stawało się coraz głośniejsze, te upiorne kro-
ki jego babki, zaduszki, złe duszki, eloen deigreken, Londyn. Ciosy spadające na
niego były teraz miękkie jak pieszczoty kochanki; groteskowy widok jego prze-
mienionego ciała przestał już go przerażać; nawet ostatnie kulki kozich ekskre-
mentów nie pogorszyły stanu jego znękanego żołądka. Niemal pozbawiony czucia
skulił się w swoim małyḿswiatku, starając się stać jak najmniejszym, w nadziei,
że w kóncu będzie mógł całkowicie zniknąć i w ten sposób odzyskać wolnósć.

Rozmowa o technikach inwigilacji pojednała ponownie oficerów imigracyj-
nych i policjantów, zasypała przepaść, korą wykopały słowa purytánskiej przyga-
ny wypowiedziane przez Jockeya Steina. Czamcza, mały robaczek na podłodze
karetki, słyszał, jak gdyby przez telefon, dochodzące z oddali głosy swoich prze-
śladowców z ożywieniem mówiących o potrzebie wprowadzenia większych ilości
kamer telewizyjnych przy okazji publicznych zgromadzeń i o korzýsciach skom-
puteryzowania informacji, i, co wydawało się całkowicie sprzeczne, o skuteczno-
ści karmienia policyjnych koni nadmiernie bogatą mieszanką w noc przed dużym
meczem, ponieważ koński rozstrój żołądka powoduje obsypanie maszerujących
łajnem, a to zawsze prowokuje ludzi do ekscesów, iwtedy możemy naprawdę się
za nich zabrać, no nieNie potrafiąc złożýc tegoświata telewizyjnych seriali, me-
czów dnia, sensacji, w jakąś spójną całósć, Czamcza ogłuchł na to trajkotanie
i wsłuchiwał się w kroki dźwięczące w jego uszach.

I wtedy óswieciło go.
— Zapytajcie Komputer!
Trzech oficerów imigracyjnych i pięciu policjantów oniemiało, kiedy olbrzy-

mi stwór usiadł na podłodze i huknął na nich. — O co mu chodzi? — zapytał
najmłodszy policjant — jeden z kibiców Tottenhamu, jakby nie było — z powąt-
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piewaniem. — Czy mam mu znowu przyłożyć?
— Nazywam się Salahuddin Czamczawalla, jestem znany pod nazwiskiem

Saladyn Czamcza — wymamrotał pół-kozioł. — Jestem członkiem Związku Za-
wodowego Aktorów, Związku Automobilowego i Klubu Garnek. Numer rejestra-
cyjny mojego wozu jest takiataki. Zapytajcie Komputer. Proszę.

— Kogo próbujesz nabierać? — zapytał jeden z fanów Liverpoolu, ale wyda-
wało się, że mówi niepewnie. — Popatrz na siebie. Jesteś pierdolonym pakistán-
skim kozłem, Sala — jak to szło? Cóż to za imię dla Anglika?

Czamcza gdziés jeszcze znalazł odrobinę gniewu. — A oni to co? — zapytał
energicznie, ruchem głowy wskazując na imigracyjnych oficerów. — Nie wyglą-
dają mi na Anglosasów.

Przez chwilę wydawało się, że rzucą się na niego i rozerwą go na strzępy za
taką zuchwałósć, ale w kóncu oficer Novak, ten z twarzą jak pupcia niemowlęcia,
chlasnął go tylko kilka razy po gębie, odpowiadając mu: — Jestem z Weybridge,
ty skurwielu. Zapamiętaj to sobie: Weybridge, gdzie kiedyś mieszkały te skurwy-
syńskie Beatlesy.

Stein powiedział: — Lepiej go sprawdź. — Trzy i pół minuty później suka
zatrzymała się i trzech oficerów imigracyjnych, pięciu policjantów i jeden kie-
rowca policyjny odbyli naradę wojenną —ładna historia— i Czamcza zauważył
po zmianie nastrojów, że wszyscy oni, cała dziewiątka, upodobnili się do siebie,
pod wpływem napięcia i strachu stali się równi i identyczni. Wkrótce też zrozu-
miał, że ich rozmowa z Narodowym Komputerem Policyjnym, który natychmiast
zidentyfikował go jako Obywatela Brytyjskiego pierwszej klasy, wcale nie popra-
wiła jego sytuacji, a wręcz przeciwnie, znalazł się w jeszcze większym niebezpie-
czénstwie niż poprzednio.

— Możemy powiedziéc — zaproponował jeden z dziewiątki — że nieprzy-
tomny na plaży. — To na nic — przyszła odpowiedź, z powodu starej damy i tego
starego pryka. — No to wobec tego, stawiał opór przy aresztowaniu i zrobił się
niemiły, i w zamieszaniu, które w związku z tym wynikło, właściwie zemdlał. —
Albo też, ta stara baba była głupkowata, żaden z nas nie mógł jej zrozumieć, a ten
drugi facet jakmutam nie powiedział ani słowa, a jeśli chodzi o tego drania, aż się
naprasza, cholera, żeby mu dołożyć, wygląda jak sam diabeł, za kogo mieliśmy go
uważác? — No i potem, to on wziął i zemdlał, co więc mieliśmy robíc, po spra-
wiedliwości pytam wysoki sąd, jak nie przywieźć go do szpitala w Centralnym
Areszcie, gdzie otrzymałby właściwą opiekę, a później został poddany obserwa-
cji i przesłuchany, takie były, mamy podstawy przypuszczać, nasze wytyczne; co
sądzicie o czyḿs takim? — Dziewię́c do jednego, że stara baba i ten drugi zro-
bią trochę szumu. — Słuchajcie, historię sklecimy później, najważniejsze jest, jak
cały czas mówię, żeby stracił przytomność. — Tak jest!
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* * *

Czamcza obudził się na łóżku szpitalnym, zielonyśluz wydobywał mu się
z płuc. Jego kósci sprawiały wrażenie, jak gdyby ktoś na dłuższy czas włożył je
do lodówki. Zaczął kaszléc, a kiedy dziewiętnáscie i pół minuty później atak się
skończył, Czamcza zapadł w płytki, niezdrowy sen, nie zorientowawszy się w żad-
nych szczegółach swojej obecnej sytuacji. Kiedy się ponownie obudził, patrzyła
na niego úsmiechnięta przyjaźnie kobieta, która podziałała na niego kojąco. — Na
pewno wyzdrowiejesz — powiedziała, poklepując go po ramieniu. — Masz tylko
małe zapalenie płuc. — Przedstawiła się jako fizjoterapeutka, Hiacynta Philips.
I dodała: — Nigdy nie sądzę osób po pozorach. Nigdy, mój drogi panie. Możesz
przestác mýsléc o tym, że wygląd jest dla mnie ważny.

Mówiąc to, przewróciła go na bok, postawiła przy jego ustach małe tekturowe
pudełko, podkasała biały szlafrok, zrzuciła z nóg buty, skoczyła jak sportsmenka
na łóżko i siadła na nim okrakiem, jota w jotę jak gdyby był koniem, na któ-
rym miała zamiar wprost wyjechać, przez parawany otaczające jego łóżko, na
zewnątrz, bóg jeden wie do jakiej magicznie przemienionej krainy. — Polecenie
lekarza — wyjásniła. — Trzydziestominutowa sesja dwa razy dziennie. — Bez
dalszych wstępów zaczęła go energicznie okładać w okolicy pasa swoimi lekko
zacísniętymi, lecz najwyraźniej znającymi się na rzeczy pięściami.

Dla biednego Saladyna,świeżo po przejściach w karetce policyjnej, ta no-
wa napásć była już kroplą przepełniającą kielich goryczy. Zaczął rzucać się pod
okładającymi go pię́sciami, krzycząc głósno: — Wypúscie mnie stąd; czy ktoś
zawiadomił moją żonę? — Wysiłek wywołał kolejny paroksyzm kaszlu, trwający
siedemnáscie i trzy czwarte minuty, który zakończył się burą od fizjoterapeutki,
Hiacynty. — Szkoda mojego czasu — powiedziała. — Powinnam już skończýc
z twoim prawym płucem, a przez to wszystko ledwie zaczęłam. Będziesz się za-
chowywał przyzwoicie, czy nie? — W dalszym ciągu siedziała na nim okrakiem
i skakała w górę i w dół jak jeździec ujeżdżający konia na rodeo, usiłujący za
wszelką cenę dotrwać do dzwonka po dziewięciu sekundach. Jego ciało skręcało
się w konwulsjach. Pokonany, przestał walczyć i pozwolił, by uderzeniami wy-
gniatała zielony płyn z jego płonących płuc. Kiedy skończyła, musiał przyznác,
że czuje się o wiele lepiej. Zabrała małe pudełko, które było teraz do połowy
wypełnioneśluzem, i powiedziała wesoło: — Wkrótce będziesz stał mocno na
nogach. — Po czym zmieszana zaczerwieniła się, przeprosiła: — Wybaczmi. I
uciekła, zapominając ustawić parawany na swoich miejscach wokół łóżka.

— Czas zbadác sytuację — mruknął do siebie. Pobieżne badanie ciała po-
wiedziało mu, że jego nowy status mutanta pozostał nie zmieniony. To odkrycie
przygnębiło go, przecież miał cichą nadzieję, że jego koszmar skończy się pod-
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czas snu. Ubrany był w nową nieznaną piżamę, tym razem jednolicie bladozie-
loną, której kolor harmonizował zarówno z kolorem firanek, jak iścian i sufitu,
przynajmniej tego ich fragmentu, który mógł dojrzeć, tego tajemniczego i ano-
nimowego oddziału. Jego nogi w dalszym ciągu zakończone były tymi nieszczę-
snymi kopytami, a rogi na jego głowie były równie ostre jak przedtem. . . W tym
posępnym remanencie przeszkodził mu męski głos dobiegający gdzieś z pobliża,
który krzyczał w rozdzierającej serce rozpaczy: — Och, czy kiedykolwiek ktoś
tak cierpiał. . . !

„Co u licha?” — pomýslał Czamcza i postanowił zbadać sprawę. Lecz w tym
momencie zaczęło do niego dochodzić wiele innych odgłosów, równie niepokoją-
cych jak ten pierwszy. Wydawało mu się, ze słyszy różne głosy zwierząt: sapanie
byków, piski małp, nawet skrzekliwy głos gadających papug. Następnie, już z in-
nej strony, dobiegły go pomruki i wrzaski jakiejś kobiety, jakby już pod koniec
bolesnego porodu; po czym nastąpiło kwilenie noworodka. Jednak kobiece krzyki
wcale nie ustawały wraz z pojawieniem się głosu dziecka; wręcz przeciwnie, sta-
wały się jeszcze bardziej intensywne i chyba piętnaście minut później Czamcza
wyraźnie usłyszał głos drugiego niemowlaka, przyłączający się do pierwszego.
Niemniej jednak męka porodowa kobiety nie chciała się zakończýc i w odstępach
od piętnastu do trzydziestu minut, co wydawało się wiecznością, wciąż dorzuca-
ła nowe niemowlaki do tych już nieprawdopodobnych liczb wymaszerowujących
jak armia zdobywców z jej łona.

Jego nos poinformował go również, że to sanatorium, czy jaka tam nie by-
ła nazwa tego miejsca, zaczynało również nieprawdopodobnieśmierdziéc; odór
dżungli i gospodarstwa rolnego mieszał się z silną wonią podobną do tej, któ-
ra wydziela się z egzotycznych przypraw smażących się w klarownym maśle —
kolendry, kurkumy, cynamonu, kardamonu, goździków. „No, trochę już za dużo
tego”, postanowił zdecydowanie. „Czas, żeby wyjaśníc kilka rzeczy”. Zsunął no-
gi z łóżka, spróbował stanąć i natychmiast upadł, zupełnie nie mógł przyzwyczaić
się do swoich nowych nóg. Niemal godzinę stracił na pokonywanie trudności —
uczył się chodzíc, korzystając z pomocy łóżka i potykając się wokół niego, aż
nabrał jako takiej pewnósci siebie. W kóncu chwiejnym krokiem podszedł do naj-
bliższego parawanu; i w tym momencie pojawiła się twarz oficera imigracyjnego,
Steina, zupełnie na-wzór-Kota-z-Cheshire, pomiędzy dwoma ekranami na lewo
od niego; zaraz za twarzą szła reszta tego faceta, który podejrzanie szybko zasu-
nął parawany za sobą.

— Czujemy się lepiej? — zapytał Stein, wciąż szeroko się uśmiechając.
— Kiedy będę mógł zobaczyć się z lekarzem? Kiedy będę mógł iść do toalety?

Kiedy będę mógł sobie stąd pójść? — zapytał Czamcza pospiesznie. Zrównowa-
żona odpowiedź Steina: lekarz pojawi się niebawem; siostra Philips przyniesie
basen; będzie mógł stąd wyjść, skoro tylko wyzdrowieje. — Cholernie ładnie
z twojej strony, że złapałeś tę chorobę płuc — dodał Stein z wdzięcznością au-
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tora, którego bohater nieoczekiwanie rozwiązał delikatny problem techniczny. —
Czyni to całą historię o wiele bardziej przekonywającą. Wydaje się, że byłeś tak
chory, że w kóncu sam zemdlałeś. Nasza dziewiątka pamięta to doskonale. Dzię-
ki. — Czamcza nie mógł znaleźć odpowiednich słów. — Aha, i jeszcze jedno. —
ciągnął Stein. — Ta stara baba, pani Diamond. Znaleziono ją martwą we własnym
łóżku, zimną jak lód, a ten drugi dżentelmen po prostu się rozpłynął. Możliwość
dokonania przestępstwa nie została jak dotąd wykluczona.

— Na zakónczenie — powiedział przed zniknięciem na dobre z nowego życia
Saladyna — proponuję, panie Obywatelu Saladyn, żebyś nie zadawał sobie trudu
z wnoszeniem skargi. Wybacz, że mówię bez ogródek, ale ze swoimi maleńki-
mi różkami i wielkimi kopytami nie wyglądałbýs na najbardziej wiarygodnego
świadka. A teraz, do widzenia.

Saladyn Czamcza zamknął oczy, a kiedy je otworzył, jego prześladowca za-
mienił się w pielęgniarkę i fizjoterapeutkę, Hiacyntę Philips. — Czemu chcesz
chodzíc sam? — zapytała. — Co dusza zapragnie, poproś mnie, Hiacyntę, i zoba-
czymy, co się da załatwić.

* * *

— Pssst.
Tej nocy, w zielonkawyḿswietle tajemniczej instytucji, Saladyna zbudziło

syczenie rodem z hinduskiego bazaru.
— Pssst. Ty, Belzebub. Obudź się.
Stała przed nim postać tak nieprawdopodobna, że Czamcza chciał schować

głowę pod poduszkę; jednak nie mógł, może dlatego, że nie był sobą. . . ? — Zga-
dza się — powiedział stwór. — Widzisz, nie jesteś sam.

Miał zupełnie normalne ludzkie ciało, tylko w miejscu głowy znajdował się
łeb dzikiego tygrysa, z potrójnym rzędem zębów. — Strażnicy nocnej zmiany
często przysypiają — wyjaśnił. — Dlatego możemy ze sobą pogadać.

I właśnie wtedy na jednym z łóżek — każde łóżko, Czamcza wiedział to już
teraz, zasłonięte było parawanem — ktoś zajęczał głósno: — Och, czy ktokolwiek
tak cierpiał! — i człowiek-tygrys albo mantykora, jak sam siebie zwał, warknął
poirytowany. — Ach, ten jęczący Mumia Liza — wykrzyknął. — Przecież nic mu
takiego nie zrobili, jedynie pozbawili wzroku.

— Kto zrobił cós takiego? — Czamcza był wstrząśnięty.
— Rzecz w tym — ciągnął dalej mantykora — czy zamierzasz to cierpliwie

znosíc?
Saladyn wciąż nie wiedział, co o tym myśléc. Ten drugi sugerował chyba, że
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te wszystkie mutacje są sprawką — czyją? Jak to jest możliwe? — Nie rozumiem
— odważył się. — Kogo można winić. . .

Najwyraźniej zawiedziony mantykora zazgrzytał swoimi trzema rzędami zę-
bów. — Z tej strony leży kobieta — powiedział — która obecnie jest raczej in-
dyjskim bawołem domowym. Są tu biznesmeni z Nigerii, którym wyrosły ogony
twarde jak kij żebraczy. Jest grupa turystów z Senegalu, którzy właśnie przesiada-
li się z samolotu na samolot, kiedy zostali zamienieni w oślizłe węże. Ja sam robię
w ciuchach; przez ostatnich kilka lat byłem dobrze płatnym modelem, mieszka-
łem w Bombaju, miałem do noszenia całą kolekcję garniturów i koszul. A teraz
kto mnie zatrudni? — wybuchnął nagłym i nieoczekiwanym płaczem. — Dobrze
już, dobrze — powiedział odruchowo Czamcza. — Wszystko się dobrze ułoży,
jestem pewien. Odwagi.

Stwór uspokoił się. — Rzecz w tym — powiedział z zawziętością — że czę́sć
z nas nie chce dłużej tego tolerować. Zamierzamy wyrwác stąd, zanim nie zmie-
nią nas w cós gorszego. Noc w noc czuję, że coraz to inna część mnie zaczyna się
przeistaczác. Na przykład zacząłem na okrągło puszczać wiatry. . . Przepraszam
bardzo. . . wiesz, co mam na myśli? A propos, spróbuj tych. — Wsunął Czam-
czy do ręki paczuszkę ekstra-mocnych cukierków miętowych. — Pomogą ci na
zapach z ust. Przekupiłem jednego ze strażników, żeby przyniósł mały zapasik.

— Ale jak oni to robią? — dopytywał się Czamcza.
— Oni nas opisują — wyszeptał ten drugi uroczyście. — I to wszystko. Po-

siadają moc opisywania, a my ulegamy obrazom, które oni konstruują.
— Trudno w to uwierzýc — upierał się Czamcza. — Mieszkam tu od wielu

lat i nigdy przedtem mi się to nie przydarzyło. . . — Zamilkł, ponieważ zobaczył,
że mantykora patrzy na niego zwężonymi, nieufnymi oczyma. — Od wielu lat?
— zapytał. — Jak to jest możliwe? — A może jesteś kapusiem? — Tak, tak,
szpiegiem?

Właśnie w tej chwili z drugiego kónca oddziału dobiegły ich jęki. — Puścíc
mnie — wył kobiecy głos. — O Jezu, chcę wyjść. Jezus Maria, ja muszę wyjść,
púscie mnie, o Boże, o Jezu. — Wilk o bardzo lubieżnym wyglądzie wetknął łeb
między parawany Saladyna i ponaglił mantykorę do odejścia. — Zaraz tu będą
strażnicy — zasyczał. — To znowu ona, Szklana Berta.

— Szklana. . . ? — zaczął Saladyn. — Tak, jej skóra zamieniła się w szkło —
wyjaśnił niecierpliwie mantykora, nie wiedząc, że w ten sposób urzeczywistnia
najgorszy koszmar Czamczy. — I te skurwysyny potłukły szkło na kawałeczki.
Teraz nie może nawet pójść do toalety.

Nowy głos zasyczał przez zieleń nocy. — Na miłósć boską, kobieto. Weź ten
pieprzony basen.

Wilk już odciągał mantykorę. — Czy on jest z nami, czy nie? — chciał wie-
dziéc. Mantykora wzruszył ramionami. — Nie może się zdecydować — odpowie-
dział. — Nie może uwierzýc własnym oczom, na tym polega jego problem.

142



Uciekli, usłyszawszy zbliżające się skrzypienie ciężkich buciorów strażników.

* * *

Następnego dnia nie było aniśladu lekarza czy też Pameli i kompletnie oszo-
łomiony Czamcza na przemian budził się i zasypiał, jak gdyby te dwa stany już
nie musiały býc uważane za przeciwstawne sobie, lecz przepływały przez siebie
nawzajem, tworząc rodzaj nie kończącego się delirium zmysłów. . . Przyłapał się
na tym, żeśni o Królowej, że kocha się czule z Monarchinią. Ona była ciałem
Brytanii, ucielésnieniem Pánstwa, a on ją wybrał, połączył się z nią; była jego
Ukochaną, księżycem jego rozkoszy.

Hiacynta przychodziła o wyznaczonych porach, żeby go ujeżdżać i okładác
pię́sciami, i poddawał się temu bez awantur. Ale kiedy skończyła, szepnęła mu do
ucha: — Jestés razem z innymi? — i zrozumiał, że ona uczestniczy w tym wielkim
spisku. — Jeżeli ty jesteś — usłyszał siebie mówiącego — możesz i mnie włą-
czyć. — Kiwnęła głową, sprawiając wrażenie zadowolonej. Czamcza poczuł wła-
śnie wypełniające go ciepło i zaczął się zastanawiać, czy nie ują́c jednej z bardzo
delikatnych, ale jakże silnych małych rączek fizjoterapeutki; kiedy nagle usłyszał
krzyk dobiegający z tej części sali, gdzie leżał́slepiec: — Moja laska, zgubiłem
swoją laskę.

— Biedny stary pierdziel — powiedziała Hiacynta i zeskoczywszy z Czamczy,
popędziła do niewidomego faceta, podniosła leżącą laskę, podała ją właścicielowi
i wróciła do Saladyna. — No — powiedziała — przyjdę jeszcze po południu;
okay, poza tym zero problemów?

Chciał, żeby została jeszcze chwilę, ale ona powiedziała energicznie: — Je-
stem bardzo zajęta, panie Czamcza. Tyle rzeczy do zrobienia, tylu ludzi do opo-
rządzenia.

Kiedy odeszła, położył się na plecach i po raz pierwszy od dłuższego czasu
uśmiechnął się. Nie przyszło mu do głowy, że chyba w dalszym ciągu przechodzi
metamorfozę, skoro w rzeczy samej dopuścił do siebie romantyczną myśl krążą-
cą wokół czarnej kobiety; i zanim zdążył wprawić w ruch takie skomplikowane
myśli, ślepiec w sąsiednim pokoju ponownie zaczął mówić.

— Spostrzegłem cię — usłyszał jego słowa Czamcza — zauważyłem cię i do-
ceniam twoje dobre serce i wyrozumiałość. — Saladyn zorientował się, że tamten
wygłasza formalną mowę dziękczynną, kierując głos do pustego miejsca, w któ-
rym, jak sądził, wciąż stoi jeszcze fizjoterapeutka. — Nie jestem człowiekiem,
który zapomina o przysłudze. Któregoś dnia, býc może, będę w stanie spłacić
zaciągnięty dług, a chwilowo, wiedz o tym, że zostało to zauważone, i do tego
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z serdecznóscią. . . — Czamcza nie miał odwagi, żeby krzyknąć jej tam nie ma,
staruszku, wyszła już jakiś czas temu. Słuchał tego przygnębiony, aż w kortcu nie-
widomy zadał powietrzu pytanie: — Mam również nadzieję, że może mnie pani
zapamięta. Może choć trochę? Może przy stosownej okazji? — Potem nastąpiła
cisza; krótki urywanýsmiech; odgłosy siadania na łóżku, ciężko, nagle. A w koń-
cu, po nieznósnej przerwie, przyziemność: — Och — zawył ten mówiący do sie-
bie — och, czy ktokolwiek tak cierpiał. . . !

Dążymy do gwiazd, lecz zdradza nas nasza natura — rozmyślał Czamcza. —
Każdy z nas jest jak błazen pragnący korony. Ogarnęło go rozgoryczenie.Kiedýs
byłem lżejszy, szczęśliwszy, ciepły. Teraz wody Styksu krążą w moich żyłach.

Wciąż aniśladu Pameli.Co u diabła. Tej nocy powiedział mantykorze i wil-
kowi, że zdecydowanie stoi po ich stronie.

* * *

Wielka ucieczka odbyła się kilka dni później, kiedy płuca Saladyna zostały
niemal oczyszczone zésluzu dzięki zabiegom panny Hiacynty Philips. Okazało
się to dobrze zorganizowaną akcją na całkiem dużą skalę, która obejmo wała nie
tylko pacjentów sanatorium, lecz również aresztantusów, jak ich nazywał manty-
kora, przetrzymywanych w Centralnym Areszcie za drucianym płotem nie opodal.
Nie będąc jednym z wielkich strategów planujących ucieczkę, Czamcza po pro-
stu czekał obok swojego łóżka, tak jak mu polecono, aż Hiacynta przyjdzie go
zawiadomíc, a następnie wybiegli z tego oddziału koszmarów sennych i znaleź-
li się pod czystym, óswietlonym zimnyḿswiatłem księżyca, niebem, mijając po
drodze kilku związanych i zakneblowanych mężczyzn; swoich byłych strażników.
Przez połyskliwą noc biegło wiele niewyraźnych, tajemniczych postaci i Czam-
cza dostrzegł stwory, których nigdy wcześniej nie byłby w stanie sobie wyobra-
zić, kobiety i mężczyźni, będący również częściowo róslinami lub gigantycznymi
owadami, a nawet, od czasu do czasu, istoty zbudowane częściowo z cegły lub
kamienia; byli tam mężczyźni z rogami nosorożców zamiast nosa i kobiety o szy-
jach długich jak u żyrafy. Potwory dobiegły szybko i cicho do granicy Aresztu
Centralnego, gdzie mantykora i inne ostrozębne mutanty czekały obok wielkich
dziur wygryzionych przez siebie w płocie otaczającym teren, a następnie wyszły
na zewnątrz, już wolne, kierując się każdy w swoją stronę, bez nadziei, ale rów-
nież bez wstydu. Saladyn Czamcza i Hiacynta Philips biegli ramię w ramię, jego
koźle kopyta stukały o twarde chodniki;na wschódpowiedziała, mu akurat kie-
dy usłyszał, że odgłos własnych kroków zastępuje mu dzwonienie w uszach, na
wschód na wschód na wschód biegli, wybierając boczne drogi do Londynu.



4

Joshi Jumpy został kochankiem Pameli Czamczy w sposób, jak później sama
to okrésliła, „zupełnie przypadkowy” tego samego wieczora, kiedy dowiedzia-
ła się ośmierci swego męża w eksplozjiBustana. Tak wiec głos Saladyna, je-
go starszego przyjaciela ze studiów przemawiającego zza grobu wśrodku nocy
i wypowiadającego pię́c zagadkowych słówprzepraszam, bardzo przepraszam, to
pomyłka— a do tego odzywający się w niecałe dwie godziny po tym, jak Jumpy
i Pamela utworzyli dwugłową bestię dzięki dwóm butelkom whisky — spowodo-
wał, że Jumpy znalazł się w kropce. — Ktoto był? — Pamela, wciąż pogrążona
we śnie, z przepaską zasłaniającą oczy, przewróciła się na drugi bok, żeby o to
zapytác, a on postanowił odpowiedzieć: — Jakís wygłup, nie przejmuj się — co
było niezłym wyj́sciem, z tym że został sam z całym zmartwieniem, siedział na
łóżku, nagi, i ssał dla otuchy, tak jak to robił całe swoje życie, kciuk prawej dłoni.

Był niewielkim mężczyzną, którego ramiona przypominały druciany wieszak
i który bardzo łatwo się denerwował, czego oznaką była jego blada twarz z zapad-
niętymi oczyma; przerzedzająca się czupryna — wciąż całkowicie ciemna i kę-
dzierzawa, która tak często była wzburzana przez jego szalejące ręce, że włosy
przestały już w ogóle reagować na szczotki i grzebienie, każdy z nich układał się
w inną stronę, sprawiając wrażenie, jakby ich właściciel dopiero co wstał, późno
i w pośpiechu; jego przymilnie wysoki, nieśmiały i samokrytyczny, zarazem przy-
pominający czkawkę, i nadpobudliwy chichot; wszystko to razem przyczyniło się
do zmiany jego imienia Jamshed na Jumpy, którego obecnie wszyscy używali
odruchowo, nawet zupełnie nowi znajomi; to jest wszyscy z wyjątkiem Pameli
Czamczy.Żony Saladyna, mýslał gorączkowo, ssąc gorączkowo palec. — A mo-
że wdowy po nim? — A może, Boże dopomóż mi, żony mimo wszystko. Złapał
się na tym, że czuje urazę do Czamczy. Powrót z wilgotnego grobu: wydarzenie
w obecnych czasach tak sceniczne, ze wydawało mu się być nieprzyzwoite niemal
jak akt złej woli.

Popędził do mieszkania Pameli zaraz po usłyszeniu wiadomości; zastał ją opa-
nowaną, beźsladu łez na twarzy. Zaprowadziła go do swojego gabinetu, pokoju
miłośniczki nieładu, gdzie náscianach wisiały akwarele przedstawiające ogrody
różane, umieszczone między afiszami z zaciśniętą pię́scią i napisamiPartido So-
cialista, fotografie przyjaciół i grupę afrykánskich masek, i kiedy szedł ostrożnie
między leżącymi na podłodze popielniczkami, egzemplarzami „Voice” i femini-
stycznymi powiésciami SF, powiedziała apatycznie: — Zdumiewające, że kiedy
powiedzieli mi, pomýslałam, cóż, wzruszenie ramion, jegośmieŕc to naprawdę
niewielka strata w moim życiu. — Jumpy, który był bliski łez i pełen wspo-
mnién, stanął jak wryty i zatrzepotał ramionami, wyglądając, w swoim długim,
bezkształtnym, czarnym płaszczu i z tą bladą przezroczystą twarzą, jak wampir
pochwycony przez nieoczekiwane i obrzydliweświatło dnia. I wtedy zobaczył
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puste butelki po whisky. Według słów Pameli, zaczęła pić kilka godzin wczésniej
i zabrała się do tego energicznie, ale i rytmicznie, z poświęceniem godnym długo-
dystansowca. Usiadł obok niej na jej miękkiej i niskiej kanapie i zaproponował,
że będzie nadawał tempo. — Jak sobie tylkożyczysz— powiedziała i podała mu
butelkę.

Teraz, kiedy siedział na łóżku z kciukiem w ustach zamiast butelki, kiedy ta-
jemnica i kac jednakowo boleśnie łomotały w jego głowie (nigdy nie przepadał za
piciem czy za dotrzymywaniem tajemnic), Jumpy czuł, że ponownie łzy stają mu
w oczach, i postanowił wstać i trochę przej́sć się po mieszkaniu. Poszedł na górę,
do czegós, co Saladyn upierał się nazywać swoją „jaskinią” a co było dużym pod-
daszem zéswietlikami i oknami wychodzącymi na rozległe komunalne ogrody,
usiane zapewniającymi dobre samopoczucie drzewami — dębem, modrzewiem,
a nawet nielicznymi wiązami, którym udało się przetrwać lata zarazy.Najpierw
wiązy, teraz my, rozmýslał Jumpy.Być może, że los tych drzew był ostrzeżeniem.
Wzdrygnął się, żeby odpędzić takie niezdrowe mýsli zjawiające się we wczesnych
godzinach porannych i przysiadł na krawędzi mahoniowego biurka swojego przy-
jaciela. Kiedýs na przyjęciu w czasach studenckich usiadł w podobny sposób na
stole mokrym od wina i piwa tuż obok zmizerowanej dziewczyny w czarnej ko-
ronkowej mini spódniczce, purpurowym boa z piór i z powiekami jak dwa srebrne
hełmy, i nie mógł zdobýc się na odwagę, żeby jej powiedzieć czésć. W końcu od-
wrócił się do niej i wyjąkał jaką́s banalną uwagę, jedną czy drugą; spojrzała na
niego z absolutną pogardą i powiedziała, nie poruszając swoimi na czarno poma-
lowanymi wargami,rozmowa skończona, koleś. Bardzo go to wytrąciło z równo-
wagi, tak bardzo, że wyrzucił z siebie,powiedz mi, dlaczego wszystkie dziewczyny
w tym miéscie są takie nieuprzejme, a ona odpowiedziała od razu, bez namysłu,
ponieważ większość chłopaków jest podobna do ciebie. Po kilku chwilach zbliżył
się do nich Czamcza cuchnący olejkiem paczuli, ubrany w biała kurtę, w oczach
wszystkich cholerny filmowy symbol tajemnicy Wschodu i pięć minut później
dziewczyna wyszła razem z nim. Ten skurwysyn, myślał dalej Jumpy Joshi, oży-
wiając stare urazy, nie miał za grosz wstydu, był gotów dostarczyć wszystko, co
one chciały kupíc, to całe czytam-z-twojej-dłoni marynarka do przykrycia Hare-
-Kryszna cnota-dupa, raz się żyje. To zatrzymało go, te ostatnie słowa. Się żyje.
Spójrz na to uczciwie, Jamshed, dziewczyny nigdy na ciebie nie leciały,święta
prawda, a cała reszta to zazdrość. Cóż, býc może tak w połowie przyznał sobie
rację, i potem znowu. Może nie żyje, dodał, ale potem znowu, może i żyje.

Pokój Czamczy wydał się bezsennemu intruzowi wymyślony, a przez to smut-
ny: parodia garderoby aktora pełna fotografii z autografami kolegów, ulotek, pro-
gramów, oprawionych w ramki fotosów z przedstawień, pochwał, nagród, tomów
pamiętników napisanych przez gwiazdy filmowe, standardowy pokój, tyle a tyle
za metr kwadratowy, imitacja życia, maska maski. Oryginalne przedmioty na całej
powierzchni: popielniczki w kształcie fortepianów, porcelanowe pierroty wyglą-
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dające zza półki z książkami. I wszędzie, naścianach, na afiszach filmowych,
w póswiacie lampy podtrzymywanej przez Erosa z brązu, w lustrze w kształcie
serca, ta przedostająca się przez krwisto-czerwony dywan, czy też kapiąca z sufitu
saladýnska potrzeba miłósci. W teatrze każdy otrzyma swoje buziaki i każdy jest
kochany.Życie aktora podsuwa, dzień w dzién, pozory miłósci; maskę można za-
dowolić lub przynajmniej pocieszyć ją echem tego, czego ona sama poszukuje.
Ta rozpacz, która w nim tkwiła, Jumpy zorientował się, że za jedno czułe słówko
zrobiłby wszystko, włożyłby każdy cholerny kostium błazna, przybrałby dowolny
kształt, Saladyn, o którym przecież nie można było powiedzieć, że nie ma powo-
dzenia u kobiet, patrz wyżej. Nieszczęśliwy próżniak. Nawet piękna i inteligentna
Pamela nie wystarczała mu.

Oczywistym było, że i on coraz mniej jej wystarcza. Gdzieś koło dna drugiej
butelki whisky położyła mu głowę na ramieniu i powiedziała bełkotliwym gło-
sem: — Nie wyobrażasz sobie, jaka to ulga być z kimś, z kim nie musisz walczýc
za każdym razem, kiedy wypowiadasz jakąś opinię. Kiḿs trochę podobnym do
tych cholernych aniołów. — Czekał; po chwili przerwy przyszedł dalszy ciąg. —
On i ta jego Rodzina Królewska, nie uwierzyłbyś, Krykiet, Izby Parlamentu, Kró-
lowa. Ten kraj nigdy nie przestał być dla niego widokówką. Nie można go było
zmusíc do tego, by patrzył na to, co naprawdę autentyczne. — Zamknęła oczy
i pozwoliła, by jej ręka przypadkowo spoczęła na jego dłoni. — On był prawdzi-
wym Saladynem — powiedział Jumpy. — Miał za zadanie podbić ziemięświętą,
tę swoją Anglię, tę, w którą wierzył. I ty byłaś jej czę́scią. — Odsunęła się od nie-
go i wyciągnęła na czasopismach i zmiętych kulach wyrzuconego papieru, jeden
bałagan. — Jej częścią? Ja byłam tą cholerną Brytanią. Grzane piwo, paszteciki
z mięsem, zdrowy rozsądek i ja. Ja również jestem naprawdę autentyczna ja, J. J.;
naprawdę. — Wyciągnęła do niego ręce, przyciągnęła go tam, gdzie czekały jej
usta, i pocałowała go głośno, zupełnie w niepamelowy sposób. — Rozumiesz, co
mam na mýsli? — Tak, zrozumiał dobrze.

— Szkoda, że nie słyszałeś go, jak mówił o wojnie o Falklandy — powiedzia-
ła później, odrywając się od niego i poprawiając włosy. — „Pamela, powiedzmy,
że usłyszałás hałas ẃsrodku nocy, zeszłaś na dół, żeby sprawdzić, co się dzieje
i zastałás w salonie potężnego mężczyznę z rewolwerem, który mówi ci, wracaj
na górę, co býs zrobiła?” Poszłabym na górę, powiedziałam. „No właśnie, to jest
podobne do tej sytuacji. Intruz w domu. Nie można się na to zgodzić.” — Jumpy
zauważył, że zacisnęła pięści, aż zbielały kostki. — Powiedziałam, jeżeli już mu-
sisz stosowác te przeklęte, wygodne metafory, musisz je dobrze rozumieć. To jest
podobnedo sytuacji, w której dwóch ludzi rósci sobie prawa do jednego domu
i jeden z nich bezprawnie zajmuje to miejsce, awtedyten drugi wpada z rewol-
werem. Oto, do czego to jestpodobne. — Tak, to naprawdę jest autentyczne. —
Jumpy poważnie skinął głową. —Właśnie— klepnęła go po kolanie. — Tak jest,
właśnie, panie Autentyczny Dżem. . . naprawdę tak to wygląda, w rzeczy samej.
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Jeszcze drinka.
Sięgnęła do magnetofonu i nacisnęła przycisk. Jezu, pomyślał Jumpy,Bo-

neyM? Daj mi spokój! Mimo tych wszystkich jej zdecydowanych poglądów
w sprawach rasowych i zawodowych, lady musi się jeszcze sporo nauczyć o mu-
zyce. Oto pojawiły się, dźwięki bumtararabum. I nagle, bez ostrzeżenia, zaczął
płakác, pobudzony do prawdziwych łez przez fałszywe uczucie, przez rytmiczno-
-rąbaną imitację bólu. Był to psalm sto trzydziesty siódmy, „Nad rzekami Babi-
lonu”. Król Dawid wołający poprzez wieki. Jakże możemyśpiewác piésń Pánską
w obcej krainie.

— Musiałam uczýc się psalmów w szkole — powiedziała Pamela Czamcza,
siedząc na podłodze, z głową wspartą o kanapę, i mocno zaciskając oczy.By the
river of Babylon, where we sat down, oh oh we wept. . . zatrzymała tásmę, znowu
odchyliła się do tyłu, zaczęła recytować. „Jeruzalem, jésli zapomnę o tobie, niech
uschnie moja prawica! Niech język mi przyschnie do podniebienia, jeśli nie będę
pamiętał o Tobie, jésli nie postawię Jeruzalem ponad największą moją radość”.

Później zasnęła w łóżku ísniła jej się szkoła zakonna, godzinki i nieszpory,
śpiewanie psalmów, i nagle Jumpy wpadł do pokoju i potrząsnął nią krzycząc: —
Na nic to, muszę ci powiedzieć. On nie zginął. Saladyn: on, cholera, żyje.

* * *

Przebudziła się od razu, zanurzając ręce w swoich gęstych, kręconych, farbo-
wanych henną włosach, w których pojawiały się pierwsze białe kosmyki; uklękła
naga na łóżku, z rękoma cały czas we włosach, niezdolna do ruchu, aż Jumpy
przestanie mówić, a wtedy, bez ostrzeżenia, zaczęła bić go, uderzając w pierś, rę-
ce i ramiona, i nawet w twarz, tak mocno, jak tylko potrafiła. Usiadł obok niej na
łóżku, wyglądał́smiesznie w jej szlafroku z falbankami, a ona tłukła go; rozluź-
nił mięśnie, aby przyją́c uderzenia, aby je znieść. Kiedy wyczerpał się zapas jej
sił, cała była pokryta potem, a on podejrzewał, że złamała mu rękę. Usiadła obok
niego dysząc i zaległa cisza.

Do sypialni wszedł jej pies, wyglądał na przygnębionego, i przydreptał do
niej, podał łapę i polizał w lewą nogę. Jumpy poruszył się bardzo ostrożnie. —
Myślałem, że go ukradli — powiedział po chwili. Pamela podniosła gwałtownie
głowę, żebytak, ale. — Złodzieje skontaktowali się ze mną. Zapłaciłam okup.
Obecnie reaguje na imię Glenn. Niech będzie; w końcu nigdy nie mogłam nawet
wymówić imienia Szer Khan prawidłowo.

Po chwili Jumpiemu wróciła ochota do rozmowy. — To, co zrobiłaś przed
chwilą — zaczął.
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— Och, Boże.
— Nie, w porządku. Zachowałem się kiedyś podobnie. Chyba była to najroz-

sądniejsza rzecz, którą w życiu zrobiłem. — Latem 1967 roku zmusił „apolitycz-
nego” dwudziestoletniego Saladyna, by poszedł z nim na antywojenną demonstra-
cję. „Chociaż raz w twoim życiu, Panie Kinol, zamierzam zniżyć cię do mojego
poziomu”. Do miasta przyjeżdżał Harold Wilson i w związku z poparciem rzą-
du labourzystów dla amerykańskiej interwencji w Wietnamie planowano zorga-
nizowanie masowego protestu. Czamcza zgodził się, „z ciekawości”, powiedział.
„Chcę zobaczýc, jak rzekomo inteligentni ludzie zmieniają się w dziki motłoch”.

Tego dnia lało. Demonstranci na Market Square byli kompletnie przemoczeni.
Jumpy i Czamcza, porwani przez tłum, znaleźli się w końcu na schodach ratu-
sza;efektowny widok z trybun, powiedział Czamcza ironicznie. Obok nich stało
dwóch studentów przebranych za rosyjskich zamachowców, w czarnych kapelu-
szach filcowych, płaszczach i ciemnych okularach, w rękach mieli pudełka po
butach pełne pomidorów wypełnionych atramentem, na pudełkach drukowany-
mi literami, bomby. Na krótko przed przyjazdem premiera jeden z nich klepnął
policjanta w ramię i powiedział: „Przepraszam. Kiedy pan Wilson, samozwań-
czy premier, podjedzie swoim długim samochodem, uprzejma prośba, opúscíc
szybę w oknie, tak aby mój przyjaciel mógł wrzucić tam bomby”. Policjant od-
powiedział, „Ha, ha, szanowny panie. Bardzo dobre. A teraz coś panu powiem.
Możecie sobie rzucác w niego jajkami, szanowny panie, nie mam nic przeciwko
temu. Możecie sobie rzucać w niego pomidorami, szanowny panie, choćby tymi
z atramentem, które ma pan w pudełku z napisembomby, ponieważ nie mam nic
przeciwko temu. Ale spróbuj pan rzucić czyḿs twardym, szanowny panie, a mój
kolega kropnie pana ze swojej spluwy”. O dni niewinności, kiedyświat był jesz-
cze młody. . . kiedy przyjechał samochód, tłum ruszył i rozdzielił Czamczę i Jum-
py’ego. Po jakiḿs czasie Jumpy pojawił się na masce limuzyny Harolda Wilsona
i zaczął skakác po niej, robiąc duże wgłębienia, harcując jak jakiś dzikus w takt
okrzyków tłumu:Powalczymy, zwyciężymy, niech tyje Ho Szi Min.

— Saladyn zaczął wrzeszczeć do mnie, żebym schodził, częściowo dlatego,
że w tłumie było sporo typów z Oddziału Specjalnego, ale głównie dlatego, że
czuł się tak cholernie zażenowany. — Lecz on skakał w dalszym ciągu, wysoko
w górę i mocno w dół, przemoczony do suchej nitki, jego długie włosy powiewa-
ły: Skoczny Nerwus wskakiwał do mitologii tamtych antycznych lat. A Wilson
i Marcia skulili się ze strachu na tylnym siedzeniu.Ho! Ho! Ho Szi Min! Dosłow-
nie w ostatniej chwili Jumpy wziął głęboki oddech i zanurkował w morze mokrych
i przyjaznych twarzy; i zniknął. Nigdy go nie złapali: glinyświniaki plugastwa. —
Saladyn nie rozmawiał ze mną przeszło tydzień — przypomniał sobie Jumpy. —
A kiedy się odezwał, powiedział jedynie, „Mam nadzieję, że zdajesz sobie sprawę
z tego, że ci gliniarze mogli podziurawić cię jak sito, tylko po prostu nie strzelali”.

W dalszym ciągu siedzieli obok siebie na krawędzi łóżka. Jumpy dotknął ra-
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mienia Pameli. — Chcę przez to powiedzieć, że wiem, jakie to uczucie. Buch,
bam. Wprost nie do wiary. Czułem, że jest mi to potrzebne.

— O, mój Boże — powiedziała, zwracając się do niego. — O, Boże, tak mi
przykro, ale masz rację, potrzebowałam tego.

* * *

Rano uzyskanie połączenia z liniami lotniczymi zabrało jej godzinę z powodu
ilości rozmów związanych z katastrofą, a następne dwadzieścia pię́c minut ob-
stawanie przy swoim —ale przecież to on dzwonił, to był jego głos— a przez
cały ten czas na drugim końcu linii kobiecy głos, fachowo przygotowany na takie
okolicznósci, umiejący sobie radzić z ludzkim nieszczę́sciem, rozumiał jej trage-
dię, łączył się z nią w tej ciężkiej chwili i był bardzo cierpliwy, ale nie wierzył
ani jednemu słowu.Przykro mi, proszę pani, nie chcę być brutalna, ale samo-
lot rozpadł się w powietrzu na wysokości dziesięciu tysięcy metrów. Pod koniec
rozmowy Pamela Czamcza, zwykle jedna z najbardziej opanowanych kobiet, któ-
ra zamykała się w łazience, kiedy chciała płakać, zaczęła wrzeszczeć, na miłósć
boską, kobieto, czy przymkniesz się z twoimi nędznymi przemówieniami dobre-
go Samarytanina i wysłuchasz, co mam do powiedzenia? W końcu z trzaskiem
odłożyła słuchawkę i naskoczyła na Jumpy Joshiego, który po wyrazie oczu zro-
zumiał, co się z nią dzieje i wylał przyniesioną kawę, ponieważ ręce i nogi zaczęły
trzą́sć mu się ze strachu. — Ty pieprzony sraluchu — sklęła go. — On żyje czy
nie? Przypuszczam, że sfrunął na dół z nieba na swoich pieprzonychskrzydłachi
pognał wprost do najbliższej budki telefonicznej, żebyściągną́c z siebie ten swój
pieprzony strój Supermana i żeby zadzwonić do żonusi. — Byli w kuchni i Jum-
py zauważył náscianie kilka kuchennych noży przyczepionych do taśmy magne-
tycznej w pobliżu lewej ręki Pameli. Otworzył usta, żeby coś powiedziéc, ale nie
pozwoliła mu. — Wynós się, zanim cós ci zrobię — powiedziała. — Nie mogę
uwierzýc, że tak dałam się nabrać. Ty i te twoje głosy w telefonie: powinnam była,
kurwa, wiedziéc.

Na początku lat siedemdziesiątych Jumpy prowadził objazdową dyskotekę
w tylnej czę́sci swojej żółtej mini-bagażówki. Nazwał to Kciukiem Finna na cześć
legendarnegóspiącego olbrzyma z Irlandii, Finna MacCoola, jeszcze jeden fra-
jer, jak mówił o nim Czamcza. Któregoś dnia Saladyn spłatał figla Jumpy’emu,
zadzwonił do niego, nadając głosowi zbliżony dośródziemnomorskiego akcent,
i poprosił w imieniu pani Jacqueline Kennedy Onassis o muzyczny serwis Kciu-
ka na wyspie Skorpios, proponując honorarium w wysokości dziesięciu tysięcy
dolarów oraz transport do Grecji prywatnym samolotem na sześć osób. Zrobienie
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takiej strasznej rzeczy Jumpy’emu, tak niewinnemu i prawemu, było czymś po-
twornym. — Potrzebuję godzinę do namysłu — powiedział, a następnie rozpętała
się w jego duszýsmiertelna udręka. Kiedy godzinę później Saladyn zadzwonił po-
nownie i usłyszał, że Jumpy odrzuca ofertę pani Onassis z przyczyn politycznych,
zrozumiał, że jego przyjaciel przygotowuje się, aby zostać świętym, i że robienie
mu kawałów nie ma sensu. — Pani Onassis na pewno pęknie serce z tego powodu.
— rzekł, na co Jumpy odpowiedział zmartwiony: — Proszę jej przekazać, że to
nie z powodów prywatnych, wrzeczysamej osobiście bardzo ją podziwiam.

Zbyt długo już się wszyscy znamy, pomyślała Pamela, kiedy Jumpy wyszedł.
Dwudziestoletnimi wspomnieniami możemy tylko wzajemnie się ranić.

* * *

O pomyłkach z głosami rozmyślała po południu, jadąc o wiele za szybko szosą
M4 swoim starym MG, który był dla niej źródłem przyjemności, w stopniu, jak
zwykle radósnie wyznawała, „ideologiczne dość ryzykownym”, — w tej sprawie
powinnam býc naprawdę bardziej wyrozumiała.

Pamela Czamcza, z domu Lovelace, była właścicielką głosu, za który, na wiele
sposobów, musiała płacić przez resztę swego życia. Był to głos, na który składa-
ły się tkaniny tweedowe, chustki na głowę, letni pudding, kije hokejowe, domy
kryte strzechą, mydło do czyszczenia skóry, domowe przyjęcia, zakonnice, ro-
dzinne ławki kóscielne, duże psy i filisterstwo, i pomimo wszystkich jej starań,
by zmniejszýc jego siłę, pozostał on tak głośny, jak wysmokingowany pijak rzu-
cający kulkami chleba w Klubie. Tragedią jej młodości było to, że dzięki temu
głosowi nieustannie nagabywali ją panowie farmerzy, wsiowi uwodziciele, a tak-
że różni ważniacy z miasta, którymi gardziła z całego serca, natomiast zieloni
i członkowie ruchów pokojowych, i naprawiaczeświata, z którymi instynktownie
czuła wspólnotę, traktowali się z podejrzliwością graniczącą z niechęcią. Jak ktoś
może stác po stronie aniołów, skoro jego głos za każdym razem, kiedy ta osoba
otwiera buzię, brzmi jak głos nie-dobrzaka? Przyspieszając koło Reading, Pamela
zacisnęła zęby. Jednym z powodów, dla których postanowiła,przyznaj to, zakón-
czyć swoje małżénstwo, jeszcze zanim wyręczył ją los, był fakt, że obudziła się
pewnego dnia i zrozumiała, że Czamcza tak właściwie nie ją kocha, ale ten głos
zalatujący puddingiem Yorkshire i noszonymi na sercu liśćmi dębowymi Karola
II, ten krzepki, rumiany głos starej wymarzonej Anglii, w której tak rozpaczliwie
chciał zamieszkác. Było to małżénstwo sprzecznych celów, każde z nich dążyło
właśnie ku tej rzeczy, od której drugie uciekało.

Nikt nie przeżył. A w środku nocy Jumpy idiota i jego głupi fałszywy alarm.
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Tak była tym wstrzą́snięta, że nawet jeszcze nie zdążyła przeżyć wstrząsu z powo-
du pój́scia do łóżka z Jumpym i kochania się z nim w całkiem,przyznaj to, zado-
walającym stylu,oszczędź mi tej twojej obojętności, skarciła samą siebie,kiedy po
raz ostatni miałás tyle uciechy. Musiała rozwiązác wiele poważnych problemów
i dlatego włásnie była tu, rozwiązując je poprzez jak najszybszą od nich ucieczkę.
Kilka dni folgowania sobie w drogim hotelu poza miastem iświat może znowu
zaczą́c się wydawác mniej podobny do pieprzonej otchłani piekieł. Terapia luksu-
sem: wporządkuwporządku, przyznała się, wiem:powracam do formy. Pierdolę
to; zobaczysz, dam sobie radę. A jeżeli masz coś naprzeciw, to wsadź sobie palec
w cipę. W dupę. W cipę.

Sto mil na godzinę na wysokości Swindon i pogoda zrobiła się paskudna. Na-
głe, czarne chmury, piorun, ulewa; trzymała w dalszym ciągu nogę na gazie.Nikt
nie przeżył. Ludzie zawsze zaskakują ją swojąśmiercią, zostawiając z ustami peł-
nymi słów i bez kogokolwiek, przed kim mogłaby się wygadać. Jej ojciec był
humanistą, który potrafił układać kalambury w grece i po którym odziedziczy-
ła ten Głos, spúscizna i przeklénstwo; a jej matka, która usychała z tęsknoty za
mężem podczas Wojny, kiedy pilotował samolot rozpoznawczy i był zmuszony
sto jedenáscie razy leciéc do domu z Niemiec powolną maszyną poprzez noc,
roźswietlaną dla nadciągających bombowców wystrzelonymi przez niego flarami
i która przysięgła, kiedy on wrócił, wciąż jeszcze mając „pom-pom” w uszach, że
go nigdy nie opúsci, — tak więc szła za nim wszędzie, w powolną pustkę depre-
sji, z której tak naprawdę nigdy już nie wyszedł, — i w długi, ponieważ nie miał
odpowiedniej twarzy, by grác w pokera, i roztrwonił jej pieniądze, kiedy już za-
brakło mu własnych, — i ostatecznie na dach wysokiego budynku, gdzie znaleźli
ostatecznie swoją własną drogę. Pamela nie wybaczyła im nigdy, szczególnie te-
go, że pozbawili ją możliwósci oznajmienia, że im nie wybacza. Aby się zemścíc,
ogłosiła, że zrywa z wszystkim, co wiązało się z nimi. Jej rozum, na przykład:
odmówiła pój́scia na studia. A ponieważ nie mogła pozbyć się swojego głosu,
zmuszała go, by wypowiadał myśli, które jej konserwatywni rodzice-samobójcy
obłożyliby klątwą. Wyszła za Hindusa. A ponieważ okazał się zbyt podobny do
nich, postanowiła go porzucić. Już postanowiła go porzucić, kiedy ponownie zo-
stała oszukana przezśmieŕc.

Wyprzedzała konwój ciężarówek z mrożonkami, oślepiona strugami wody
wydobywającymi się spod kół, kiedy wjechała w ogromną kałużę czekającą na
nią w płytkim wgłębieniu i wówczas MG z przerażającą prędkością zaczął́slizgác
się po wodzie, zjechał z pasa szybkiego ruchu i obrócił wokół własnej osi tak, że
ujrzała reflektory ciężarówki wlepione w nią jak oczy aniołaśmierci, Azraila.
„Kurtyna”, pomýslała; lecz jej wóz skręcił i zésliznął się z drogi zbliżającego się
molocha, przecinając wszystkie trzy pasy autostrady, cudem puste, i zatrzymał się
z mniej donósnym, niż można było się spodziewać, hukiem na barierce przy kra-
wędzi pobocza, obracając się o następne sto osiemdziesiąt stopni, a więc znowu
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skierowany przodem ku zachodowi, gdzie z banalną wręcz zbieżnością, spotykaną
tylko w prawdziwym życiu, słónce włásnie przebijało się przez burzowe chmury.

* * *

To, że wciąż jest się żywym, stanowi jakąś rekompensatę za wszystko, czego
dotąd doznało się od życia. Tegoż wieczora, w jadalni wykładanej dębową boaze-
rią i przybranej́sredniowiecznymi chorągwiami, Pamela Czamcza w swojej naj-
bardziej oĺsniewającej sukni jadła dziczyznę i piła Chateau Talbot przy stole ugi-
nającym się pod ciężarem sreber i kryształów,świętując nowy początek, ucieczkę
ze szponów, rozpoczęcie wszystkiego, aby narodzić się ponownie, musisz naj-
pierw: cóż, o mało co, w każdym razie. Taksowana pożądliwymi spojrzeniami
Amerykanów i handlowców, siedziała i jadła sama, wcześnie udała się na spoczy-
nek do sypialni księżniczki na szklanej górze, tam wzięła kąpiel, a potem oglądała
stare filmy w telewizji. W następstwie spotkania ześmiercią czuła, jak przeszłość
ucieka od niej: wiek dojrzewania na przykład, spędzony pod opieką niegodziwe-
go wuja, Harry’ego Highama, który mieszkał w siedemnastowiecznym dworze,
niegdýs będącym własnością dalekiego krewnego Matthew Hopkinsa, Głównego
Łowczego Czarownic, który dał posiadłości nazwę Czartowisko, niewątpliwie si-
ląc się na czarny humor. Przypomniała sobie pana sędziego Highama, aby o nim
zapomniéc, mamrotała do nieobecnego Jumpy’ego, że ona również ma swój wiet-
namski epizod. Po pierwszej dużej demonstracji na Grosvenor Square, podczas
której wielu ludzi rzucało szklane kulki pod kopyta szarżujących koni policyj-
nych, miał miejsce jeden jedyny znany prawu brytyjskiemu przypadek uznania
kulek do gry zaśmiercionósną brón i młodzi ludzie byli więzieni, a nawet de-
portowani, za ich posiadanie. Sędzią, który przewodniczył w rozprawie Kulek
z Grosvenor, był tenże sam Henry (później znany jako „Powieś”) Higham, i po-
krewiénstwo z nim było dodatkowym brzemieniem dla młodej kobiety, i tak już
uginającej się pod swoim prawicowym głosem. Teraz w cieple łóżka, w swoim
tymczasowym zamku, Pamela Czamcza uwolniła się od tego starego demona,że-
gnaj, Powiés, nie mam już dla ciebie czasu; i od duchów swoich rodziców; gotowa
na to, aby pozbýc się również tych najnowszych.

Sącząc koniak, Pamela oglądała wampiry w telewizji i pozwoliła sobie na
przyjemnósć zajęcia się, cóż, sobą. Czyż to nie ona stworzyła samą siebie na swój
obraz i podobiénstwo? Jam jest, która jest, wzniosła toast na swoją cześć i spełni-
ła go kieliszkiem Napoleona. Pracuję w radzie do spraw stosunków społecznych
okręgu Brickhall, Londyn, NE1; zastępca kierownika d/s stosunków społecznych
i na dodatek cholernie dobra, jakzwykłammówićosobie. Na zdrowie! Wybraliśmy

153



właśnie naszego pierwszego czarnego przewodniczącego i przeciw niemu głoso-
wali jedynie biali. Chlup w ten głupi dziób! W ostatnim tygodniu ogólnie szano-
wany handlarz uliczny, Azjata, w którego obronie stanęli członkowie wszystkich
partii w parlamencie, został deportowany po osiemnastoletnim pobycie w Bryta-
nii, ponieważ piętnáscie lat temu spóźnił się z wysłaniem jakiegoś tam formularza
o czterdziésci osiem godzin. Do dna! W nadchodzącym tygodniu przed Niższym
Sądem w Brickhall policja będzie próbowała zaopatrzyć w odpowiedni wyrok
pięćdziesięcioletnią Nigeryjkę, oskarżając ją o naruszenie nietykalności osobistej,
uprzednio pobiwszy ją do utraty przytomności. Skol! To moja głowa; no nie? Oto,
co nazywam swoją pracą: walenie głową w mur w Brickhall.

Saladyn umarł, a ona wciąż żyje.
Wypiła i za to. Czekałam na to, żeby powiedzieć ci o pewnych sprawach, Sa-

ladynie. O pewnych wielkich sprawach: o tym nowym biurowcu przy High Street
w Brickhall, naprzeciwko McDonalda; — ten wieżowiec zbudowano jako dźwię-
koszczelny, ale urzędnikom tam zatrudnionym tak przeszkadzała cisza, że przez
głośnik puszczają im delikatny szmer. — Podobałoby ci się to, co? — Aha, i o tej
Parsyjce, którą znam, na imię jej Bapsy, przez pewien czas mieszkała w Niem-
czech i zakochała się w Turku. — Rzecz w tym, że jedynym językiem, w którym
mogli się porozumiewác, był niemiecki; Bapsy zapomniała już prawie wszystko,
czego się kiedýs nauczyła, a jego niemiecki staje się coraz lepszy;śle jej coraz bar-
dziej romantyczne listy, a ona może mu odpowiedzieć zaledwie dziecięcą rymo-
wanką. — Miłósć umierająca z powodu nieznajomości języka, co o tym sądzisz?
Umierająca miłósć. Oto temat dla nas, co? Saladynie? Co na to powiesz?

I kilka małych, malutkich spraweczek. Gdzieś w mojej okolicy grasuje mor-
derca, specjalizuje się w zabijaniu staruszek; więc nie przejmuj się, jestem bez-
pieczna. O wiele starsze ode mnie.

I jeszcze jedna sprawa: odchodzę od ciebie. Koniec. Koniec z nami
Nigdy nie wolno mi było zwrócíc ci uwagi, nawet najmniejszej. Jeżeli mó-

wiłam, że tyjesz, wrzeszczałeś co najmniej przez godzinę, jak gdyby to mogło
zmieníc twoje odbicie w lustrze albo to, co mówiły ci twoje przyciasne spodnie.
Przerywałés mi przy innych. Ludzie zauważali, jaki masz do mnie stosunek. Prze-
baczyłam ci, to był mój błąd; widziałam, co siedziało wewnątrz ciebie, pytanie tak
przerażające, że musiałeś je chroníc całą pewnóscią siebie. To próżnia.

Żegnaj, Saladynie. Wychyliła kieliszek do dnia i odstawiła. Powracający
deszcz zastukał w jej okna; zaciągnęła zasłony i zgasiłaświatło.

Leżąc tak, unosząc się w stronę snu, myślała o ostatniej już rzeczy, którą musi
powiedziéc swojemuświętej pamięci mężowi. — W łóżku — w końcu nadeszły
słowa — nigdy nie wydawałés się specjalnie zainteresowany ani mną, ani moimi
potrzebami; tym, czego tak bardzo pragnęłam, chociaż czasami. Odkryłam w koń-
cu, kogo potrzebujesz, nie kochanki. Służącej. — No, dosyć już. Teraz spoczywaj
w pokoju.
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Śniła o nim, jego twarz wypełniała cały sen. — Sprawy zbliżają się ku koń-
cowi — powiedział jej. — Ta cywilizacja; cós ją dławi. Była to całkiem niezła
kultura, wspaniała i plugawa, kultura kanibali i chrześcijan, chwałáswiata. Po-
winniśmy czcíc ją, dopóki się da; nim zapadnie noc.

Nie mogła się z tym zgodzić, nawet wésnie, lecz wiedziała,́sniąc, że teraz nie
ma sensu mówić mu o tym.

* * *

Po tym jak Pamela Czamcza wyrzuciła go, Jumpy Joshi poszedł do kawiarni
pana Sufjana, do Shaandaar Café na High Street w Brickhall i siadł sobie tam, za-
stanawiając się, czy jest głupcem. Było wcześnie rano i kawiarniáswieciła pustka-
mi, nie licząc otyłej damy kupującej opakowanie pista, barfi i jalebis, kilku samot-
nych krawców pijących chaloo chai i starszej Polki pamiętającej te czasy, kiedy
Żydzi prowadzili fabryczki żerujące na taniej sile roboczej, która siedziała przez
cały dzién w rogu nad dwiema jarzynowymi samosas, jedną puri i szklanką mle-
ka, informując każdego wchodzącego, że siedzi tu tylko dlatego, że „ta kawiarnia
jest tylko trochę gorsza od koszernego lokalu i że dziś trzeba starác się, jak tylko
można”. Jumpy usiadł ze swoją kawą pod tragicznym malowidłem przedstawiają-
cym jaką́s mityczną kobietę o kilku głowach i obnażonych piersiach, których sutki
zakrywały małe obłoczki, postać była naturalnej wielkósci, w kolorach łososiowo-
różowym, neonowozielonym i złotym, a ponieważ ruch się jeszcze nie zaczął, pan
Sufjan zauważył, że jego gość jest w złym nastroju, wręcz przygnębiony.

— Hej, święty Jumpy — zawołał głósno — dlaczego przychodzisz do mojego
lokalu z zachmurzonym obliczem? Czy nie mamy w tym kraju wystarczająco
kiepskiej pogody?

Jumpy zaczerwienił się, kiedy Sufjan naskoczył na niego, na głowie miał jak
zwykle małą białą myckę, był bez wąsów, broda wciąż ufarbowana czerwoną hen-
ną po niedawnej pielgrzymce do Mekki. Muhammad Sufjan był tęgim facetem
z wielkim brzuchem i grubymi przedramionami, tak pobożnym i niefanatycz-
nym wiernym, że drugiego takiego zeświecą szukác, i Joshi uważał go za kogoś
w rodzaju starszego krewnego. — Słuchaj, Wuju — powiedział, kiedy właściciel
kawiarni stanął nad nim — czy myślisz, że jestem kompletnym idiotą lub kimś
takim?

— Czy kiedykolwiek doszedłés do jakich́s pieniędzy? — zapytał Sufjan.
— Nie, Wuju, to nie w moim stylu.
— Zrobiłés kiedykolwiek jakís interes? Import-eksport? Koncesja na sprzedaż

alkoholu? Jakís monopol?
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— Nigdy nie miałem głowy do liczb.
— A gdzie twoja rodzina?
— Nie mam żadnej rodziny, Wuju. Jestem sam.
— Wobec tego musisz się stale modlić do Boga, by cię prowadził w twojej

samotnósci?
— Znasz mnie, Wuju. Nie modlę się,
— Nie ma wątpliwósci — podsumował Sufjan. — Jesteś jeszcze większym

głupcem, niż mýslisz.
— Dzięki, Wuju — powiedział Jumpy, dopijając kawę. — Bardzo mi pomo-

głés.
Sufjan, wiedząc, że afektowane żarty rozweselą Jumpy’ego mimo jego nie-

zmiernie smutnej twarzy, zawołał błękitnookiego Azjatę, który właśnie wszedł do
sali, ubrany w płaszcz w kratkę z nadzwyczaj szerokimi klapami. — Ty, Hanif
Johnson — zawołał — podejdź tu i rozwiąż tajemnicę. — Johnson, bystry praw-
nik i miejscowy szczę́sciarz, który prowadził biuro nad Shaandaar Café, z trudem
oderwał się od miłego towarzystwa dwu pięknych córek Sufjana i podszedł do
stołu Jumpiego. — Wytłumacz mi, o co chodzi temu kolesiowi — poprosił Su-
fjan. — Nie mogę tego zrozumieć. Nie pije, pieniądze traktuje jak zarazę, posiada
wszystkiego może ze dwie koszule, żadnego magnetowidu, ma czterdziechę i nie
ożenił się, pracuje za psie pieniądze w centrum sportowym, gdzie uczy sztuk walki
i czegós tam jeszcze, żyje powietrzem, postępuje jak riszi lub pir, ale nie wyznaje
religii, nigdzie nie chodzi, ale wygląda jakby był posiadaczem jakiejś tajemnicy.
Zbierz to do kupy, dodaj swoje wyższe wykształcenie, a rozwiązanie samo przyj-
dzie. Hanif Johnson szturchnął Jumpy’ego w ramię. — On słyszy głosy — po-
wiedział. Sufjan wzniósł ręce do nieba, udając zdumienie. — Głosy, ojej — baba!
Głosy skąd? Z telefonu? Z nieba? Z walkmana firmy Sony ukrytego w płaszczu?

— Wewnętrzne głosy — powiedział Hanif uroczyście. — Na górze, na jego
biurku leży kawałek papieru zapisany kilkoma wersami. A tytuł: „Rzeka Krwi”.

Jumpy skoczył na nogi, przewracając pustą filiżankę. — Zabiję cię — krzy-
czał do Hanifa, który uciekał szybko przez salę, wołając: — Mamy poetę wśród
nas, sahibie Sufjan. Odnosić się z szacunkiem. Zachować ostrożnósć. Twierdzi,
że ulica jest rzeką, a my unosimy się z jej prądem; ludzkość jest rzeką krwi, oto
puenta poety. Tak samo jak pojedynczy człowiek — przerwał, żeby przebiec na
drugą stronę dużego stołu, Jumpy ruszył za nim, czerwony ze złości i machający
rękoma — bo przecież czy w naszych własnych ciałach nie płynie rzeka krwi? —
Podobnie jak Rzymianinowi, powiedział kiedýs szpiclowaty Enoch Powell,wy-
daje mi się, że rzeka Tybr spływa krwią. Trzeba oswoíc tę metaforę, powiedział
do siebie Jumpy Joshi. Przekształcić ją; zrobíc z niej przedmiot, którego można
używác. — To jest jak gwałt — błagał Hanifa. — Na miły Bóg, przestań.

— Głosy, które słyszymy, są na zewnątrz nas, ale — dumał właściciel kawiarni
— Joanna d’Arc, na. Albo ten jak mu tam, z kotem: Wróć, Whittington. Ale gdy

156



się słyszy takie głosy, człowiek może stać się wielki albo przynajmniej bogaty.
Ten tutaj jednak nie jest wielki, a do tego biedny.

— Wystarczy. — Jumpy uniósł obie ręce nad głową, uśmiechając się wbrew
sobie od ucha do ucha. — Poddaję się.

Jeszcze trzy dni później, pomimo wszystkich wysiłków pana Sufjana, pani
Sufjan, ich córek: Miszal i Anahity, oraz prawnika Hanifa Johnsona, Jumpy Jo-
shi ciągle nie mógł przyjść do siebie, — Jest bardziej przygnębiony niż pode-
nerwowany — jak to powiedział Sufjan. Niby prowadził normalny tryb życia,
pokazywał się w klubach młodzieżowych, biurach spółdzielni filmowej, do której
należał, a na ulicach rozdawał ulotki, sprzedawał gazety, tracił czas, nic nie ro-
biąc; lecz kiedy tak szedł swoją drogą, jego krok był ociężały. I wtedy, czwartego
wieczora, za ladą kawiarni Shaandaar Café rozległ się dźwięk telefonu.

— Pan Jamshed Joshi — zaśpiewała radósnie Anahita Sufjan, na swój sposób
násladując angielski akcent wyższych sfer. — Uprasza się pana, by podszedł do
telefonu. Rozmowa osobista.

Jej ojciec raz tylko spojrzał na tryskającą radością twarz Jumpy’ego i powie-
dział cicho do żony — Pani, głos, który ten chłopak chce usłyszeć, nie jest bynaj-
mniej głosem wewnętrznym, stanowczo nie.

* * *

To nieprawdopodobne stworzenie weszło między Pamelę i Jamsheda po sied-
miu dniach spędzonych na kochaniu się, co robili z takim niewyczerpanym en-
tuzjazmem, nieskónczoną czułóscią i takim szczerym zapałem, że można by po-
myśléc, że całą tę procedurę dopiero co wymyślono. Przez siedem dni byli nadzy,
centralne ogrzewanie włączyli na maksa i udawali, że są tropikalnymi kochanka-
mi w jakimś upalnym miejscu na południu. Jamshed, zawsze niezręczny w po-
stępowaniu z kobietami, powiedział Pameli, że nie czuł się tak wspaniale od dnia
swoich osiemnastych urodzin, kiedy to w końcu nauczył się jeździć na rowerze.
Ledwo to wypowiedział, przestraszył się, że wszystko zepsuł, że to porównanie
największej miłósci jego życia do rozklekotanego roweru ze szkolnych czasów zo-
stanie poczytane za zniewagę, jaką niewątpliwie było; ale niepotrzebnie się mar-
twił, ponieważ Pamela pocałowała go w usta i podziękowała mu za wypowiedze-
nie najpiękniejszych słów, jakie kiedykolwiek jakikolwiek mężczyzna powiedział
jakiejkolwiek kobiecie. W tym momencie zrozumiał, że cokolwiek zrobi, zawsze
to będzie dobrze odebrane i po raz pierwszy w życiu zaczął czuć się autentycznie
bezpieczny, bezpieczny jak w domu rodzinnym, bezpieczny jak człowiek, który
jest kochany; podobnie było z Pamelą Czamcza.
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Siódmej nocy wyrwał ich z głębokiego snu niewątpliwy odgłos włamywania
się do domu. — Pod łóżkiem leży kij hokejowy — wyszeptała przerażona Pame-
la. — Daj mi go — zasyczał Jumpy, który był równie wystraszony. — Idę z tobą
— zatrzęsła się Pamela, a Jumpy zadrżał: — O nie, zostań tu. — W kóncu oboje,
skradając się, zeszli w dół, każde ubrane w falbankowy szlafrok Pameli, każde
z ręką na kiju hokejowym, którego oboje bali się użyć. A jeśli ten facet ma splu-
wę, wyobraziła sobie Pamela, facet ze spluwą, który mówi, Wracajcie na górę. . .
Doszli do kónca schodów. Któs zapaliłświatło.

Pamela i Jumpy jednocześnie krzyknęli, rzucili kij hokejowy i błyskawicz-
nie pobiegli na górę; natomiast na dole w sieni stało jasno oświetloneświatłem
przechodzącym przez szybę w drzwiach frontowych, którą wcześniej stłukło, aby
otworzýc zamek zatrzaskowy (Pamela w ferworze namiętności zapomniała za-
mkną́c na zasuwę) straszydło żywcem wyjęte z koszmarnego snu lub kina nocne-
go, postác pokryta błotem i lodem, i krwią, najbardziej obrośnięty stwór, jakiego
kiedykolwiek widzielíscie, z nogami i kopytami olbrzymiego kozła, z ludzkim
torsem pokrytym koźlą sierścią, z ludzkimi ramionami i głową, wprawdzie przy-
ozdobioną dwoma rogami, ale poza tym całkiem ludzką, pokrytą gnojem i bru-
dem, i kilkudniowym zarostem. Samotne, przez nikogo nie obserwowane to nie-
prawdopodobne stworzenie runęło na podłogę i zastygło w bezruchu.

Na samej górze, to jest w „jaskini” Saladyna, pani Pamela Czamcza łkała spa-
zmatycznie w ramionach kochanka, rozpaczliwie szlochając i wrzeszcząc wniebo-
głosy: — To nieprawda. Mój mąż eksplodował. Nikt nie przeżył. Słyszysz mnie?
Jestem wdową po Czamczy, który jest przeraźliwie martwy.



5

Pana Gibrila Farisztę jadącego pociągiem do Londynu na powrót ogarnęło
przerażenie, zresztą kto by mu nie uległ, że oto Bóg postanowił ukarać go za
brak wiary, przyprawiając o utratę zmysłów. Usiadł przy oknie w pierwszej klasie,
w przedziale dla niepalących, niestety tyłem do kierunku jazdy, ponieważ niestety
jakiś facet wczésniej zajął miejsce po przeciwnej stronie, i wcisnąwszy mocniej
kapelusz na głowę, siedział z dłońmi głęboko ukrytymi w lamowanej szkarła-
tem gabardynie i trząsł się ze strachu. Lęk przez postradaniem zmysłów na rzecz
czegós zupełnie paradoksalnego, przed zniszczeniem przez zjawiska, w których
istnienie dawno przestał wierzyć, przed przeobrażeniem się jego szaleństwa we
wcielenie jakiegós chimerycznego archanioła, przerażenie to było tak potężne, że
nie dało się na nie długo patrzeć; a jednak jak inaczej miał wytłumaczyć te cuda,
metamorfozy i zjawy ostatnich dni? „Wybór jest oczywisty — zadygotał cicho na
samą mýsl o tym. — Wariant A — zwariowałem, albo też B, baba, ktoś się zjawił
i zmienił reguły”.

Teraz jednak znajdował się w tym dodającym otuchy schronieniu, w przedzia-
le, w którym na szczę́scie nie było elementu cudowności, oparcia były wystrzę-
pione, lampka do czytania nad jego ramieniem nie działała, w ramie brakowało
lustra, a do tego przepisy: małe, okrągłe czamo-białe znaki zakazujące palenia,
napisy grożące karą za nieuzasadnione użycie hamulca, strzałki oznaczające do
jakiego poziomu — ale ani centymetr niżej! — można otworzyć okno. Gibril od-
wiedził toaletę i tutaj również cały szereg zakazów i nakazów radował jego serce.
Kiedy pojawił się konduktor z półokrągłym, tchnącym powagą władzy dziurka-
czem do biletów, Gibril zdążył już cokolwiek uspokoić się, widząc te wszystkie
dowody istnienia praw, i nabrał otuchy, i zaczął szukać realnego wytłumaczenia.
Szczę́sliwie uniknąłśmierci i specyficznych majaków, które potem nastąpiły, a te-
raz, kiedy już doszedł do siebie, mógł się spodziewać, że poszczególne wątki jego
dawnego życia — to jest jego dawnego, nowego życia, nowego życia, które pla-
nował jeszcze przed tą, hm, przerwą — zostaną ponownie złożone w jedną całość.
Podczas gdy pociąg uwoził go coraz dalej od tej sfery mroku, okrywającej jego
przybycie, i następującego potem tajemniczego zniewolenia, unosząc go wzdłuż
radosnej oczywistósci równoległych linii z metalu, poczuł, że przyciąganie wiel-
kiego miasta zaczyna wywierać na niego swój magiczny wpływ, i dar nadziei,
który miał uprzednio, powrócił, dając mu możliwość prolongaty starego długu,
zamknięcia oczu na trudy przeszłości po to, by mógł spojrzéc w przyszłósć. Ze-
rwał się ze swojego miejsca i klapnął po przeciwnej stronie, z twarzą symbolicznie
zwróconą w stronę Londynu, choć oznaczało to rezygnację z miejsca przy oknie.
Co go zresztą obchodzą okna? Cały ten Londyn, którego tak pragnął, był tam, we
wnętrzu jego duszy. Wymówił głósno jej imię: — Alleluja.
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— Alleluja, bracie — potwierdził jedyny poza nim pasażer w tym przedziale.
— Hosanna, mój dobry panie, i amen.

* * *

— Chociaż muszę dodać, proszę pana, że moje przekonania nie mieszczą się
w ramach żadnej religii czy sekty — kontynuował nieznajomy. — Gdyby pan użył
słowa „Lailaha”, z przyjemnóscią odpowiedziałbym panu na cały głos „illa’llah”.

Gibril zrozumiał, że to, że się przesiadł oraz nieroztropnie wymówił rzadkie
imię Allie, zostało błędnie odebrane przez tamtego jako wstęp do rozmowy za-
równo na tematy towarzyskie, jak i religijne. — John Maslama — wrzasnął fa-
cet, wyszarpując wizytówkę ze swojej aktówki z krokodylej skóry i wciskając ją
Gibrilowi. — Jésli o mnie chodzi, jestem wyznawcą swojego własnego warian-
tu, uniwersalnej wiary wynalezionej przez Cesarza Akbara. Bóg, rzekłbym, jest
czyḿs pokrewnym Muzyce Sfer.

Było oczywistym, że z pana Maslamy wytryśnie kaskada słów i że teraz, kiedy
się ujawnił, nie można zrobić nic innego, jak tylko pozwolić, by ta ulewa wypa-
dała się do kónca. Ponieważ facet miał budowę zawodowego boksera, było raczej
niewskazane, by go denerwować. W jego oczach Fariszta dostrzegł blask Praw-
dziwego Wiernego, lśnienie, które do niedawna codziennie zauważał przy goleniu
w swoim własnym lustrze.

— Powiodło mi się w życiu, proszę pana — chełpił się Maslama, doskonale
modulując akcent na oksfordzki. — Jak na kolorowego, wyjątkowo dobrze, zwa-
żywszy na rzeczywiste warunki, w których żyjemy; mam nadzieję, że zgodzisz
się ze mną. — Oszczędnym, ale wymownym gestem tłustej jak baleron ręki pod-
kréslił bogactwo swojego ubioru: szyty na zamówienie elegancki garnitur w prąż-
ki, złoty zegarek z dewizką, włoskie buty, ozdobnie zawiązany jedwabny krawat,
wysadzane klejnotami spinki przy wykrochmalonych mankietach. Ten kostium
angielskiego milorda wiénczyła głowa zdumiewającej wielkości, pokryta gęstymi
zaczesanymi do tyłu włosami i wypuszczająca niewiarygodnie bujne brwi, pod
którymi płonęły dzikie oczy, które Gibril zdążył już zauważyć. — Dósć wyszu-
kane — przyznał Gibril, bo najwyraźniej domagano się teraz od niego jakiejś
reakcji. Maslama kiwnął głową. — Zawsze miałem skłonności — potwierdził —
do stylu kwiecistego.

Pierwsze swoje pieniądze, a właściwegrube pieniądze— mówiąc jego słowa-
mi — zrobił na reklamowych wierszykach „tej starej diabelskiej muzyki”, przy-
wabiających kobiety do bielizny i szminek, a mężczyzn wodzących na pokusze-
nie. Obecnie był włáscicielem sklepów muzycznych w całym mieście, cieszącego
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się powodzeniem klubu nocnego Hot Wax oraz sklepu ze lśniącymi instrumenta-
mi muzycznymi, źródła jego dumy i radości. Był Indianinem z Gujany — lecz nic
tam nie zostało w tym kraju, proszę pana. Ludzie uciekają stamtąd szybciej niż
samoloty potrafią latác. — Dorobił się błyskawicznie — z łaski Boga Wszechmo-
gącego. Co niedziela regularnie chodzę do kościoła, proszę pana; przyznaję, mam
słabósć do Zbioru Hymnów Angielskich i wýspiewuję pod niebiosa.

Autobiografia została zakończona krótką wzmianką o istnieniu żony i jakiegoś
tuzina dziatek. Gibril złożył gratulacje i miał nadzieję na chwilę ciszy, ale Masla-
ma dopiero teraz walnął z grubej rury. — Nie musi mi pan opowiadać o sobie
— zaczął jowialnie. — Oczywiście wiem, kim pan jest, nawet jeżeli człowiek nie
spodziewa się spotkać tak wybitnej osoby na trasie Eastbourne-Victoria. — Mru-
gnął chytrze i położył palec na ustach. — Ani słówka! Szanuję prawo człowieka
do prywatnego życia, żadnych pytań o to, żadnych pytán w ogóle.

— Ja? Kim ja jestem? — Gibril był niedorzecznie wystraszony. Tamten z po-
wagą pokiwał głową, jego brwi zafalowały jak miękkie rogi jelenia. — Moim zda-
niem, pytanie godne nagrody. W dzisiejszych czasach obyczajnemu człowiekowi,
proszę pana, nie żyje się łatwo. Jeżeli człowiek nie jest pewny istoty swojego by-
tu, skąd może wiedzieć, czy jest dobry czy zły? Ale zanudzam pana. Sam sobie
odpowiadam na swoje pytania wiarą w To, proszę pana — tu Maslama wska-
zał sufit przedziału — a poza tym, pan oczywiście nie ma żadnych wątpliwości
co do własnej tożsamości, ponieważ jest pan tym sławnym, tym, mogę powie-
dziéc legendarnym panem Gibrilem Farisztą, gwiazdą kina i w coraz większym
stopniu, przykro mi to mówić, pirackiego przemysłu wideo; dwanaścioro moich
dzieci, jedna żona i ja jesteśmy wszyscy od dawna oddanymi wielbicielami pana
boskich, bohaterskich wyczynów. — Pochwycił prawicę Gibrila i potrząsnął nią
mocno.

— Ponieważ skłaniam się ku poglądom panteistycznym — grzmiał dalej Ma-
slama — moje zrozumienie dla pana dzieła bierze się stąd, że chętnie się pan
wciela w bóstwa wszelkiego możliwego do pomyślenia autoramentu. Tak, pro-
szę pana, jest pan tęczową kolacją mieszkańców niebios, chodzącymi Narodami
Zjednoczonymi bogów! Jest pan, krótko mówiąc, przyszłością. Proszę pozwolić
oddác sobie honory. — W powietrzu zaczęła roznosić się wyraźna do rozpoznania
woń prawdziwego szalénstwa i mimo że Maslama jeszcze nie powiedział, ani nie
zrobił niczego, co by wykraczało poza normę, zatrwożony Gibril niespokojnymi
zerknięciami mierzył odległósć do drzwi. — Skłaniam się, proszę pana — mówił
Maslama — ku opinii, że jakimkolwiek imieniem nazywałoby się To, nie byłoby
to niczym więcej jak kodem; szyfrem, panie Fariszta, za którym dopiero ukryte
jest prawdziwe imię.

Gibril milczał i Maslama, nie próbując nawet ukryć rozczarowania, czuł się
w obowiązku mówíc za niego. — Pyta pan, jak brzmi to prawdziwe imię — i wte-
dy Gibril zrozumiał, że się nie myli; ten człowiek jest skończonym obłąkáncem,
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a jego biografia to prawdopodobnie taki sam czczy wymysł, jak jego „wiara”.
Gdziekolwiek się człowiek nie ruszy, wszędzie chodzą poświecie fikcje, rozmy-
ślał Gibril, fikcje przebrane za prawdziwych ludzi. „To ja go sobieściągnąłem na
głowę — oskarżał się — obawiając się o swoje zdrowe zmysły, przywołałem, Bóg
jeden wie, z jakich ciemnych zakamarków, tego gadatliwego i być może niebez-
piecznegóswira”.

— Nic o tym nie wiesz — wrzasnął nagle Maslama, zrywając się na nogi. —
Szarlatan! Pozer! Oszust! Twierdzisz, że jesteś kinowym niésmiertelnym. Wciele-
niem stu i jeden bogów, a nie masz o nichnajmniejszego pojęcia!Jak to możliwe,
że ja, biedny chłopak z Bartica nad rzeką Essequibo, który coś osiągnął, wiem
takie rzeczy, natomiast Gibril Fariszta nie wie? Fałszywcze! Tfu!

Gibril wstał, ale tamten zajmował prawie całą przestrzeń pomiędzy siedzenia-
mi i on, Gibril, musiał uchylíc się niezgrabnie, aby uniknąć młócących powietrze
rąk tamtego; jedna z nich straciła kapelusz Fariszty. Maslama natychmiast zastygł
i pozostał tak z otwartymi ustami. Wydawało się, że skurczył się o parę cali, a po
kilku nieznósnie długich chwilach opadł na kolana z głuchym odgłosem.

Cóż on wyczynia na tej podłodze, zastanawiał się Gibril, podnosi mój kape-
lusz? Lecz szaleniec błagał o wybaczenie. — Nigdy nie wątpiłem, że przybędziesz
— mówił. — Wybacz mi mój nietaktowny gniew. — Pociąg wjechał do tunelu
i Gibril zauważył, że otacza ich ciepła złocista poświata, która emanuje zza jego
głowy. W szybie drzwi przedziału zobaczył odbicie unoszącej się nad nim aureoli.

Maslama walczył ze swoimi sznurowadłami. — Przez całe życie, proszę pa-
na, wiedziałem, że zostałem wybrany — mówił głosem, który teraz był równie
pokorny, jak przedtem groźny. — Nawet będąc dzieckiem w Bartica, wiedziałem.
— Ściągnął prawy but i zaczął zdejmować skarpetkę. — Dano mi — powiedział
— znak. — Skarpetka została zdjęta, ukazując coś, co wyglądało na całkiem nor-
malną, no może trochę za dużą, stopę. Wówczas Gibril policzył i znowu policzył,
od jednego do sześciu. — To samo druga stopa — powiedział Maslama z dumą.
— Nigdy ani przez chwilę nie wątpiłem w znaczenie tego. — Był on mianowa-
nym przez siebie samego współpracownikiem Pana, szóstym palcem u stopy Naj-
wyższego. Cós jest nie w porządku z duchowym życiem planety, myślał Gibril
Fariszta. Zbyt wiele diabelstwa w ludziach utrzymujących, że wierzą w Boga.

Pociąg wyjechał z tunelu, Gibril powziął decyzję. — Wstań szésciopalcy Joh-
nie — zaintonował w doskonały sposób, żywcem wyjęty z jego hinduskich filmów
religijnych. — Maslamo, powstán.

Tamten wygramolił się z trudem i stanął z pochyloną głową, nerwowo wyła-
mując palce u rąk. — Chcę wiedzieć, proszę pana — wymamrotał — które z nich
to będzie? Unicestwienie czy zbawienie? Dlaczego powróciłeś?

Gibril myślał intensywnie. — Aby sądzić — odpowiedział w kóncu. — Fakty
muszą zostác dokładnie zbadane, argumenty za i przeciw rozważone. Cały ro-
dzaj ludzki będzie przedmiotem sądu, a jest oskarżonym z paskudną przeszłością:
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fałszerz historii, nicpón. Należy przeprowadzić wyważone analizy. Na razie wy-
danie wyroku odkłada się; zostanie obwieszczony we właściwym czasie. Zanim
to nastąpi, moja obecność musi býc utrzymana w tajemnicy, z istotnych względów
bezpieczénstwa. — Włożył ponownie kapelusz na głowę, czuł się zadowolony.

Maslama kiwnął gwałtownie głową. — Może pan na mnie polegać — obiecał.
— Jestem człowiekiem, który szanuje prywatność drugiej osoby. Ani słówka —
po raz drugi!

Gibril uciekł z przedziału, a hymny szaleńca ścigały go nieustannie. Kiedy
wreszcie dobiegł na sam koniec pociągu, peany Maslamy już ledwo było sły-
chác. „Alleluja! Alleluja!” Najwidoczniej jego nowy zwolennik zaatakował wy-
jątki z „Mesjasza” Haendla.

Jednakowoż nikt niéscigał Gibrila i na szczę́scie w tyle pociągu również znaj-
dował się wagon pierwszej klasy. Nie był podzielony na przedziały, wygodne po-
maránczowe fotele ustawiono po cztery wokół stołów i Gibril usiadł przy oknie,
wypatrując Londynu z łomotaniem w piersiach, a kapelusz miał mocno wciśnięty
na głowę. Próbował pogodzić się z niezaprzeczalnym faktem istnienia aureoli i nie
udało mu się to, ponieważ za sobą miał obłąkanie Johna Maslamy, a przed sobą
zdenerwowanie Allelui Cone i trudno mu było uporządkować mýsli. Następnie
zauważył z rozpaczą, że za oknem unosi się na swoim dywanie z Suchary pani
Rekha Merchant, najwyraźniej nie zwracając uwagi naśnieżycę, która rozszalała
się tam na zewnątrz i upodobniała Anglię do obrazu w telewizji po zakończeniu
emisji. Pomachała mu i poczuł, że nadzieja z niego uchodzi. Zemsta na lewitują-
cym dywaniku: zamknął oczy i skoncentrował się na tym, żeby opanować drżenie.

* * *

— Wiem, czym jest duch — powiedziała Allie Cone do klasy pełnej nasto-
latek, których twarze jásniały od delikatnego wewnętrznegoświatła uwielbienia.
— W wysokich partiach Himalajów często zdarza się, że alpinistom towarzyszą
duchy tych, którzy zginęli podczas próby zdobycia szczytu, albo też smutniejsze,
ale zarazem bardziej dumne duchy tych, którym udało się osiągnąć wierzchołek,
po to tylko, by stracíc życie w drodze powrotnej.

Za oknem w parku Fieldśsnieg osiadał powoli na wysokich nagich drzewach
i na trawnikach. Pomiędzy nisko wiszącymi, ciemnymiśniegowymi chmurami
a miastem przykrytym białym dywanem można było dostrzec brudnożółteświa-
tło, słabe, zamglonéswiatło, które gasiło porywy serca i odbierało chęć snucia
marzén.Tamw górze, przypomniała sobie Allie, tam w górze na wysokości ósmiu
tysięcy metrówświatło było tak czyste, że zdawało się dźwięczeć, śpiewác, po-
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dobne muzyce. Tutaj na płaskiej ziemiświatło również było płaskie, i przyziem-
ne. Tutaj nic nie fruwało w powietrzu, trzcina znikła już z jeziora i umilkły ptaki.
Wkrótce zapadanie zmrok.

— Pani Cone? — Ręce dziewcząt, uniesione w górę, zaciągnęły ją z powrotem
do klasy. — Duchy, proszę pani? Tam w górze? Pani stroi sobie z nas żarty, no
nie? — Powątpiewanie na ich twarzach walczyło z uwielbieniem. Znała pytanie,
które chciały jej zadác, a które prawdopodobnie nie padnie: pytanie o cud, jakim
jest jej skóra Wchodząc do klasy, słyszała jak szeptały podniecone, to prawda, zo-
bacz, jakablada, to niewiarygodne. Alleluja Cone, której lodowatość była w sta-
nie oprzéc się gorącu słónca na wysokósci ósmiu tysiący metrów. Allie,́snieżna
dziewica, królowa lodu.Proszę pani, jak to się dzieje, ze pani nie może się opalić?
Kiedy zdobyła Everest z ekspedycją Collingwooda, gazety nazywały ich Królew-
ną Śnieżką i Siedmioma Krasnoludkami, chociaż nie przypominała dziewczyny
z filmów Disneya, miała pełne usta blade raczej, a nie czerwone jak maki, włosy
śnieżno-blond, nie czarne, oczy wcale nie otwarte szeroko, niewinne, lecz przy-
mrużone z przyzwyczajenia, dla ochrony przed blaskiem słońca odbijającym się
od śniegu. Wspomnienie o Gibrilu Fariszcie pojawiło się niespodziewanie, za-
skakując ją: Gibril w pewnej chwili podczas ich wspólnych trzech i pół dni, za-
grzmiał, z tym swoim zwykłym brakiem umiaru, „Dziecino, nie jesteś żadną górą
lodową, co by tam nie mówili. Jesteś namiętną kobietą, bibi. Gorącą i ostrą jak
kachori”. Udawał, że dmucha na poparzone koniuszki palców i dla podkreślenia
potrząsał ręką:Och, za gorącą. Och, przynieście wody. Gibril Fariszta. Opanowała
się: Hej-ho, do pracy.

— Duchy — powtórzyła stanowczo. — W czasie wspinaczki na Everest, po
przej́sciu lodospadu, zobaczyłam mężczyznę siedzącego w pozycji lotosu na od-
słoniętej skale, oczy miał zamknięte, na głowie szkocki beret, zawodził starą man-
trę: „om mani padmé hum”. — Po jego archaicznym ubiorze i dziwnym zachowa-
niu domýsliła się od razu, że jest to zjawa Maurice’a Wilsona, jogi, który w roku
1943 przygotowywał się do samotnego wejścia na Everest poprzez trzytygodnio-
we posty, mające mu pomóc w osiągnięciu tak silnego zespolenia ciała i duszy,
że góra będzie za słaba, aby więź tę rozerwać. Poleciał niewielkim samolotem tak
wysoko, na ile maszyna mogła się wznieść, i wylądował awaryjnie násnieżnym
poletku, rozmýslnie rozbijając samolot, ruszył w górę i nigdy nie wrócił. Kiedy
Allie podeszła bliżej, Wilson otworzył oczy i lekko skinął głową na powitanie.
Szedł obok niej przez resztę dnia albo też wisiał w powietrzu, kiedy wspinała się
po ścianie. W pewnym momencie klapnął brzuchem wśnieg na stromym zboczu
i zaczął suną́c pod górę, jak gdyby wyjeżdżał na niewidzialnym toboganie, wbrew
sile grawitacji. Allie úswiadomiła sobie, że zachowuje się wobec niego całkiem
naturalnie, jak gdyby wpadła przed chwilą na starego znajomego — później przy-
czyny tego były dla niej niezrozumiałe.

Wilson sporo gawędził, — „Nie narzekam obecnie na nadmiar towarzystwa,
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ani w tę stronę, ani w tamtą”, i wyraził między innymi swoje oburzenie z powo-
du odkrycia jego ciała przez chińską ekspedycję z 1960 roku. — „Ci mali żółci
faceci mieli naprawdę tupet, czelność niesamowitą, żeby filmować moje ciało”.
Alleluja Cone była pod wrażeniem jaskrawej, żółto-czarnej szkockiej kraty jego
nieskazitelnych pumpów. Wszystko to opowiedziała dziewczynom z Gimnazjum
Żeńskiego w Brickhall Fields, które wcześniej napisały do niej tyle listów z proś-
bą, by przyjechała do nich z wykładem, że po prostu nie mogła odmówić. „Musi
pani”, błagały w listach, „Pani mieszka tuż obok”. Z okna w klasie, patrząc ponad
parkiem, mogła dostrzec swoje mieszkanie, w tej chwili ledwo widoczne poprzez
coraz mocniej sypiącýsnieg.

A oto, czego nie powiedziała klasie: jak duch Maurice’a Wilsona opisał jej
z najdrobniejszymi szczegółami jego własną wspinaczkę, a także odkrycia doko-
nane pośmierci, na przykład powolny, pokrętny, nieskończenie delikatny i nie-
zmiennie bezproduktywny rytuał kopulacji yeti, któregoświadkiem był ostatnio
na South Col, — przyszło więc jej na myśl, że spotkanie z duchem ekscentryka
z 1934, pierwszej istoty ludzkiej, która próbowała samotnie wejść na Everest i któ-
ra sama była pewnego rodzaju obrzydliwym człowiekiemśniegu, nie było przy-
padkiem, ale rodzajem drogowskazu, deklaracją pokrewieństwa. Proroctwem, być
może, ponieważ włásnie w tamtym momencie narodziło się jej ciche marzenie, ta
nieosiągalna rzecz: marzenie o samotnej wspinaczce. Było również możliwe, że
Maurice Wilson był aniołem jej́smierci.

— Chcę mówíc o duchach — oznajmiła — ponieważ większość alpinistów po
zej́sciu ze szczytu zaczyna odczuwać zażenowanie z tego powodu i nie wspomina
o tym w swoich relacjach. Naprawdę istnieją, muszę to przyjąć do wiadomósci,
chociaż jestem realistką twardo stąpającą po ziemi.

Śmiechu warte. Jej stopy. Nawet przed wyprawą na Everest odczuwała prze-
szywający ból i jej lekarka, doktor Mistry, bardzo konkretna kobieta — zasad-
nicza kobieta z Bombaju, powiedziała jej, że ma zniekształcone łuki stóp. „W
języku potocznym płaskostopie”. Jej podbicie, zawsze słabe, zostało jeszcze bar-
dziej osłabione przez lata chodzenia w trampkach i innym nieodpowiednim obu-
wiu. Doktor Mistry nie mogła zalecić jej nic specjalnego:́cwiczenie zaciskania
i wyprostowywania palców u nóg, bieganie boso po schodach, wygodne obuwie.
— Jest pani jeszcze młoda — powiedziała. — Jeżeli będzie pani dbała o siebie,
będzie pani zdrowa. Jeżeli nie, zostanie pani kaleką w wieku czterdziestu lat —
Kiedy Gibril — cholera! — dowiedział się, że weszła na Everest pomimo cierni
w stopach, zaczął ją nazywać swoją kurzą łapką. Czytał kiedyś zbiór bajek, w któ-
rym znalazł opowiadanie o morskiej kobiecie, która porzuciła ocean i przybrała
ludzką postác dla ukochanego mężczyzny. Miała teraz stopy zamiast płetw, lecz
każdy krok był dla niej́smiertelną udręką, jak gdyby chodziła po potłuczonym
szkle; mimo to szła przed siebie, dalej i dalej, w głąb lądu. Zrobiłaś cós takiego
dla jakiej́s cholernej góry, powiedział. Czy zrobiłabyś to dla mężczyzny?
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Zataiła swoje dolegliwósci przed kolegami z ekspedycji, ponieważ czar Eve-
restu był wprost nieodparty. Lecz obecnie ból wcale nie ustąpił, można by wręcz
powiedziéc, nasilał się, jeżeli to w ogóle możliwe. W jej przypadku rolę stopo-
kształtka odegrała wrodzona choroba. Koniec przygód, pomyślała Allie; zdradzo-
na przez swoje stopy. Obraz celowo zniekształconych stóp wciąż pozostał przed
jej oczyma.Cholerni Chińczycy, zadumała się, powtarzając za duchem Wilsona.

— Życie jest dla niektórych takie łaskawe — płakała kiedyś w ramionach
Gibrila Farszity. — Dlaczegoich przeklęte stopy nie nawalają? — Pocałował ją
w czoło. — Býc może tobie pisana jest walka — powiedział. — Za bardzo tego
pragniesz.

Dziewczęta czekały na nią coraz bardziej zniecierpliwione tą całą mową o du-
chach. Chciałytej relacji, jej relacji. Chciały stác na szczycie góry.Czy wiecie,
jakie to uczucie, chciała je zapytác, kiedy całósć waszego życia jest skoncentro-
wana do jednej chwili, trwającej kilka godzin? Czy wiecie, jak to jest, kiedy jedyną
możliwóscią jest droga w dół?— Byłam w parze z Szerpą Pembą — powiedzia-
ła. — Pogoda byłáswietna,świetna. Powietrze tak przejrzyste, aż czuło się, że
można przeszýc wzrokiem całe niebo i spojrzeć we wszystko, co leżało za nim.
Pierwsza dwójka najprawdopodobniej już doszła do szczytu, powiedziałam do
Pemby. Warunki utrzymują się, możemy ruszać. Pemba bardzo spoważniał, co
było nowóscią, jako że był clownem ekspedycji. Także nigdy nie był na szczy-
cie. W tamtej chwili nie miałam najmniejszego zamiaru iść bez tlenu, ale kiedy
zobaczyłam, że on zdecydował się na to, pomyślałam sobie, OK, ja również. Był
to niemądry kaprys, zupełnie szczeniacki, lecz nagle zapragnęłam być kobietą,
która siądzie na szczycie tej parszywej góry, istotą ludzką, a nie maszyną do od-
dychania. Pemba powiedział, Allie Bibi, nie rób tego, ale już ruszyłam. Wkrótce
minęliśmy tamtych, schodzących, i widziałam cudowną rzecz w ich oczach. Byli
tak szczę́sliwi, tak triumfowali, że nawet nie zauważyli braku aparatu tlenowego.
Bądźcie ostrożni, krzyknęli do nas, uważajcie na anioły. Pemba zaczął oddychać
miarowo, a ja próbowałam naśladowác ten rytm, kiedy on wdychał i ja wdycha-
łam, kiedy wydychał i ja wydychałam. Czułam, że coś ulatuje z czubka mojej
głowy i wyszczerzyłam zęby, po prostu wyszczerzyłam zęby od ucha do ucha,
a kiedy Pemba spojrzał w moją stronę, zauważyłam, że robi to samo. Wyglądało
to jak jakís grymas, jak ból, ale to była po prostu głupia radość. — Była kobietą,
która doszła do tego, co transcendentne, do cudów duszy, dzięki ciężkiej fizycznej
pracy — wspinaniu się po skutej lodem skale. — W tym momencie — powiedzia-
ła dziewczętom, które razem z nią wspinały się, pokonując każdy krok jej trasy
— uwierzyłam w to wszystko: żéswiat ma własny głos, że można podnieść za-
słonę i zobaczýc twarz Boga, wszystko. Ujrzałam Himalaje rozpościerające się
pode mną i to także była twarz Boga. Pemba musiał dostrzec coś w wyrazie mo-
jej twarzy, co zaniepokoiło go, ponieważ krzyknął do mnie, Uważaj, Allie Bibi,
kulminacja. Przypominam sobie, że było tak, jakbym przepłynęła nad ostatnim
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nawisem i dalej w górę, na sam wierzchołek i oto znaleźliśmy się tam, a zie-
mia opadała w dół, w każdym kierunku. Takieświatło; świat tak oczyszczony,
że stał się́swiatłem. Chciałam zedrzeć z siebie rzeczy i pozwolić, by przeniknęło
przeze mnie. — Nikt w klasie nie zachichotał; wszystkie tańczyły nago na dachu
świata. — Wówczas pojawiły się obrazy, tęcze splatały się i tańczyły na niebie,
blask spływał jak wodospad ze słońcem, i były tam anioły, tamci nie żartowali.
Widziałam je, podobnie zresztą jak Szerpa Pemba. Klęczeliśmy już wtedy. Jego
źrenice były zupełnie białe, tak jak moje, jestem pewna. Prawdopodobnie umar-
libyśmy tam, jestem pewna, oślepieni przeźsnieg i otumanieni przez górską eu-
forię, ale nagle usłyszałam hałas, głośny i przeraźliwy huk, podoby do strzału. To
mnie wyrwało z tego nastroju. Musiałam krzyczeć na Pembę, aż i on otrząsnął się
i zaczęlísmy schodzíc. Pogoda zmieniła się gwałtownie; nadchodziła zamieć. Po-
wietrze było teraz ciężkie, ciężkość zamiast tegóswiatła, tejświatłósci. Z trudem
dobrnęlísmy do punktu spotkania i cała nasza czwórka wtłoczyła się do małego
namiotu w Obozie Szóstym, ponad osiem tysięcy metrów. Niewiele się tam roz-
mawia. Wszyscy mieliśmy swoje Everesty, na które wspinaliśmy się ponownie,
wiele razy w ciągu nocy. Ale w pewnej chwili zapytałam: „Co to był za hałas?
Czy któs wystrzelił z rewolweru?” Popatrzyli na mnie jak na wariatkę. Kto zro-
biłby taką cholerną głupią rzecz na tej wysokości, powiedzieli, a poza tym, Allie,
wiesz przecież bardzo dobrze, że nigdzie na tej górze nie ma rewolweru. Mieli ra-
cję, oczywíscie, ale słyszałam strzał, tego jestem pewna: bam, bam, strzał i echo.
I to byłoby na tyle — zakónczyła nagle. — Koniec. Historia mojego życia.

Chwyciła laskę ze srebną rączką i przygotowała się do wyjścia. Nauczyciel-
ka, pani Bury, podeszła do niej, aby wygłosić zwykłe w tej sytuacji banały. Ale
dziewczęta nie chciały dać się zbýc byle czym. — Więc co to było w takim razie,
Allie? — nalegały: a ona, wyglądająca tak jakby do jej trzydziestu trzech lat na-
gle przybyło dziesię́c, wzruszyła ramionami. — Nie wiem — powiedziała im. —
Może to był duch Maurice’a Wilsona?

Wyszła z klasy, wspierając się mocno na lasce.

* * *

Miasto — Ten Włásnie Londyn, jar,wyobraźciesobie do cholery — spowite
było w białą szatę jak żałobnik na pogrzebie. — Czyim, cholera, pogrzebie, pro-
szę pana, zapytał sam siebie bliski obłędu Gibril Fariszta, nie moim, mamcho-
lerną nadzieję iufam. Kiedy pociąg wjechał na stację Victoria, Gibril wyskoczył
w biegu, potknął się i wyłożył jak długi wprost pod wózki bagażowe i szyder-
stwa czekających Londyńczyków, trzymając kurczowo, kiedy padał, swój coraz
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bardziej sponiewierany kapelusz. Rekhi Marchant nigdzie nie było widać i chcąc
wykorzystác ten moment, Gibril zaczął biec przez rzednący tłum jak opętaniec,
po to tylko, by zastác ją przy barierce biletowej, gdzie cierpliwie unosiła się na
swoim dywanie, niewidzialna dla niczyich oczu z wyjątkiem jego, trzy stopy nad
ziemią.

— Czego chcesz — wybuchnął — jaką masz do mnie sprawę? — Zobaczyć
twój upadek — odpowiedziała natychmiast — Rozejrzyj się — dodała. — Już
teraz udało mi się zrobić z ciebie całkiem niezłego durnia.

Ludzie rozstępowali się przed Gibrilem, szaleńcem w przydługim płaszczu
i w kapeluszu włóczęgi,ten pan mówi sam do siebie, powiedział jakís dziecięcy
głosik, a mama dziecka wyszeptałaćś́śśs, kochanie, nie wolnósmiać się z czyjegoś
nieszczę́scia. Witamy w Londynie. Gibril Fariszta popędził w stronę schodków
prowadzących do metra. Siedząca na swoim dywanie Rekha pozwoliła mu odejść.

Lecz kiedy wpadł na peron Linii Victorii w kierunku północnym, zobaczył
ją znowu. Tym razem była kolorową fotografią na czterdziestoośmioarkuszowym
afiszu reklamującym zalety systemu bezpośrednich międzynarodowych połączeń
telefonicznych, rozlepionym wzdłuż torów.Wykup miejsce na magiczną podróż
do Indii na latającym dywanie, doradzała.Nie potrzeba dżinnów ani czarodziej-
skich lamp. Krzyknął głósno, ponownie budząc wśród współpasażerów wątpliwo-
ści co do stanu swojego zdrowia psychicznego, i uciekł na peron Unii południo-
wej, przy którym włásnie zatrzymywał się pociąg. Wskoczył dośrodka i znalazł
się twarzą w twarz z Rekhą, trzymającą na kolanach zwinięty dywan. Drzwi za-
mknęły się za nim z hukiem.

Tego dnia Gibril Fariszta uciekał metrem londyńskim we wszystkich możli-
wych kierunkach i dokądkolwiek się nie ruszył, Rekha zawsze go odnajdywa-
ła; siedziała u jego stóp na niekończących się ruchomych schodach przy Oxford
Circus, a w niemiłosiernie zatłoczonych windach stacji Tufnell Park ocierała się
o niego w sposób, który za życia uważałaby za skandaliczny. Na końcowych od-
cinkach Linii Metropolitan strącała zjawy swoich dzieci z drzew o rozcapierzo-
nych gałęziach, a kiedy wyszedł na ulicę nie opodal Banku Angielskiego, żeby
zaczerpną́c powietrza, rzuciła się w teatralnym geście ze szczytu frontonu klasy-
cystycznego budynku. I mimo że nie miał pojęcia, jaki jest kształt tego najbar-
dziej zmiennego i podobnego kameleonowi miasta, doszedł do przekonania, że
nieustannie zmienia ono swoją postać w czasie, kiedy przemieszczał się pod jego
powierzchnią, a więc że stacje metra przenoszą się z jednej linii na drugą i poja-
wiają w dowolnej kolejnósci. Niejeden raz wynurzał się, na wpół uduszony, z tego
podziemnegóswiata, w którym przestały obowiązywać prawa czasu i przestrzeni
i próbował złapác taksówkę; żadna jednak nie chciała się zatrzymać, co zmu-
szało go do ponownego zanurzania się w piekielnym labiryncie, labiryncie bez
wyjścia, i kontynuowania swojej eposu godnej ucieczki. W końcu beznadziejnie
zmęczony, uległ nieuchronnej logice własnego obłędu, na którejś z kolei stacji,
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która jak postanowił, musi býc ostatnim z przystanków w jego z góry skazanej na
niepowodzenie pogoni za chimerą. Wyszedł na zewnątrz i znalazł się na drama-
tycznie obojętnej ulicy wýsciełanej́smieciami, nie opodal ronda, które aż roiło się
od ciężarówek. Było już ciemno, kiedy chwiejnym krokiem, przywołując ostatnie
już zapasy optymizmu, wszedł do jakiegoś nieznanego parku, zupełnie upiornego
na skutek ektoplazmowegóswiatła lamp sodowych. Klękając w pustce zimowe-
go wieczoru, zobaczył jakąś kobiecą postác sunącą wolno w jego stronę poprzez
trawnik okryty całuneḿsniegu i odgadł, że musi to być jego nemezis, Rekha Mer-
chant, która zbliża się, by złożyć na jego ustach pocałunekśmierci, by wciągną́c
go w otchłán jeszcze głębszą niż ta, w której dokonała dzieła zniszczenia jego du-
cha. Było mu już wszystko jedno i kiedy kobieta zbliżyła się, zdążył już opaść na
ręce, a na dodatek płaszcz zwisał z niego luźno, co nadawało mu wygląd wielkie-
go umierającego żuka, który z jakichś niezrozumiałych powodów ma na głowie
szary brudny kapelusz.

Jakby z oddali dobiegł go okrzyk zdziwienia, który wyrwał się z ust kobiety,
mieszały się w nim niedowierzanie, radość i dziwna uraza i zanim stracił przytom-
nósć, zdołał jeszcze zrozumieć, że Rekha pozwoliła mu, przynajmniej chwilowo,
mieć złudzenie, że osiągnął bezpieczną przystań, by tym słodszy był jej ostatecz-
ny triumf.

— Żyjesz — powiedziała kobieta, powtarzając słowa, którymi się kiedyś po
raz pierwszy do niego zwróciła. — Odzyskałeś życie. A to przecież najważniejsze.

Uśmiechając się zapadł w sen u płaskich stóp Allie, aśnieg padał, padał.



IV

Aisza



Nawet seriale telewizyjne już wyemigrowały; znają to miasto lepiej od nie-
go. W następstwie spotkań z Rosą i Rekhą́swiaty marzén jego drugiego, archa-
nielskiego ja zaczęły wydawać się obecnie tak realne, jak zmieniające się jedna
po drugiej rzeczywistósci, które on zamieszkuje, kiedy się budzi. Na przykład,
pojawia się cós takiego: kamienica czynszowa w holenderskim stylu w dzielnicy
Londynu, którą później zidentyfikuje jako Kensington, do której to kamienicy ma-
rzenie przenosi go z dużą prędkością obok domu towarowego Barkers i małego,
szarego budyneczku z podwójnymi oknami w wykuszach, w którym Thackeray
pisał swoje „Targowisko próżności” oraz obok placu z klasztorem, do którego za-
wsze wchodzą małe dziewczynki w mundurkach, ale nigdy z niego nie wychodzą,
obok domu, gdzie mieszkał pod koniec życia Talleyrand, kiedy po tysiącu i jednej
kameleonowych zmianach zasad przybrał zewnętrzną formę ambasadora Fran-
cji w Londynie, i wreszcie przybywa on do siedmiopiętrowego narożnego bloku
z zielonymi balkonami z kutego żelaza aż do piętra czwartego, a teraz wizja przy-
spiesza jego podróż w górę wzdłuż wewnętrznejściany budynku i na czwartym
piętrze odsuwa on ciężkie zasłony w oknie salonu, i w końcu siedzi w tym po-
koju, nieśpiąc jak zwykle, szeroko otwarte oczy w przyćmionym żółtymświetle,
patrząc w przyszłósć, brodaty Imam w turbanie.

Kim jest? Wygnáncem. Czego nie wolno mylić i co nie może się zlewać z ty-
mi wszystkimi innymi okrésleniami, których ludzie używają tak lekkomyślnie:
emigrant, osoba która zrzekła się obywatelstwa, uciekinier, imigrant, cisza, prze-
biegłósć. Wygnanie jest marzeniem o powrocie w chwale. Wygnanie jest wizją re-
wolucji: Elbą, a nieŚwiętą Heleną. Jest nieustannym paradoksem: patrzeniem do
przodu poprzez stałe patrzenie wstecz. Wygnaniec to piłka rzucona wysoko w gó-
rę. Wisi tam, zastygły w czasie, przemieniony w fotografię; wstrzymany ruch,
zawieszony nieprawdopodobnie ponad swoją rodzinną ziemią, wygląda on tego
nieuniknionego momentu, w którym fotografia musi zacząć się ruszác, a ziemia
zażąda swego. O takich sprawach myśli Imam. Jego domem jest wynajęte miesz-
kanie. Jest ono poczekalnią, fotografią, powietrzem.

Gruba tapeta, oliwkowe paski na kremowym tle, nieco tylko wyblakła, a jed-
nak wystarczająco, aby podkreślić żywsze prostokąty i owale, które zdradzają
miejsca, gdzie kiedýs wisiały obrazki. Imam jest wrogiem podobizn, kiedy wpro-
wadził się, obrazy zésliznęły się bezszelestnie ześcian i wymknęły ukradkiem
z pokoju, usuwając się w ten sposób przed wściekłóscią jego milczącej dezapro-
baty. Niektórym podobiznom pozwolono jednak zostać. Na obramowaniu komin-
ka trzyma kilka widokówek ze stereotypowymi obrazami rodzinnej miejscowości,
która nazywa się po prostu Desz: jakaś góra wznosi się nad miastem; malowni-
cza scenka wiejska pod olbrzymim drzewem; meczet. Ale w sypialni, naścianie
naprzeciwko twardego składanego łóżka, na którym sypia, wisi ikona, portret ko-
biety o nadzwyczajnej sile, słynnej z profilu greckiego posągu i czarnych wło-
sów długich do samej ziemi. Potężna kobieta, jego wróg, jego alter ego: trzyma
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ją blisko siebie. Podobnie zresztą, daleko stąd, w pałacach swojej wszechwładzy
ona będzie trzymác kurczowo jego portret ukryty pod królewskim płaszczem lub
schowany w medalionie na szyi. Cesarzowa, a nazywa się — jakżeby inaczej? —
Aisza. Na tej wyspie, Imam-uchodźca, a w kraju, w Desz, Ona. Każde obmyśla
śmieŕc drugiego.

Zasłony, gruby, złocisty aksamit, są zaciągnięte przez cały dzień, ponieważ
gdyby je odsłonięto, zło mogłoby wkraść się do mieszkania: cudzoziemszczyzna,
zagranica, obcy naród. Przykry powód, dla którego on jest tu, a nie Tam, na którym
koncentruje wszystkie swoje myśli. W tych rzadkich chwilach, kiedy Imam wy-
chodzi zaczerpną́c kensingtónskiego powietrza, w samyḿsrodku kwadratu utwo-
rzonego przez ósmiu młodych mężczyzn w ciemnych okularach i z wybrzusze-
niami pod marynarkami, składa przed sobą ręce i idzie ze wzrokiem utkwionym
w ochroniarzy, żeby żaden element czy cząstka tego znienawidzonego miasta, —
tego gniazda rozpusty, które poniża go udzielając mu schronienia, za co musi czuć
się zobowiązany wobec niego pomimo tej pożądliwości, chęci zysku i próżnósci,
— nie dostał się jak pyłek kurzu do jego oczu. Kiedy zostawi za sobą to ohydne
wygnanie i powróci tryumfalnie do tego innego miasta, pod widokówkową górę,
będzie mógł z dumą powiedzieć, że nadal pozostaje w stanie całkowitej niewiedzy
o tej Sodomie, w której musiał czekać; nie wiedzący, a więc nie splamiony, nie
zmieniony, czysty.

Inną przyczyną, dla której zasłony pozostają zaciągnięte, jest oczywiście to, że
wokół niego są oczy i uszy, ale nie wszystkie przyjazne. Te pomarańczowe budyn-
ki nie są neutralne. Gdzieś po drugiej stronie ulicy pojawi się teleobiektyw, sprzęt
wideo, olbrzymie mikrofony; i zawsze niebezpieczeństwo snajperów. I nad, i pod,
i obok Imama znajdują się bezpieczne mieszkania zajęte przez jego strażników,
którzy przechadzają się po ulicach Kensington przebrani za kobiety w całunach
i ze srebrzystymi dziobami; ale nadmiar ostrożności nigdy nie zaszkodzi. Dla wy-
gnánca paranoja jest niezbędnym warunkiem utrzymania się przy życiu.

Bajka, którą usłyszał z ust jednego ze swoich ulubieńców, amerykánskiego
neofity, niegdýs słynnego piosenkarza, znanego obecnie jako Bilal X. W pewnym
nocnym klubie, do którego Imam ma zwyczaj wysyłać swoich ludzi, aby przy-
słuchiwali się temu, co powiedzą pewne osoby należące do pewnych ugrupowań
opozycyjnych, Bilal spotykał młodego człowieka z Desh, równieżśpiewające-
go, zaczęli więc rozmawiać. Okazało się, że ten Mahmud jest bardzo przerażo-
nym osobnikiem. Ostatnio schronił się u gori, wysokiej kobiety o rudych wło-
sach, i wtedy wyszło na jaw, że poprzednim kochankiem jego kochanej Renaty
był emigracyjny szef SAVAK-u, organizacji oprawców podległej szachowi Iranu.
Sam Wielki Bonzo numer jeden; nie jakiś tam pomniejszy sadysta z talentem do
wyrywania paznokci lub przypalania powiek, ale wielki harem zada we własnej
osobie. Dzién po wprowadzeniu się Mahmuda i Renaty do nowego mieszkania
Mahmud otrzymał list.W porządku, gnoju, posuwasz moją kobietę, chciałbym ci
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tylko powiedzieć czołem. Następnego dnia przyszedł kolejny Ust.A propos, ku-
tasie, zapomniałem ci podać, oto twój nowy numer telefonu. Mahmud i Renata
zwrócili się wczésniej z prósbą o numer zastrzeżony, ale jak dotąd nie otrzyma-
li go jeszcze od przedsiębiorstwa telefonicznego. Kiedy przydzielono ten numer
dwa dni później i okazał się identyczny, jak ten otrzymany w liście, Mahmudo-
wi natychmiast wypadły wszystkie włosy. Wtedy, widząc je leżące na poduszce,
złożył ręce przed Renatą i błagał: — Dziecino, kocham cię, ale jesteś zbyt gorąca
dla mnie, proszę, odejdź gdzieś, daleko daleko. — Kiedy Imamowi opowiedzia-
no tę historię, pokręcił głową i powiedział, to dziwka, kto ją teraz dotknie, mimo
że jej ciało wzbudza u mężczyzn pożądanie? Naznaczyła siebie piętnem gorszym
od trądu; w ten sposób istoty ludzkie okaleczają same siebie. Ale prawdziwym
morałem tej przypowiésci jest potrzeba wiecznej czujności. Londyn jest miastem,
w którym były szef SAVAK-u miał doj́scia w przedsiębiorstwie telefonicznym,
a były kucharz Szacha prowadziłświetnie prosperującą restaurację w Hounslow.
Takie góscinne miasto, taka przystań, przyjmuje ludzi wszelkiego pokroju. Ko-
niecznie zaciągajcie zasłony.

W tym domu z okazałymi mieszkaniami piętra od trzeciego do piątego są
chwilowo wszystkim, co Imam posiada. Tu właśnie znajdują się pistolety i krót-
kofalówki, i pokoje, w których bystrzy młodzi ludzie w garniturach siedzą i zała-
twiając pilne sprawy mówią do kilku słuchawek naraz. Nie widać tu nigdzie alko-
holu ani kart do gry czy kósci, a jedyną kobietą jest ta postać wisząca náscianie
w sypialni starego człowieka. W tej zastępczej ojczyźnie, którą bezsennyświęty
traktuje jako swoją poczekalnię lub strefę eksterytorialną, ogrzewanie działa pełną
parą dzién i noc, a okna są szczelnie zamknięte. Wygnaniec nie może zapomnieć,
a więc musi symulowác suchy upał w Desz, ziemi przeszłości i przyszłósci, gdzie
nawet księżyc jest gorący i apetyczny jakświeżutki, ociekający masłem czapati.
O, ty tak wytęskniona części świata, gdzie i słónce, i księżyc są rodzaju męskiego,
lecz ich gorące, słodkiéswiatło nosi kobiece imiona. W nocy wygnaniec odsu-
wa swoje zasłony i obcéswiatło księżyca wchodzi ukradkiem do pokoju, a jego
chłód uderza w oczy mężczyzny jak gwoździe. Krzywi się, przymyka powieki.
Przyobleczony w luźną szatę, niezadowolony, złowieszczy: oto jest Imam.

Wygnanie jest krainą bez duszy. Na wygnaniu meble są brzydkie, drogie,
wszystkie kupione w tym samym czasie i w tym samym sklepie i z nadmier-
nym póspiechem: błyszczące srebrne kanapy z płetwami jak w starych buickach
de Soto oldsmobilach, oszklone półki, na których zamiast książek stoją segrega-
tory z wycinkami z gazet. Na wygnaniu za każdym odkręceniem kranu w kuchni
z prysznica nagle leci wrzątek, tak więc kiedy Imam zażywa kąpieli, cała jego
świta musi pamiętác, aby nie nalewác wtedy wody do czajnika i nie opłukiwać
brudnego talerza, a kiedy Imam idzie do toalety, jego ludzie wyskakują poparze-
ni spod prysznica. Na wygnaniu nie gotuje się w ogóle nic: jego straż osobista,
chłopcy w ciemnych okularach, idą do knajpy, by wziąć jedzenie na wynos. Na
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wygnaniu wszelkie próby zapuszczenia korzeni wyglądają jak zdrada; są przyzna-
niem się do klęski.

Imam jest w samyḿsrodku koła.
Cały ruch promieniuje od niego na zewnątrz, zgodnie z ruchem wskazówek

zegara. Jego syn, Chalid, wchodzi do sanktuarium ojca, niosąc szklankę z wo-
dą, trzyma ją prawą ręką, a lewa dłoń jest pod szklanką. Imam ustawicznie pije
wodę, szklankę co pięć minut, aby pozostác czystym; zanim zacznie pić, woda
jest czyszczona w amerykańskim aparacie filtracyjnym. Wszystkim młodym lu-
dziom z jego otoczenia znana jest słynna Monografia Imama na temat Wody, któ-
rej czystósć, jak Imam wierzy, udziela się pijącemu, jej rozcieńczenie i prostota,
ascetyczne przyjemności jej smaku. — Cesarzowa — zaznacza — pije wino. —
Burgundy, wina czerwone, wina reńskie — swoje upajające działanie rozkłada-
jące łączą w jej ciele, zarówno pięknym, jak i plugawym. Grzech ten wystarczy,
żeby skazác ją na wieczne potępienie, bez nadziei odkupienia. Obraz naścianie
jego sypialni przedstawia Cesarzową Aiszę trzymającą w dłoniach ludzką czasz-
kę wypełnioną ciemnoczerwonym płynem. Cesarzowa pije krew, ale Imam jest
człowiekiem wody. „Nie bez powodu narody naszych gorących krajów okazują
jej taki szacunek — głosi Monografia. — Woda daje życie.Żaden cywilizowany
osobnik nie może odmówić jej bliźniemu. Staruszka, o nogach nie wiadomo jak
sztywnych z powodu artretyzmu, podniesie się od razu i pójdzie do kranu, jeżeli
małe dziecko do niej przyjdzie i poprosi, pani, nani. Strzeżcie się wszystkich tych,
którzy bluźnią przeciw wodzie. Kto ją zanieczyszcza, wyjaławia swoją duszę”.

Imam często daje upust złości na wspomnienie o nieżyjącym Aga Khanie; kie-
dyś pokazano mu tekst wywiadu, w którym zauważono, że głowa Izmailitów pije
szampana.Ależ proszę pana, ten szampan jest tylko na pokaz. W chwili, kiedy do-
tyka moich ust, przemienia się w wodę. Szatan, grzmi Imam. Apostata, bluźnierca,
oszust. Kiedy nadejdzie przyszłość, takie indywidua będzie się sądzić, mówi swo-
im ludziom. Przyjdzie dzién wody i krew będzie płyną́c jak wino. Tak wygląda
cudowna istota przyszłości wygnánców: to, co po raz pierwszy jest wypowiadane
w czasach bezsilności w przegrzanym mieszkaniu, staje się przeznaczeniem na-
rodów. Komu niésnił się ten sen, że na jeden dzień został królem? — Ale Imam
marzy o okresie dłuższym niż jeden dzień, czuje emanujące z koniuszków palców
pajęcze nitki, dzięki którym pokieruje biegiem historii.

Nie: nie historii.
Jego sen jest snem jeszcze dziwniejszym.
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* * *

Jego syn, nosiwoda Chalid, bije pokłony przed swoim ojcem jak pielgrzym
w świątyni, informuje go, że na zewnątrz sanktuarium straż trzyma w tej chwili
Salman Farsi. Bilal siedzi przy nadajniku radiowym, transmitując do Desz posła-
nie na dzisiejszy dzién, na uzgodnionej częstotliwości.

Imam jest bryłowatą ciszą, bezruchem. Jest żywym kamieniem. Jego olbrzy-
mie sękate ręce, szare jak granit, wspierają się ciężko o poręcze fotela z wysokim
oparciem. Jego głowa, zbyt wielka w stosunku do ciała, wspiera się nonszalancko
a zarazem ociężale na zdumiewająco chudej szyi, wyzierającej poprzez szaro-
-czarne kosmyki brody. Oczy Imama są zamglone; wargi nie poruszają się. Jest
siłą w czystej formie, istotą żywiołów; porusza się bez ruchu, działa bez jakie-
gokolwiek działania, mówi bez wydania najmniejszego dźwięku. Jest kuglarzem
i historia to jego magiczna sztuczka.

Nie, nie historia: cós dziwniejszego.
Wyjaśnienie tej zagadkowej łamigłówki można usłyszeć włásnie w tej chwili,

na pewnych tajnych falach radiowych, na których głos amerykańskiego neofity,
Bilala, śpiewaświętą piésń Imama. Muezzin Bilal: jego głos wchodzi do amator-
skiego radioaparatu w Kensington, a wychodzi w wyśnionym Desz, przeobrażony
w grzmiące przemówienie samego Imama. Zaczynając od rytualnych obelg pod
adresem Cesarzowej, od długich list jej zbrodni, morderstw, łapówek, jej stosun-
ków seksualnych z jaszczurkami i tak dalej, przechodzi w końcu do tematu, wy-
głaszając gromkim głosem conocne wezwanie Imama skierowane do jego ludu, by
powstał przeciwko złu, jakim jest jej Państwo. „Zrobimy rewolucję — obwiesz-
cza Imam przez muezzina — która jest buntem nie tylko przeciwko tyranowi, lecz
przeciwko historii”. Wszak za Aiszą kryje się jeszcze inny wróg, a jest nim Hi-
storia sama w sobie. Historia jest krwią-winem, którego dłużej już nie wolno pić.
Historia — trucizna, dzieło i opętanie Diabła, wielkiego Szejtana, to największe
z kłamstw — postęp, nauka, prawa — przeciwko którym Imam występuje. Histo-
ria jest zej́sciem zéScieżki, wiedza jest ułudą, ponieważ skarbiec wiedzy zapełnił
się do kónca w dniu, w którym Al-Lah zakónczył przekazywanie swoich objawień
Mahoundowi. „My usuniemy zasłonę historii — głos Bilala przenika w zasłucha-
ną noc — i kiedy to się spełni, ujrzymy Raj w całym jego blasku i chwale”. Imam
wybrał Bilala do tego zadania z powodu piękna jego głosu, który w swoim po-
przednim wcieleniu zdołał wspiąć się na Everest listy przebojów, i to nie jeden
raz, a tuzin razy, na sam szczyt. Głos jest głęboki i stanowczy, jest to głos na-
wykły do posłuchu, dobrze utrzymany,świetnie wyszkolony, głos amerykańskiej
pewnósci siebie, brón Zachodu skierowana przeciwko jej twórcom, których potę-
ga wspiera Cesarzową i jej tyranię. Dawniej Bilal protestował przeciwko takiemu
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opisowi swojego głosu. On również należący do uciskanego ludu — tak mówił
— a więc niesprawiedliwóscią jest przyrównywác go do jankeskich imperiali-
stów. Imam odparł nie bez łagodności: Bilalu, twoje cierpienie jest również na-
szym cierpieniem. Ale rozrastanie się władzy w domu oznacza poznanie jej dróg,
wchłanianie jej w siebie, i to przez tę samą skórę, która jest przyczyną twojego
ucisku. Przyzwyczajenie, jakie daje potęga, jej barwa głosu, jej postawa, jej spo-
sób odnoszenia się do innych. To jest choroba, Bilal, atakująca wszystkich, którzy
podejdą do niej zbyt blisko. Jeżeli ci potężni podepczą cię, zostaniesz zarażony
podeszwami ich stóp.

Bilal w dalszym ciągu kieruje swoje słowa w ciemność. „Śmieŕc tyranii Ce-
sarzowej Aiszy, kalendarza, Ameryki, czasu! My poszukujemy wieczności, nie-
skończonósci, Boga. Jego niezmąconych wód, a nie jej płynącego wina”. Pal-
cie książki, a zawierzcie Księdze, targajcie papiery na strzępy, a słuchajcie Sło-
wa, tego, które zostało objawione przez Anioła Gibrila Posłańcowi Mahoundowi
i rozwinięte przez waszego przewodnika i Imama. „Amen” — powiedział Bilal,
kończąc pracę tej nocy. Podczas gdy w swoim sanktuarium Imam wysyła własne
posłanie: wzywa, wywołuje, archanioła Gibrila.

* * *

Widzi sam siebie w marzeniu sennym: żaden z niego anioł, po prostu męż-
czyzna w normalnym codziennym ubraniu, używanej garderobie, którą dostał po
Henrym Diamondzie: na zewnątrz gabardyna i kapelusz filcowy, a pod spodem
za duże spodnie przytrzymywane szelkami, rybacki wełniany pulower, obszerna
biała koszula. Ten Gibril ze snu, tak podobny do tego na jawie, stoi drżący w sank-
tuarium Imama, którego oczy są białe jak obłoki.

Gibril mówi zrzędliwie, aby ukrýc swój strach.
— Dlaczego upierác się przy archaniołach? Tamte czasy, powinieneś wie-

dziéc, dawno minęły.
Imam zamyka oczy, wzdycha. Dywan wyrzuca z siebie długie wąsy, które

owijają się wokół Gibrila, mocno go przytrzymując.
— Nie potrzebujesz mnie — podkreśla Gibril. — Objawienie jest już skón-

czone. Púsć mnie
Tamten kręci głową i mówi, z tą drobną różnicą, że jego wargi nie poruszają

się, i uszy Gibrila wypełnia głos Bilala, jakkolwiek prelegenta nigdzie nie widać,
dzís jest ta noc, mówi głos,i musisz przeniésć mnie do Jerozolimy.

Wówczas mieszkanie znika i oto stają na dachu, obok zbiornika wodnego, po-
nieważ Imam, kiedy życzy sobie się przenieść, może pozostác w miejscu — poru-
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szaświat wokół siebie. Jego broda powiewa na wietrze. Jest teraz dłuższa; gdyby
nie wiatr, który łapie ją, jak gdyby był to szalik szyfonowy, dotknęłaby ziemi przy
jego stopach; ma zaczerwienione oczy, a jego głos unosi się wokół niego na nie-
bie. Zabierz mnie. Gibril spiera się, wydaje się, że możesz to z łatwością zrobíc
sam: lecz Imam, pojedynczym, zdumiewająco błyskawicznym ruchem przerzuca
brodę za ramię, podwija swój płaszcz, odsłaniając dwa cienkie patyki nóg, pokry-
te monstrualnym włosiem, i skacze wysoko w nocne powietrze, lecąc robi zwrot
i osiada na ramionach Gibrila, trzymając się go kurczowo pazurami, które zmieni-
ły się w długie kręcone szpony. Gibril czuje, że unosi się w niebo, niosąc na sobie
tego starego żeglarza, Imama, którego włosy stają się dłuższe z minuty na minutę,
płynąc we wszystkich kierunkach, jego brwi powiewają jak proporce na wietrze.

Jerozolima, zastanawia się, w którą to stronę? — A poza tym,śliskie to słowo,
Jerozolima, może býc zarówno ideą, jak i miastem: cel, triumf. Gdzie jest ta Jero-
zolima Imama? „Upadek wszetecznicy — mówi mu w ucho jakiś głos oderwany
od ciała. — Jej koniec, tej babilońskiej kurwy”.

Wzlatują w noc. Księżyc nagrzewa się coraz bardziej, zaczyna bulgotać jak
ser na rożnie; i on, Gibril, widzi, jak kawałki odpadają od niego od czasu do
czasu, księżycowe kapki, które syczą i kipią na skwierczącej blasze nieba. Pod
nimi pojawia się ziemia. Nadchodzi wielki upał.

Jest to olbrzymia kraina, czerwona, ze spłaszczonymi czubkami drzew. Prze-
latują nad górami, których wierzchołki są również spłaszczone przez żar; nawet
kamienie tutaj są płaskie z gorąca. W końcu są przy wysokim wzniesieniu, niemal
dokładnie w kształcie stożka, góra również przycupnęła sobie w formie pocztów-
ki na gzymsie kominka daleko stąd; a w jej cieniu miasto, rozciągnięte jak długie
u jej stóp, jakby błagało o coś, a na dolnych skłonach góry, pałac, ten pałac, jej
dom: Cesarzowej, którą zniszczyły orędzia radiowe. To rewolucja radioamatorów.

Gibril, z Imamem ujeżdżającym go jakby był dywanem, obniża się gwałtow-
nie i w parnej nocy zdawác by się mogło, że ulice żyją, wiją się jak węże; na-
tomiast wydaje się, że przed pałacem klęski Cesarzowej wyrasta nowewzgórze
popatrzmy, baba, co tu się dzieje! Głos Imama zawisa w powietrzu: „Zejdź niżej.
Pokażę ci Miłósć”.

Są już na wysokósci dachów, kiedy Gibril zdaje sobie sprawę z tego, że na
ulicach jest mrowie ludzi. Istoty ludzkie są tak gęsto upakowane na tych wijących
się ścieżkach, że zlewają się w większą, bardziej złożoną całość, nieustępliwą,
wężową. Ludzie poruszają się wolno, idą równym krokiem, bocznymi ulicami
do zaułków, zaułkami do ważniejszych ulic, ważniejszymi ulicami na gościńce,
z których wszystkie dążą do wielkiej alei, dwunastopasmowej, z olbrzymimi eu-
kaliptusami po bokach; a ta prowadzi do bram pałacowych. Wielka aleja jest wy-
pełniona ludźmi, to centralny organ nowej, wielogłowej istoty. Po siedemdziesiąt
osób w szeregu, ludzie idą pełni powagi w kierunku bram Cesarzowej, przed któ-
rymi czeka w trzech szeregach jej gwardia pałacowa, leżąc, klęcząc, stojąc, z ka-
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rabinami maszynowymi gotowymi do strzału. Ludzie podchodzą w górę zbocza
ku karabinom; siedemdziesięciu za jednym razem, znajdują się w zasięgu bro-
ni; karabiny szemrzą i ci umierają, a dalej następna siedemdziesiątka przechodzi
nad ciałami poległych, karabiny chichoczą ponownie i wzgórze umarłych staje
się coraz wyższe. Teraz kolej na następnych, którzy zaczynają swoją wspinaczkę.
W ciemnych drzwiach domostw miasta matki z zakrytymi twarzami pchają swo-
ich ukochanych synów, by dołączyli do pochodu,idź, zostań męczennikiem, zrób
to, co powinno się zrobić, umrzyj. — Widzisz, jak mnie kochają — mówi głos bez
ciała. —Żadna tyrania náswiecie nie oprze się potędze tej wolno idącej miłości.

— To nie jest miłósć — odpowiada, płacząc. Gibril. — To nienawiść. Cesa-
rzowa pchnęła ich w twoje objęcia, — Wyjaśnienie to brzmi nieprzekonywająco,
powierzchownie.

— Oni mnie kochają — mówi głos Imama — ponieważ ja jestem wodą. Ja
jestem płodnóscią, a ona jest rozkładem. Kochają mnie za ten mój zwyczaj rozbi-
jania zegarów. Istoty ludzkie, które odwracają się od Boga, tracą miłość i pewnósć,
a także poczucie Jego nieograniczonego czasu, który zawiera w sobie przeszłość,
teraźniejszósć i przyszłósć, nie kónczący się czas, który nie odczuwa żadnej po-
trzeby ruchu. Tęsknimy za czymś wiecznym, a ja jestem wiecznością. Ona jest
niczym: tik-lub-tak. Patrzy codziennie w swoje lustro i jest przerażona pojęciem
wieku, przemijania czasu. Tak więc jest więźniem swojej własnej natury, ona,
również, jest w okowach Czasu. Po rewolucji nie będzie żadnych zegarów; zmiaż-
dżymy je. Słowozegarzostanie wymazane z naszych słowników. Po rewolucji nie
będzie żadnych urodzin. My wszyscy urodzimy się na nowo. Wszyscy w oczach
Wszechmogącego Boga będziemy w tym samym, nie zmieniającym się wieku.

Przestaje mówić, teraz, ponieważ poniżej nadchodzi wielka chwila: ludzie do-
szli do karabinów, które z kolei zostają uciszone, gdy nie kończący się wąż ludzki,
gigantyczny pyton powstały z mas, chwyta członków gwardii w pół, dusi ich i uci-
szaśmiertelne gdakanie broni. Imam wzdycha ciężko. — Zrobione.

Światła pałacu gasną, kiedy ludzie zaczynają iść w tamtą stronę, tym samym
miarowym krokiem co poprzednio. Wtem, gdzieś z czelúsci pogrążonego w ciem-
nósciach pałacu, podnosi się szkaradny dźwięk, początkowo jako wysoki, cienki,
przenikliwy jęk, który następnie obniża ton i przechodzi w wycie, zawodzenie na
tyle głósne, by swoją ẃsciekłóscią zapełníc każdą kryjówkę w miéscie. Następnie
złocista kopuła pałacu otwiera się, pękając zupełnie jak skorupka jajka, i wylatuje
z niej, połyskując swoją czernią, mityczna zjawa o olbrzymich czarnych skrzy-
dłach, jej włosy powiewają luźno na wietrze, tak długie i czarne, jak długie i białe
są włosy Imama: Al-Lat, pojmuje Gibril, eksplodująca ze skorupy Aiszy.

— Zabij ją — rozkazuje Imam.
Gibril stawia go na głównym balkonie pałacu. Ramiona Imama wyciągnięte,

aby obją́c radósć ludzi, która głuszy nawet wycie bogini i unosi się pod niebiosa
jak piésń. I wtedy cós pcha go do góry, nie ma wyboru, jest marionetką wyrusza-
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jącą na wojnę; a ona, widząc, że się zbliża, odwraca się, gotuje do skoku w po-
wietrzu i jęcząc przeraźliwie, spada na niego z całej siły. Gibril jestświadom, że
Imam, prowadząc wojnę, jak zwykle rękoma swoich zastępców, poświęci go rów-
nie chętnie, jak póswięcił to wzgórze ciał przy bramie pałacowej, rozumie, że jest
kamikadze w służbie sprawy, sprawy duchownego. Jestem słaby, myśli, nie je-
stem dla niej godnym przeciwnikiem, ale i ona została poważnie osłabiona przez
porażkę, którą poniosła. Siła Imama porusza Gibrila, wkłada mu pioruny w dłonie
i rozpoczyna się bitwa; ciskáswietlistymi włóczniami w jej stopy, a ona zatapia
komety w jego podbrzuszu,zabijemy się nawzajem, myśli, umrzemy i w prze-
strzeni kosmicznej pojawią się dwie nowe konstelacje: Al-Lat i Gibril. Podobni
do wyczerpanych wojowników na zasłanym trupami polu, słaniają się na nogach
i rozdają ciosy dookoła. Oboje szybko tracą siły.

Ona pada.
Runęła w dół, Al-Lat królowa nocy; uderza głową w ziemię, rozbijając ją na

kawałki; i oto leży, bezgłowy czarny anioł, z wyszarpanymi skrzydłami, obok furt-
ki w bramie prowadzącej do pałacowych ogrodów, żałośnie zmiażdżony stos. —
A Gibril, z odrazą odwracając od niej oczy, widzi, jak Imam staje się monstrualnie
wielki, leżąc na pałacowym podwórcu tuż przy bramie, ma szeroko otwarte usta;
kiedy ludzie maszerują przez bramy, połyka ich w całości.

Ciało Al-Lat kurczy się na trawie, zostaje po nim tylko ciemna plama; i w tym
momencie wszystkie zegary w stołecznym mieście Desz zaczynają dzwonić, i wy-
biwszy dwunastą, dzwonią dalej bez końca, dwadziéscia cztery, tysiąc jeden i da-
lej, ogłaszając koniec Czasu, godzinę, której nie da się określić, godzinę powrotu
wygnánca, zwycięstwa wody nad winem, początek Nieczasu Imama.

* * *

Kiedy nocna opowiésć zmienia się, kiedy, bez ostrzeżenia, bieg wydarzeń
w Dżahilijji i Jasrib musi ustąpić miejsca walce Imama i Cesarzowej, Gibril przez
krótką chwilę ma nadzieję, że jego klątwa już minęła, że jego marzenia senne po-
wróciły już do zupełnej ekscentryczności normalnego życia; ale wówczas, wraz
z nową opowiéscią, wpada w stary schemat, podejmując wątek dokładnie tam,
gdzie został on przerwany, i ponownie pojawia się obraz jego własnej osoby, prze-
mienia się w zstąpienie archanioła, po raz kolejny, więc jego nadzieja umiera —
on sam znowu poddaje się nieubłaganemu. Sytuacja doszła do tego punktu, gdzie
niektóre z jego nocnych sag wydają się być bardziej znósne niż inne i po apo-
kalipsie Imama czuje się niemal zadowolony, że oto znów rozpoczyna się kolej-
ne opowiadanie, rozszerzając tym samym jego wewnętrzny repertuar, ponieważ
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w ten sposób przynajmniej ono sugeruje, że bóstwo, które on, Gibril, bezskutecz-
nie próbował zabíc, może równie dobrze być bogiem miłósci, jak i zemsty, potęgi,
obowiązków, reguł i nienawiści; jest to również opowiésć nostalgiczna o utraconej
ojczyźnie; sprawiająca wrażenie powrotu do przeszłości. . . cóż to za opowiada-
nie? Włásnie się zaczyna. Ale zacznijmy od początku: Rankiem w dniu swoich
czterdziestych urodzin, w pokoju pełnym motyli, Mirza Sajid Achtar patrzył na
swojąśpiącą żonę. . .

* * *

Tego fatalnego ranka w dniu swoich czterdziestych urodzin, w pokoju, w któ-
rym roiło się od motyli, zamindar Mirza Sajid Achtar czuwał przy swojejśpiącej
żonie, a jego serce kipiało nadmiarem miłości. Przynajmniej dzisiaj obudził się
wczésnie i wstał przed́switem, wciąż mając w pamięci zły sen, z powodu którego
czuł gorycz w ustach, jego powracający sen o końcuświata, w którym niezmiennie
był winien tej katastrofy. Poprzedniego wieczoru czytał Nietzschego — „bezlito-
sny koniec tego małego, nadmiernie rozprzestrzenionego gatunku zwanego Czło-
wiekiem” — i zasnął z otwartą książką na piersiach. Kiedy obudził się w chłod-
nym, ciemnym pokoju,́swiadomy szelestu motylich skrzydeł, był zły na siebie za
tak nierozsądny wybór lektury do poduszki. Teraz jednak otrząsnął się już z resz-
tek snu. Wstawszy cicho z łóżka, wsunął stopy w czappale i przeszedł powoli
wzdłuż kilku werand wielkiego budynku, pogrążonych wciąż w ciemności dzięki
opuszczonym roletom, a motyle unosiły się za nim jak dworzanie, to w górę, to
w dół. Gdziés w oddali któs grał na flecie. Mirza Sajid podniósł rolety i zamoco-
wał ich sznury. Ogrody zasnuwała głęboka mgła, w której wirowały obłoki moty-
li, mgła przenikająca mgłę. Ten odległy region zawsze słynął z łuskoskrzydłych,
z tych nadprzyrodzonych eskadr, które wypełniały powietrze dniem i nocą, motyli
z talentem kameleonów, których skrzydła zmieniały swój kolor w zależności od
tego, czy siedziały na cynobrowych kwiatach, ochrowych zasłonach, pucharach
z obsydianu czy bursztynowych pierścieniach. W rezydencji zamindara, a także
w pobliskiej wiosce, ten motyli cud stał się już tak znany, że w końcu zaczął wyda-
wać się czyḿs niéswiętym, banalnym, w rzeczywistości powróciły dopiero przed
dziewiętnastu laty, jak przypominają sobie służące. Niegdyś były dobrze znanymi
duchami, przynajmniej tak utrzymuje legenda o miejscowejświętej,świątobliwej
kobiecie znanej po prostu jako Bibidżi, która dożyła dwustu czterdziestu dwóch
lat i której grób, przynajmniej wtedy jeszcze pamiętano, gdzie się znajdował, miał
właściwósć leczenia impotencji i brodawek. Od czasuśmierci Bibidżi sto dwa-
dziéscia lat temu motyle zniknęły w tym samym królestwie legend, co i sama
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Bibidżi, tak więc ich powrót, dokładnie sto jeden lat po zniknięciu, początkowo
wyglądał jak zapowiedź jakiegoś cudownego wydarzenia, które wkrótce miało się
urzeczywistníc. Pośmierci Bibidżi — należy dodác — wiosce nadal powodziło
się dobrze, zbiory ziemniaków pozostały obfite, lecz w wielu sercach pojawiła
się jakás pustka, mimo że późniejsi mieszkańcy nie mogli już pamiętác czasów
dawnejświętej. Tak więc powrót motyli podniósł wielu na duchu, kiedy jednak
spodziewane cuda jakoś się nie zísciły, miejscowi wiésniacy powpadali z powro-
tem w rutynę szarego życia. Nazwa rezydencji zamindara,Peristan, podobnie jak
nazwa wioskiTitlipur, na pewno wywodzi się od czarodziejskich skrzydełek tych
magicznych stworzén. Ale nazwy, skoro już wejdą w powszechne użycie, szybko
stają się tylko pustymi dźwiękami, a ich etymologię pokrywa, podobnie jak wie-
le cudów tegóswiata, kurz przyzwyczajenia. Ludzie mieszkający w Titlipur oraz
jego motyle hordy ocierali się o siebie z pewnym rodzajem wzajemnej pogardy.
Wieśniacy i rodzina przewielebnego dawno już porzucili próby przegnania motyli
ze swoich domów, nic więc dziwnego, że kiedy tylko otwierano jakąś skrzynię,
zwykle wylatywała z niej chmara skrzydeł zupełnie jak zawartość puszki Pandory,
zmieniając kolor z każdym ruchem; motyle były zamknięte wieczkami puzderek
z kosmetykami na toaletkach Peristanu, w każdej szafie i pomiędzy stronami ksią-
żek. Po przebudzeniu znajdowano motyle drzemiące na policzkach.

Codziennósć staje się w kóncu niewidzialna i Mirza Sajid przez wiele lat nie
zauważał motyli. Jednak wczesnym rankiem w dniu czterdziestych urodzin, kiedy
tylko pierwszéswiatłoświtu musnęło dom, a motyle natychmiast zaczęły iskrzyć
się i jarzýc, piękno tej chwili zaparło mu dech w piersiach. Pospieszył do sypialni,
w skrzydle zenany, gdzie spała jego żona, Miszal, zasłonięta moskitierą. Czaro-
dziejskie motyle odpoczywały na palcach jej stóp, a i jakiś moskit najwyraźniej
w sobie tylko znany sposób przedostał się dośrodka, gdyż wzdłuż uniesionej
linii jej obojczyka biegłaścieżka drobnych ukłúc. Chciał podniésć moskitierę,
wpełzną́c do środka i scałowác ślady ukąszén. Jakżeż były zaognione! Jak bar-
dzo będą ją swędzieć, kiedy się przebudzi! Powstrzymał się jednak, woląc podzi-
wiać niewinnósć jej śpiącego ciała. Miała miękkie kasztanowe włosy, białą skórę,
a jej oczy pod zamkniętymi powiekami były jedwabistoszare. Jej ojciec sprawo-
wał funkcję dyrektora banku państwowego, trudno więc było Mirzie oprzeć się
tak świetnej partii, umówionej transakcjiślubnej, która od́swieżyła majątek jego
starodawnej wymierającej rodziny. Z czasem ich małżeństwo dojrzało i stało się
związkiem opartym na prawdziwej miłości, mimo że nie udało im się mieć dzie-
ci. Mirza Sajjid patrzył wzruszony náspiącą Miszal, odpędzając od siebie resztki
nocnej zmory. „Jakże teńswiat może býc zgubiony — z zadowoleniem przekony-
wał sam siebie — skoro ukazuje nam takie przejawy doskonałości jak dzisiejszy
cudownyświt?”

Podążająćsladem tych szczęśliwych mýsli, po cichu wygłosił przemówienie
do śpiącej żony. — Miszal, mam czterdzieści lat, a zadowolony jestem jak czter-

181



dziestodniowe niemowlę. Widzę teraz, że z biegiem lat coraz bardziej zanurza-
łem się w naszej miłósci i teraz pływam, do ryby podobny, w tym morzu pełnym
ciepła. — Jak wiele ona mu dała, nie mógł wyjść z podziwu, jak bardzo on jej
potrzebuje! Ich małżénstwo wykroczyło poza zwyczajną zmysłowość, stworzyło
więź tak intymną, że jakakolwiek rozłąka była nie do pomyślenia. — Starzenie
się u twojego boku — powiedział jej, wciąż pogrążnej weśnie — będzie, Miszal,
prawdziwym zaszczytem. — Pozwolił sobie na sentymentalny gest przesłania po-
całunku w jej stronę, a następnie wyszedł na palcach z pokoju. Kiedy znalazł
się ponownie na głównej werandzie swojego prywatnego mieszkania na piętrze
budynku, zapatrzył się w ogrody, które zaczęły się właśnie wyłaniác z porannej
mgły, i ujrzał widok, który odbierze mu spokój ducha na zawsze, niszcząc go do
końca i to w tej samej chwili, kiedy był pewien, że jest niewrażliwy na ciosy losu.

Na trawniku przykucnęła młoda kobieta, z wysuniętą przed siebie lewą dłonią.
Motyle sadowiły się na niej, a ona chwytała je prawą ręką i wkładała do ust Wolno,
metodycznie, spożywałásniadanie składające się z uległych skrzydeł.

Jej wargi, policzki, podbródek były mocno zabrudzone wieloma kolorami
skradzionymi z umierających motyli.

Kiedy Mirza Sajjid Achtar zobaczył młodą kobietę jedzącą swoje pajęcze
śniadanie na jego trawniku, poczuł przypływ żądzy tak potężny, że natychmiast
się tego zawstydził. „Tak nie może być — zbeształ się w mýslach. — Ostatecz-
nie nie jestem zwierzęciem”. Młoda kobieta miała na sobie szafranowożółte sari
owinięte zwyczajem biednych niewiast tego regionu wokół nagiego ciała i kiedy
pochylała się nad motylami, sari wystawiało drobne piersi na spojrzenia oniemia-
łego zamindara.

Mirza Sajid wyciągnął ręce, by mocno uchwycić poręcz balkonu, i lekkie po-
ruszenie jego białej kurty musiało zwrócić uwagę dziewczyny, ponieważ szybko
uniosła głowę i spojrzała mu prosto w oczy.

I nie spúsciła ich tak od razu. Nie wstała też i nie uciekła, czego niemal ocze-
kiwał.

Oto, co zrobiła: poczekała kilka sekund, jak gdyby chciała upewnić się, czy
nie ma zamiaru odezwać się do niej. Kiedy nic nie powiedział, po prostu dalej ja-
dła swój dziwny posiłek, nie spuszczając z Mirzy wzroku. Najdziwniejsze było to,
że motyle sprawiały wrażenie, jakby jakimś lejem spadały w dół z rozjaśniającego
się powietrza i chętnie przesuwały się ku jej wyciągniętym dłoniom i ku własnej
śmierci. Chwytała je za koniuszki skrzydeł, odrzucała głowę do tyłu i wciąga-
ła je do ust kóncem wąskiego języka. W pewnym momencie nie zamknęła ust,
jej ciemne wargi rozchyliły się wyzywająco i Mirza Sajjid z drżeniem zobaczył,
że wewnątrz tej ciemnej jamýsmierci trzepocze motyl, który jednak nie próbuje
uciekác. Kiedy upewniła się, że widzi to, zamknęła usta i zaczęła żuć. Pozostali
w tej pozycji, chłopka na dole, właściciel ziemski na górze, aż niespodziewanie
wywróciła oczyma i ciężko upadła na lewy bok, wijąc się w drgawkach.
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Po kilku sekundach panicznego osłupienia krzyknął: — Hej, dom! Hej, obudź
się, ratunku! — W tym samym czasie pobiegł ku majestatycznym, mahoniowym,
angielskim schodom sprowadzonym tutaj z jakiegoś nieprawdopodobnego War-
wickshire, jakiegós urojonego miejsca, gdzie, w jakimś wilgotnym i ciemnym
klasztorze, Król Karol I wszedł raz po tychże schodach, zanim jeszcze stracił gło-
wę, w siedemnastym wieku według innej rachuby czasu. Tymi schodami Mirza
Sajjid Achtar pognał w dół, ostatni z rodu, i kiedy mknął w stronę trawnika, deptał
po upiornych́sladach oddzielonych od głowy stóp.

Dziewczyna trwała w konwulsjach, a tarzając się i kopiąc gwałtownie, przy-
gniatała sobą motyle. Mirza Sajjid dobiegł do niej pierwszy, chociaż służący i Mi-
szal, zbudzeni jego krzykiem, biegli tuż za nim. Uchwycił szczękę dziewczyny
i otworzył ją siłą, wtykając między zęby jakiś patyk podniesiony z trawy, któ-
ry przegryzła od razu na pół. Krew kapała z jej ust i wystraszył się o jej język,
lecz akurat w tym momencie atak ustał, uspokoiła się i zasnęła. Miszal kazała ją
zaniésć do własnej sypialni i teraz Mirza Sajjid był zmuszony patrzeć na drugą
już śpiącą w tym łóżku królewnę i po raz drugi ogarnęło go coś, co wydawało
się doznaniem zbyt bogatym i głębokim, by po prostu prymitywnie nazwać je
pożądaniem. Zaskoczony stwierdził, że jednocześnie czuje obrzydzenie do siebie
samego z powodu swoich nieczystych zamiarów i niezwykłe uniesienia wywo-
łane uczuciami, które nim targają,świeżymi uczuciami, których nowość bardzo
go podniecała. Miszal stanęła obok niego. — Znasz ją? — zapytał Sajjid, a ona
kiwnęła głową. — Sierota. Lepi małe emaliowane zwierzątka i sprzedaje je przy
głównej szosie. Od dzieciństwa cierpi na padaczkę. Mirza Sajjid nie mógł wyjść
z podziwu, zresztą nie po raz pierwszy, dla talentu żony, który pozwalał jej anga-
żowác się w sprawy innych ludzi. On sam z trudem mógł rozpoznać nieco wię-
cej niż garstkę wiésniaków, ale ona znała przezwiska, historie rodzinne i dochody
każdego we wsi. Opowiadali jej nawet swoje sny, chociaż niewielu z nichśniło się
cokolwiek czę́sciej niż raz w miesiącu, gdyż byli zbyt biedni, by pozwolić sobie
na taki luksus. Powróciła ta przepełniająca go czułość, która ogarnęła go óswicie,
i objął żonę ramieniem. Oparła na nim swoją głowę i powiedziała łagodnie: —
Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. — Pocałował ją w czubek głowy. Stali
objęci, patrząc náspiącą dziewczynę. Aisza: żona powiedziała mu imię.

* * *

Kiedy sierota Aisza weszła w okres dojrzewania i stała się, z powodu swojej
oszałamiającej urody i zwyczaju wpatrywania w innyświat, przedmiotem pożą-
dania wielu młodych mężczyzn, zaczęto mówić, że szuka kochanka z niebios,
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ponieważ uważa się za zbyt wspaniałą dlaśmiertelników. Odrzucani przez nią
konkurenci skarżyli się, że praktycznie rzecz biorąc, nie ma prawa tak grymasić,
po pierwsze dlatego, że jest sierotą, a po drugie — ponieważ jest opętana przez
demona epilepsji, który z pewnością odstraszy każde niebiańskie duchy, mogące
być nią ewentualnie zainteresowane. Niektórzy z rozgoryczonych młodzieńców
posuwali się do tego, że sugerowali, iż skoro mankamenty Aiszy przeszkadzają
jej w znalezieniu sobie męża, równie dobrze mogłaby zacząć brác sobie kochan-
ków, aby nie zmarnowác tej urody, którą sprawiedliwie powinna była otrzymać
jakás mniej problematyczna osoba. Pomimo prób młodzieńców z Titlipur zrobie-
nia z niej ich własnej kurwy, Aisza pozostała czysta, aśrodkiem jej obrony było
spojrzenie tak mocno skoncentrowane na warstwach powietrza tuż nad lewym
ramieniem rozmówcy, że stale brano to za wyraz pogardy. Następnie ludzie usły-
szeli o jej nowym zwyczaju, polegającym na połykaniu motyli, i zmieniali o niej
zdanie, przekonani, że ma bzika i że niebezpieczną rzeczą byłoby kochać się z nią,
gdyż demony mogłyby przejść na jej kochanków. Tak więc pożądliwi mężczyźni
z wioski zostawili ją w jej norze, razem z jej figurkami i tym szczególnym trze-
począcym pokarmem. Jeden z młodzieńców zaczął jednakże siadywać w pewnej
odległósci od jej drzwi, dyskretnie spoglądając w przeciwnym kierunku, jak gdy-
by stał na straży, mimo iż już nie potrzebowała obrońców. Uprzednio był pariasem
w sąsiedniej wiosce Czatnapatna, który przeszedł na islam i przyjął imię Osman.
Aisza nigdy nie dała poznać po sobie, żéswiadoma jest jego stróżowania, ani też
zresztą on takiego uznania z jej strony się nie domagał. Pokryte bujnym listowiem
gałęzie szumiały na wietrze nad ich głowami.

Wioska Titlipur wyrosła w cieniu olbrzymiego drzewa figowego, pojedyncze-
go monarchy, który sprawował rządy przy pomocy swoich licznych korzeni nad
obszarem o przeszło półmilowejśrednicy. Stopniowo przemiana drzewa w wio-
skę i wioski w drzewo stawała się coraz bardziej zawiła i obecnie niemożliwe było
dostrzeżenie różnic między nimi. Pewne obszary drzewa stały się dobrze znanymi
miejscami schadzek kochanków, jeszcze inne były wybiegiem dla drobiu. Niektó-
rzy biedniejsi wiésniacy zbudowali sobie proste szałasy u zbiegu potężniejszych
konarów i teraz mieszkali ẃsród wcale gęstego listowia. Były gałęzie, których
używano jako wioskowych dróg, huśtawki dla dzieci robiono z powojnika ro-
snącego gęsto na drzewie, a w miejscach, gdzie drzewo pochylało się nisko nad
ziemią, jego líscie tworzyły dach dla wielu baraków, które sprawiały wrażenie,
że zwisają z zieleni, zupełnie jak gniazda ptaka tkacza. Kiedy zbierał się wiejski
panczajat, zasiadał na najpiękniejszej ze wszystkich gałęzi. Wieśniacy przyzwy-
czaili się nazywác drzewo wioską, a wiosce po prostu dali nazwę „drzewo”. Inni
lokatorzy figowca — mrówki miodne, wiewiórki, sowy — były traktowane z sza-
cunkiem należnym współmieszkańcom. Jedynie na motyle nie zwracano uwagi,
podobnie jak na nadzieje, których płonność dawno stała się oczywista.

Była to wioska muzułmánska, co wyjásnia powód przybycia tutaj przechrzty

184



Osmana w przebraniu klowna i z wołem „bum-bum”, kiedy w akcie rozpaczy
zmienił wiarę, mając nadzieję, że przyjęcie muzułmańskiego imienia przyniesie
mu większy pożytek niż wcześniejsze zmiany imion, jak na przykład ta, która
kazała członków najniższej kasty nazywać „dziećmi Boga”. Jako dziecku Boga
w Czatnapatnie nie pozwolono mu czerpać wody z publicznej studni, ponieważ
dotyk pariasa mógłby zabrudzić wodę do picia. . . Nie miał ziemi i, podobnie jak
Aisza, był sierotą, zarabiał więc na życie, występując jako klown. Jego wół nosił
na rogach stożki z jaskrawego czerwonego papieru, a nozdrza i grzbiet przybrane
miał błyskotkami. Osman chodził od wioski do wioski dając przedstawienia na
weselach i innych uroczystościach, podczas których wół był jego głównym part-
nerem i przeciwnikiem, kiwając łbem w odpowiedzi na pytania, jedno kiwnięcie
na nie, dwa na tak.

— Czyż ta wioska, do której przyszliśmy, nie jest przyjemna? — pytał Osman.
Bum, zwierzę było innego zdania.
— Co, nie jest? Ależ jest. Popatrz: czy ci ludzie nie są dobrzy?
Bum.
— Co? Czy wobec tego jest to wioska pełna grzeszników?
Bum, bum.
— O, ojczulku! Czy w takim razie oni wszyscy pójdą do piekła?
Bum, bum.
— Ależ, braciszku, Czy jest dla nich jakaś nadzieja?
Bum, bum, wół dał szansę zbawienia. Podniecony Osman pochylił się i przy-

łożył ucho do pyska zwierzęcia. — Powiedz szybko. Co powinni zrobić, ażeby
zostác zbawionymi? — Na to wół zrywał Osmanowi czapkę z głowy i obchodził
z nią zebrany tłum, prosząc o pieniądze, a Osman przytakiwał cały szczęśliwy:
Bum, bum.

Przechrztę Osmana i jego woła bum-bum lubiano w Titlipur, lecz młody czło-
wiek czekał na pochwałę jednej tylko osoby, a ta nie chciała mu jej dać. Przyznał
się jej kiedýs, że jego przejście na islam było w dużej mierze kwestią taktyki.
„Po prostu, żebym mógł dostać łyk wody do picia, bibi, cóż ma człowiek zro-
bić?” Czuła się znieważona, że jego dusza jest w niebezpieczeństwie i jésli o nią
chodzi, to może sobie wracać do Czatnapatny i umrzeć z pragnienia. Cała poczer-
wieniała, kiedy to mówiła, najwyraźniej z niezrozumiałych powodów silnie nim
rozczarowana, a właśnie gwałtownósć tego rozczarowania była źródłem nadziei
dla Osmana, który dzién w dzién w dalszym ciągu siedział kilkanaście kroków od
jej domu, ale ona niezmiennie przechodziła obok niego dumnym krokiem, z no-
sem w górze, nie mówiąc mu ani dzień dobry, ani jak-się-masz.

Raz w tygodniu z Titlipur wyjeżdżały wozy z ziemniakami, które toczyły się
pokrytą koleinami, wąską, czterogodzinną drogą do Czatnapatny, leżącej u zbiegu
traktu i głównej szosy. W Czatnapatnie stały wysokie, błyszczące aluminiowe si-
losy hurtowników ziemniaczanych, ale nie miało to nic wspólnego z regularnymi
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wyjazdami Aiszy do miasta. Zwykle jechała tam na przygodnym wozie z ziem-
niakami, trzymając kurczowo małe zawiniątko z workowego płótna, aby zawieźć
swoje zabawki na rynek. Czatnapatna znana była w całym regionie ze sprzedaży
różnych dziecięcych drobiazgów, rzeźbionych drewnianych zabawek i emaliowa-
nych figurek. Osman i jego wół stali w cieniu figowca, patrząc, jak Aisza podska-
kuje na górze worków z ziemniakami, dopóki nie zmniejszyła się do rozmiarów
małej kropki.

W Czatnapatnie szła do firmy Sri Sriniwasa, właściciela największej fabryki
zabawek w miéscie. Na murach faktorii widniały aktualne polityczne graffiti:Gło-
suj na Handa. Albo, grzeczniej:Oddaj swój głos na CP(M). Ponad tymi zaklęcia-
mi znajdował się dumny napis:Zabawki Sriniwasa — Toy Univas. Naszą dewizą:
Szczerósć i Duch Twórczy. Sriniwas był w biurze: duży galaretowaty mężczyzna,
jego głowa jásniała jak łyse słónce, facet około pię́cdziesiątki, którego nie zdołało
przepełníc goryczą życie spędzone na sprzedaży zabawek. Aisza zawdzięczała mu
utrzymanie. Tak ujęło go mistrzostwo jej struganych figurek, że zgadzał się kupo-
wać od niej wszystko, co zdołała zrobić. Ale, mimo że zazwyczaj był człowiekiem
jowialnym, teraz twarz mu spochmurniała. Aisza rozwiązała swoje zawiniątko
i pokazała mu dwa tuziny figurek przedstawiających młodego mężczyznę w ka-
peluszu klowna, któremu towarzyszył specjalnie przystrojony wół, przechylający
swoją sprytną głowę przybranąświecidełkami. Rozumiejąc, że Aisza wybaczyła
Osmanowi zmianę religii, Sri Sriniwas krzyknął — Ten człowiek sprzeniewierzył
się swoim narodzinom, jak dobrze ci wiadomo. Któż to zmienia bogów równie
łatwo jak swoje dhoti? Bóg jeden wie, co w ciebie wstąpiło, córko, ale ja nie
chcę takich lalek. Náscianie za biurkiem wisiał dyplom w ramkach o następu-
jącej trésci wypisanej drukiem z ozdobnymi zawijasami:Niniejszym záswiadcza
się, że PAN SRI S. SRINIWAS jest Ekspertem w Dziedzinie Geologii Historycznej
Planety Ziemia, w wyniku przelotu wzdłuż Wielkiego Kanionu samolotem UNII
LOTNICZYCH SCENIC.Sriniwas zamknął oczy i skrzyżował ramiona, nieśmie-
jący się Budda o niewątpliwym autorytecie „tego-który-latał”. — Ten chłopak jest
diabłem — powiedział nieodwołalnie i Aisza złożyła figurki do workowego płót-
na, i chciała wyj́sć bez słowa protestu. Sriniwas natychmiast otworzył oczy. —
Niech cię diabli wezmą — wrzasnął — zamierzasz mnie przycisnąć? Czy my-
ślisz, że nie wiem, że potrzebujesz pieniędzy? Dlaczego postąpiłaś tak cholernie
głupio? Co teraz zrobisz? Cóż, idź i zrób kilka lalek PR, i to biegiem, a ja kupię
je po najwyższych stawkach, ponieważ jestem hojny aż do przesady. Osobistym
wynalazkiem pana Sriniwasa była lalka Planowanie Rodziny, społecznie odpo-
wiedzialny wariant starej lalki rosyjskiej. Wewnątrz wygarniturowanej-i-obutej
lalki Abby znajdowała się Amma przyodziana w skromne sari, a wewnątrz niej
córka, w której z kolei był syn. Dwoje dzieci to aż nadto: takie było znaczenie
figurek. — Zrób je szybko szybko — zawołał Sriniwas za odchodzącą Aisza. —
Lalki PR idą jak woda. — Aisza odwróciła się do niego i uśmiechnęła. — Nie
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martw się o mnie, Sriniwasji — powiedziała i odeszła.
Sierota Aisza miała dziewiętnaście lat, kiedy ruszyła w drogę powrotną do

Titlipur pełnym kolein traktem ziemniaczanym, ale kiedy pojawiła się w swojej
wiosce jakiés czterdziésci osiem godzin później, osiągnęła rodzaj niezależności
od czasu, ponieważ jej włosy stały się białe jakśnieg, natomiast skóra odzyska-
ła lśniącą doskonałość skóry noworodka i mimo iż była zupełnie naga, motyle
obsiadły ją całą w takiej masie, że wydawało się, iż ma na sobie suknię z najdeli-
katniejszego materiału naświecie. Klown Osmańcwiczył swoje sztuczki z wołem
bum-bum w pobliżu drogi, ponieważ mimo ze bardzo się martwił z powodu prze-
dłużającej się nieobecności dziewczyny i spędził całą poprzednią noc szukając jej,
musiał przecież zarabiać na życie. Kiedy ją nareszcie ujrzał, on, ten młody czło-
wiek, który nigdy nie miał szacunku dla Boga, ponieważ urodził się pariasem,
poczuł wszechogarniającą bojaźń Bożą i nieśmiał podej́sć do dziewczyny, którą
tak beznadziejnie kochał.

Weszła do swojej chaty i spała dzień i noc bez przerwy. Następnie poszła zoba-
czyć się ze starszym wioski, sarpanczem Muhammadem Dinem, i oznajmiła mu
głosem chłodnym-i-rzeczowym, że objawił się jej Archanioł Gibril i ułożył się
obok niej, aby spocząć. — Wielkósć zeszła pomiędzy nas — powiedziała zatrwo-
żonemu sarpanczowi, który do tej chwili bardziej interesował się kontyngentami
ziemniaków niż rzeczami transcendentnymi. — Wszystkiego od nas zażądają, ale
również wszystko będzie nam dane.

W innej czę́sci drzewa żona sarpancza, Chadidża, pocieszała płaczącego klow-
na, który nie mógł pogodzić się z faktem, że utracił swoją ukochaną Aiszę na rzecz
wyższej istoty, ponieważ kiedy archanioł pokłada się z kobietą, to jest stracona dla
mężczyzn na zawsze. Chadidża była stara, miała słabą pamięć i próbując okazác
Osmanowi trochę czułości, często była wręcz niezręczna. Pouczyła go chłodno:
— Słońce zawsze zachodzi, kiedy ludzie zaczynają bać się tygrysów. — Cytowała
starą prawdę: złe wiadomości zawsze chodzą stadami.

Niedługo później historia cudu rozniosła się po okolicy i dziewczynę Aiszę
wezwano do wielkiego domu. Przez kilka następnych dni spędzała długie go-
dziny, konferując z żoną zamindara, Begum Miszal Achtar, do której z wizytą
przyjechała matka. Również i ona uległa urokowi białowłosej żony archanioła.

* * *

Śniący,śniąc chce (ale nie jest w stanie) zaprotestować: „Nigdy nie tknąłem
jej palcem, cóż sobie wyobrażacie, że to jest jakiś rodzaj polucji nocnej, czy co?
Niech mnie diabli porwą, jeżeli wiem, skąd ta dziewczyna otrzymała swoją infor-
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mację/inspirację. Na pewno nie ode mnie.
A oto, co się wydarzyło: wracała pieszo do swojej wioski i wygląda na to, że

zupełnie nagle poczuła się zmęczona i zeszła z drogi na bok, aby odpocząć w cie-
niu tamaryndowego drzewa. W chwili, kiedy zamknęły się jej oczy, on był już
u jej boku,śniący Gibril w płaszczu i kapeluszu, oblewający się potem w upale.
Patrzyła na niego, ale nie potrafiła powiedzieć, co widzi, skrzydła może, aureole,
cuda. I on leżał tam, i úswiadomił sobie, że nie może się podnieść, jego nogi i ręce
stały się cięższe od sztab żelaza, wydawało się, że jego ciało własnym ciężarem
zostanie wgniecione w ziemię. Kiedy przestała patrzeć na niego, skinęła głową,
uroczýscie, jak gdyby cós powiedział, a następnie zsunęła z siebie sari, ten skra-
wek materiału, i wyciągnęła się obok niego, naga. Następnie, wciążśniąc, zasnął
w tym swoim marzeniu sennym momentalnie i kiedy obudził się z tego drugie-
go snu, ona stała nad nim z rozpuszczonymi białymi włosami i okrywającymi ją
motylami: przemieniona. Wciąż kiwała głową, a twarz jej zdradzała uniesienie —
otrzymała posłanie z miejsca, które nazywała sobie Gibrilem. Następnie zostawiła
go leżącego tam i powróciła do wioski, aby dokonać uroczystego wejścia.

A więc mam żonę z marzenia sennego,śniący staje się na tyléswiadomy, by
móc mýsléc. Co, u diabła, z nią zrobić? — Ale decyzja nie leży w jego mocy.
Aisza i Miszal Achtar są razem w wielkim domu.

* * *

Od czasu swoich urodzin Mirza Sajjid był pełen zmysłowego pożądania, „jak
gdyby życie naprawdę zaczynało się po czterdziestce”, zdumiewała się jego żona.
Ich pożycie małżénskie stało się tak intensywne, że służba musiała zmieniać prze-
ścieradła trzy razy dziennie. Miszal żywiła po kryjomu nadzieję, że to wzmocnie-
nie libido u jej męża doprowadzi w końcu do poczęcia dziecka, ponieważ przeko-
nana była, że liczy się entuzjazm, cokolwiek by o tym negatywnego nie mówili
lekarze, i że lata porannego mierzenia sobie temperatury przed wstaniem z łóżka,
a następnie nanoszenie wyników na papier milimetrowy celem ustalenia momen-
tu owulacji, w istocie rzeczy odwiodły maluchy od ostatecznej decyzji, częściowo
dlatego, że trudno býc odpowiednio namiętnym, kiedy nauka włazi do łóżka ra-
zem z tobą, a częściowo również dlatego, że w jej mniemaniu żaden szanujący
się zarodek nie chciałby wejść do łona tak mechanicznie zaprogramowanej matki.
Miszal wciąż modliła się o dziecko, chociaż przestała już o tym wspominać Saj-
jidowi, żeby oszczędzić mu poczucia winy w tej kwestii. Z oczyma zamkniętymi,
udając sen, błagała Boga o znak i kiedy Sajid stawał się taki namiętny, a zdarza-
ło się to coraz czę́sciej, zaczęła się zastanawiać, czy to nie jest włásnie ten znak.
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Skutkiem tego jego dziwna prośba, aby od tej chwili przy każdym przyjeździe do
Peristanu, przyjęła „stare zwyczaje” i usuwała się do pardy, nie spotkała się z jej
strony z pogardą, na jaką zasługiwała. W mieście, gdzie mieli olbrzymi góscinny
dom, zamindar i jego żona znani byli jako jedna z najbardziej „nowoczesnych”
i „rozrywkowych” par na scenie życia towarzyskiego; kolekcjonowali dzieła sztu-
ki awangardowej i urządzali ekstrawaganckie przyjęcia, spraszając znajomych na
migdalenie się w ciemnościach na sofach przy wtórze wyświetlanych na wideo
filmów soft-porno. Tak więc, kiedy Mirza Sajjid zaproponował: „Czy nie byłoby
cudownie, Miszu, gdybýsmy przystosowali swoje zwyczaje do klimatu tego stare-
go domu?”, powinna była roześmiác mu się w twarz. Zamiast tego odpowiedziała:
„Jak sobie życzysz, Sajid”, ponieważ dał jej do zrozumienia, że jest to rodzaj gry
erotycznej. Nawet napomknął, że namiętność, jaką czuje wobec niej, stała się tak
potężna, że może odczuwać potrzebę wyrażania jej w każdej chwili i że jeżeli
znalazłaby się wtedy w ogólnodostępnej części domu, mogłoby to wprawić służ-
bę w zakłopotanie; z pewnością jej nieobecnósć pozwoli mu koncetrowác się na
każdym z jego przedsięwzięć, a poza tym, w miéscie, „będziemy wciąż szli-z-
-duchem-czasu”. Z tego wszystkiego zrozumiała, że miasto rozprasza Mirzę i że
jej szansę zajścia w ciążę największe są tu, w Titlipur. Postanowiła więc nie ru-
szác się z tego miejsca. Właśnie wtedy zaprosiła swoją matkę, aby przyjechała
zamieszkác z nią, ponieważ jeżeli musi ograniczyć swoje ruchy do zenany, będzie
potrzebowała towarzystwa. Pani Kurajszi przyjechała rozdygotana z wściekłósci,
zdecydowana tak długo krzyczeć na swojego zięcia, aż w końcu zrezygnuje on
z tej głupoty z „parda”, ale Miszal zdumiała swoją matkę, błagając ją: — Pro-
szę cię, nie rób tego. — Pani Kurajszi, żona dyrektora banku państwowego, sama
również posiadała spore doświadczenie. — Tak naprawdę, Miszu, jako nastolatka
byłás głupią gąską, natomiast ja biegałam w biodrówkach. Myślałam, że wyszłás
już z tego bagna, ale widzę, że on zepchnął cię tam ponownie”.Żona finansisty
zawsze uważała, że jej zięć jest w głębi serca strasznym kutwą i nie zmieniła
tej opinii, mimo że nie dysponowała nawet najdrobniejszym skrawkiem dowodu.
Nie zważając na protesty córki, odszukała Mirzę Sajjida w zewnętrznym ogrodzie
i zaatakowała go, cała się przy tym trzęsąc, jak było to w jej zwyczaju, dla pod-
kréslenia wagi swoich słów. — Cóż to za tryb życia wprowadzasz? — zapytała.
— Nie po to masz moją córkę, by ją zamykać w czterech́scianach, ale by wy-
prowadzíc ją w świat! Po co ci te wszystkie pieniądze, skoro je również trzymasz
cały czas pod kluczem? Mój synu, wydobądź z ukrycia i portfel, i żonę! Zabierz ją
w jakiés miłegdziés, od́swieżcie swoją miłósć! — Mirza Sajjid otworzył usta, nie
wiedział, co odpowiedziéc, zamknął je ponownie. Olśniona własnym krasomów-
stwem, które zupełnie przypadkowo naprowadziło ją na myśl o wakacjach, pani
Kurajszi zapaliła się do tego projektu — Całkiem po prostu, zbierz się i jedźcie! —
ponaglała. — Jedź, człowieku, jedź! Wybierz się z nią w podróż, bo inaczej sama
się tam wybierze — tutaj dźgnęła złowieszczo palcem w niebo —na zawsze?
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— Świadom swojej winy, Mirza Sajjid obiecał rozważyć ten pomysł. — Na
co czekasz? — krzyknęła triumfalnie. — Ty dupo wołowa?Ty. . . ty Hamlecie!

Atak tésciowej wywołał wyrzuty sumienia, które co jakiś czas trapiły Mirzę
Sajjida od dnia, kiedy przekonał Miszal, by wyszła za niego. Aby się pocieszyć,
zabrał się do czytania powieści Tagore’a pod tytułemGhae-Baire, w której za-
mindar namawia żonę, byopúsciła pardę, po czym ona zaczyna żyć z kontrower-
syjnym politykiem zaangażowanym w kampanię „swadeszu”, a zamindar umiera.
Powiésć ta rozchmurzyła go na jakiś czas, ale wkrótce podejrzenia powróciły. Czy
był szczery, podając żonie powody jej zamieszkania w pardzie, czy też po prostu
szukał sposobu, aby mieć wolny teren na uganianie się za tą motylą madonną, epi-
leptyczką Aiszą? „Jakiś tam grunt — pomýslał, przypominając sobie panią Kuraj-
szi patrzącą zimnym, przenikliwym wzrokiem. — Jakaś tam wolnósć”. Obecnósć
tésciowej, przekonywał sam siebie, jest kolejnym dowodem jego dobrej wiary.
Czyż naprawdę nie zachęcał Miszal, aby posłała po nią, mimo iż wiedział, że tłu-
sta starucha nie znosi go i będzie podejrzewała o każde najbardziej cholerne oszu-
stwo pod słóncem! „Czy zależałoby mi tak bardzo na jej przyjeździe, gdybym
planował jakiés sztuczki?” — pytał sam siebie. Ale te uporczywe wewnętrzne
głosy ciągnęły dalej: „Wszystkie twoje ostatnie wyczyny seksualne, to ponowne
zainteresowanie twoją panią-żoną, to po prostu zwykły wybieg. Tak naprawdę,
pragniesz, żeby przyszła chłopska kurwa i kurwiła się z tobą”.

Poczucie winy spowodowało, że zamindar uznał siebie za całkowicie bez-
wartósciowego. Obelgi tésciowej zaczęły mu się wydawać, w jego nieszczę́sciu,
prawdziwe co do joty. — Dupa wołowa — powiedziała mu i siedząc teraz w swo-
im gabinecie, otoczony książkami, całymi szafami książek , w którym mole książ-
kowe z zadowoleniem chrupały teksty Sanskrytu, jakimi nie dysponowały nawet
archiwa krajowe, i z mniejszą ochotą komplet dzieł Percy’ego Westermona, G.A.
Hentye’ego i Dornforda Yatesa, Mirza Sajjid przyznał, tak, jestem dupek. Dom
został wybudowany siedem pokoleń temu i przez siedem pokoleń zachodził w nim
proces dupo-wołowienia. Przeszedł się wzdłuż korytarza, na któregościanach wi-
sieli jego przodkowie w złowrogich pozłacanych ramach i zaczął medytować nad
lustrem, które kazał powiesić na ostatnim pustym miejscu jako memento, że pew-
nego dnia on również musi wejść na tęścianę. Był mężczyzną o wygładzonym
ciele, bez kantów i ostrych krawędzi; nawet łokcie miał pokryte małymi podusz-
kami ciała. W lustrze zobaczył rzadki wąsik, niewyraźnie zarysowany podbródek,
wargi poplamione betelem. Policzki, nos, czoło: wszystko to miękkie, miękkie,
miękkie. — Kto dopatrzy się czegokolwiek w takim facecie jak ja? — krzyknął,
a kiedy zdał sobie sprawę z tego, iż z powodu wzburzenia nawet zaczął mówić na
głos, zrozumiał, że na pewno jest zakochany, że jest jak szczeniak chory z miłości
i że obiektem jego westchnień wcale nie jest jego kochająca żona.

— Wobec tego, cóż ze mnie za piekielnie płytki, chytry i zakłamany facet
— westchnął sam do siebie — że potrafię zmieniać się tak bardzo, tak szybko.
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Zasługuję na natychmiastowąśmieŕc, bez dalszych ceregieli. — Nie był jednak
typem człowieka, który rzuca się na własny miecz. Zamiast tego przechadzał się
korytarzami Peristanu i wkrótce zadziałała magia tego domu i przywróciła mu
ponownie cós, co można nazwać dobrym nastrojem.

Dom: pomimo czarodziejskiej nazwy, był to solidny, raczej prozaiczny budy-
nek, który stał się egzotyczny jedynie wskutek tego, ze znajdował się w niewła-
ściwym kraju. Zbudował go siedem pokoleń wstecz niejaki Perowne, angielski
architekt cieszący się dużym uznaniem władz kolonialnych, który doceniał jedy-
nie neoklasyczny styl angielskiej rezydencji wiejskiej. W owych czasach wielcy
zamindarowie mieli bzika na punkcie architektury europejskiej. Pra-pra-pra-pra-
dziad Sajida zaangażował tego faceta po pięciu minutach rozmowy w recepcji ho-
telu Viceroy, aby zaznaczyć publicznie, że nie wszyscy indyjscy muzułmanie po-
pierają akcję zbuntowanych żołnierzy w Mirut, czy też sympatyzują z następnymi
powstaniami, nie, bynajmniej nie; — a następnie dał budowniczemu wolną rękę;
— i oto stał sobie teraz Peristan pośrodku prawie-tropikalnych pól ziemniacza-
nych i nie opodal wielkiego drzewa figowego, cały pokryty pnączem bugenwilli
z wężami w pomieszczeniach kuchni i motylimi szkielecikami w szafach. Nie-
którzy twierdzili, że nazwę budynku należy raczej zawdzięczać Anglikowi, a nie
zjawiskom bardziej fantastycznym: że była to po prostu skrócona forma nazwy
Perownistan.

W siódmym pokoleniu dom zaczął wreszcie nabierać wyglądu, któryświad-
czyłby o jego przynależności do tego krajobrazu wolich zaprzęgów, drzew pal-
mowych i wysokiego, przezroczystego, przeładowanego gwiazdami nieba. Nawet
witrażowe okno nad schodami Króla Karola Bezgłowego w jakiś nieokréslony
sposób zostało znaturalizowane. Tylko nieliczne z tych starych zamindarowskich
domów uniknęły egalitarnej grabieży obecnych czasów i w rezultacie nad Perista-
nem wisiało cós w rodzaju stęchłej muzealnej atmosfery i to pomimo — a może
właśnie dlatego — że Mirza Sajjid był bardzo dumny ze starej rezydencji i nie
żałował pieniędzy, aby utrzymać ją w dobrym stanie, spał pod wysokim baldachi-
mem z obrabianego i kutego mosiądzu, w łóżku o kształcie okrętu, które w prze-
szłósci służyło trzem wicekrólom. Lubił siadywać w wielkim salonie, co niezwy-
kłe, z Miszal i panią Kurajszi na osobliwej trójosobowej kozetce, mającej służyć
miłosnej pogawędce. W rogu tego pokoju stał olbrzymi perski dywan z Szirazu,
nawinięty na drewniane bloki i czekający na wspaniałe przyjęcie, które by uzasad-
niało jego rozłożenie, a które nigdy nie nadeszło. W jadalni stały grube klasyczne
kolumny o ozdobnych korynckich zwieńczeniach, w domu były też pawie, zarów-
no kamienne, jak i prawdziwe, przechadzające się po głównych schodach, oraz
kandelabry z weneckiego szkła, dzwoniące delikatnie w holu. Oryginalne pun-
kah wciąż jeszcze były całkowicie sprawne: wszystkie te sznury służące do ich
poruszania przechodziły przez krążki i otwory wścianach i podłogach do małe-
go dusznego pomieszczenia, gdzie siedział służący, punka-walla, który wprawiał
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w ruch maszynerię, był w mocy straszliwej ironii zaduchu tego maleńkiego po-
koju, skąd wysyłał podmuchy chłodnego powietrza do wszystkich innych części
domu. Również służba miała za sobą historię siedmiu pokoleń, w wyniku cze-
go straciła umiejętnósć skarżenia się. Obowiązywały ich stare zwyczaje: nawet
titlipurski sprzedawca słodyczy był zobowiązany starać się o zgodę zamindara
na sprzedaż jakiegokolwiek nowego cukierka, który właśnie sam wyprodukował.
Życie w Peristanie było równie łatwe, jak trudne było to pod drzewem, ale nawet
nad takim sielskim krajobrazem czasami zrywa się gwałtowny wicher.

* * *

Kiedy Mirza odkrył, że jego żona spędza większość czasu, rozmawiając sam
na sam z Aiszą, ogarnęła go irytacja nie do zniesienia, egzema ducha doprowa-
dzająca go do szału, ponieważ nie było sposobu, żeby dostać się do niej i podrapác
chore miejsce. Miszal miała nadzieję, że archanioł, mąż Aiszy, wysłucha jej proś-
by i pozwoli jej miéc dziecko, jednak nie mogła tego powiedzieć mężowi i dlatego
stawała się coraz bardziej markotna i wzruszyła w rozdrażnieniu ramionami, gdy
ten pytał ją, dlaczego marnuje tyle czasu z najbardziej pomyloną dziewczyną we
wsi. Dziwna małomównósć Miszal powiększyła jeszcze bardziej pożądanie w ser-
cu Mirzy Sajjida, w dodatku wzbudziła w nim zazdrość, nie był tylko pewien, czy
jest zazdrosny o Aiszę, czy o Miszal. Zauważył po raz pierwszy, że władczyni mo-
tyli ma oczy o tym samym połyskującym szarym odcieniu, co jego żona, i również
ten fakt, z jakiej́s przyczyny, wywołał jego niezadowolenie. Jak gdyby miało to
stanowíc dowód, że kobiety te spiskują przeciw niemu, szepcząc Bóg jeden wie
jakie tajemnice; býc może gawędziły i plotkowaly onim! Ta zmowa przyniosła
efekt odwrotny od zamierzonego; a nawet ta stara galareta, pani Kurajszi, dała
się podej́sć Aiszy. Niezła trójca, pomýslał Mirza Sajjid; kiedy fetysze i bzdurne
o nich rozmowy wchodzą drzwiami, zdrowy rozsądek ucieka oknem.

Co do Aiszy: kiedy spotykała Mirzę na balkonie lub w ogrodzie, gdzie prze-
chadzał się powoli, czytając poezję miłosną w języku urdu, była niezmiernie
skromna i okazywała mu szacunek; ale właśnie to poprawne zachowanie w po-
łączeniu z całkowitym brakiem choćby jednej iskry erotyzmu pogrążało Sajjida
coraz bardziej w bezbronnej rozpaczy. Nic więc dziwnego, że kiedy któregoś dnia
podpatrzył Aiszę wchodzącą do kobiecej części domu i kilka minut później po-
słyszał melodramatyczny wrzask jego teściowej, ogarnął go nastrój upartej mści-
wości i z premedytacją odczekał pełne trzy minuty, zanim poszedł zbadać sprawę.
Zastał panią Kurajszi wyrywającą sobie włosy z głowy i szlochającą jak gwiazda
marnego filmu. Miszal i Aisza siedziały po turecku w łóżku, przodem do siebie,
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szare oczy utkwione w szarych, a wyciągnięte dłonie Aiszy ujmowały twarz Mi-
szal.

Okazało się, że archanioł poinformował Aiszę, że żona zamindara umiera na
raka, że jej piersi wypełnione są złośliwymi guzkamiśmierci, i że ma przed sobą
nie więcej niż kilka miesięcy życia. Umiejscowienie raka było dla Miszal dowo-
dem okruciénstwa Boga, ponieważ tylko złośliwe bóstwo może włożýc śmieŕc do
piersi kobiety, której jedynym marzeniem jest przecież karmienie nowego życia.
Kiedy wszedł Sajjid, Aisza włásnie gorączkowo szeptała do Miszal: — Nie wolno
ci myśléc w ten sposób. Bóg cię ocali. To próba wiary.

Pani Kurajszi przekazała Mirzy Sajjidowi tę fatalną wiadomość, nie mogąc
opanowác krzyków i wycia, i skołowanemu zamindarowi tego było już za wiele.
Wpadł w złósć i zaczął wrzeszczeć i trzą́sć nią, jak gdyby lada moment miał
zaczą́c niszczýc meble w pokoju wraz z jego lokatorami.

— Do diabła z twoim wymýslonym rakiem — wrzasnął na Aiszę poirytowany.
— Weszłás do mojego domu wraz ze swoim szaleństwem i aniołami i wsączyłaś
jad w uszy mojej rodziny. Wynós się ze swoimi zwidami i swoimi straszydłami.
Żyjemy w nowoczesnyḿswiecie i to lekarze, doktorzy medycyny, a nie duchy
w kartofliskach stwierdzają, czy jesteśmy chorzy. Wywołałás to piekielne zamie-
szanie bez powodu. Wynoś się i nigdy tu już nie przychodź.

Aisza wysłuchała go, wciąż patrząc w oczy Miszal i trzymając jej twarz
w swoich dłoniach. Kiedy Sajjid przerwał na chwilę, żeby wziąć oddech, a ca-
ły czas przy tym nerwowo zaciskał i otwierał pięści, Aisza powiedziała cicho do
jego żony: — Wszystkiego od nas zażądają, ale również wszystko będzie dane. —
Kiedy usłyszał tę formułę, którą ludzie w całej wiosce zaczęli już powtarzać jak
papugi, jakby rozumieli jej znaczenie, Mirzy Sajidowi Achtarowi na krótko ode-
brało rozum, podniósł rękę i uderzył Aiszę tak, że straciła przytomność. Upadła
na podłogę, krew poleciała jej z ust, z miejsca po wybitym zębie, i kiedy tak leża-
ła, pani Kurajszi obrzuciła swojego zięcia stekiem wyzwisk. — O Boże, oddałam
swoją córkę w ręce mordercy. O Boże, damski bokser. No już, uderz i mnie, po-
ćwicz sobie. Tfu, bezcześciciel świętych, bluźnierca, diabeł, nieczysty. — Sajjid
wyszedł z pokoju bez słowa.

Następnego dnia Miszal Achtar nalegała, żeby wrócić do miasta i przeprowa-
dzić wszystkie badania lekarskie. Sajjid sprzeciwiał się. — Jeśli chcesz ulegác
przesądom, jedź, lecz nie spodziewaj się, że dam się namówić. To osiem godzin
jazdy samochodem w jedną stronę; a więc do diabła z tym. — Miszal wyjechała
po południu ze swoją matką i szoferem i w następstwie tego Mirzy Sajjida nie było
tam, gdzie powinien był býc, to jest boku u żony w chwili, kiedy zakomunikowano
jej wynik prób: dodatni, nieoperacyjny, zbyt zaawansowany, szpony raka worały
się głęboko w jej piersi. Kilka miesięcy, sześć w najlepszym razie, a wcześniej,
i to już wkrótce — bóle. Miszal wróciła do Peristanu i udała się prosto na swoje
pokoje w zenanie, gdzie napisała krótki formalny list do męża na papeterii koloru
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lawendy, w którym przekazała mu diagnozę lekarską. Kiedy przeczytał jej wy-
rok śmierci, napisany jej własną raka, bardzo chciał wybuchnąć płaczem, ale jego
oczy uparcie pozostawały suche. Przez wiele lat nie miał czasu dla Najwyższej
Istoty, ale teraz kilka zwrotów Aiszy pojawiło się ponownie w jego pamięci.Bóg
cię ocali. Wszystko będzie dobrze. Gorzka, przesądna myśl przyszła mu do głowy:
„To klątwa — pomýslał. — Ponieważ tak bardzo pragnąłem Aiszy, zamordowała
mi żonę”.

Kiedy poszedł do zenany, Miszal nie chciała się z nim widzieć, ale jej matka,
zagradzając sobą drogę, przekazała mu drugą notatkę na perfumowanym niebie-
skim papierze listowym. „Chcę widzieć Aiszę — brzmiał tekst. — Uprzejmie
proszę, zgódź się”. Skłaniając głowę, Mirza Sajjid wyraził zgodę i powlókł się
zawstydzony z powrotem.

* * *

Kiedy ma do czynienia z Mahoundem, jest walka, z Imamem — niewolnictwo;
ale z tą dziewczyna — po prostu nie ma niczego. Gibril jest apatyczny, zazwyczaj
śpi pogrążony w marzeniu sennym, zupełnie identycznie jak na jawie.

Ona zastaje go pod drzewem, lub w rowie, słucha tego, czego nie mówi, bierze
to, czego potrzebuje, i odchodzi. Co na przykład może wiedzieć na temat raka?
Najzupełniej nic.

Wszędzie wokół niego, myśli, na wpół pogrążony w marzeniu sennym, na
wpół już w świecie rzeczywistym, ludzie słyszą głosy, uwiedzeń! przez słowa.
Ale wcale nie jego; nie jest to nigdy jego własne dzieło. — W takim razie czyje?
Kto to szepcze do ich uszu, umożliwiając im przenoszenie gór, zatrzymywanie
zegarów, diagnozowanie choroby?

Nie potrafi rozwiązác tej zagadki.

* * *

Dzień po powrocie Miszal Achtar do Titlipur, dziewczyna Aisza, którą ludzie
zaczynali nazywác kahina, zniknęła beźsladu na tydzién. Jej nieszczęsny wiel-
biciel, klown Osman, który podążał za nią w pewnej odległości po zakurzonym
szlaku ziemniaczanym prowadzącym do Czatnapatny, powiedział wieśniakom, że
nagle zawiał wiatr i sypnął mu piaskiem w oczy; kiedy mógł znowu patrzeć, ona
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„po prostu zniknęła”. Zazwyczaj kiedy Osman i jego wół zaczynali opowiadać
swoje historie o dżinnach i magicznych lampach i różnych „sezamie-otwórz-się”,
wieśniacy przyjmowali to wyrozumiale i dogadywali mu, w porządku, Osman,
zachowaj to sobie dla tych idiotów w Czatnapatnie; być może dadzą się nabrać na
takie historyjki, ale tutaj, w Titlipur, wiemy, jak się rzeczy mają, i że pałace nie
zjawią się same, jeżeli nie zbuduje ich jakichś tysiąc i jeden robotników, ani też nie
znikają, chyba że ci sami robotnicy je rozbiorą. Tym razem jednak nikt nieśmiał
się z klowna, ponieważ w sprawach dotyczących Aiszy wieśniacy byli skłonni
przyją́c każde wyjásnienie. Doszli do przekonania, żeśnieżnowłosa dziewczyna
jest prawdziwą następczynią starej Bibi-dżi, bo czyż motyle nie powróciły w ro-
ku jej urodzin i czyż nie podążały za nią, okrywając ją jak płaszcz? Aisza była
spełnieniem ich nadziei zgorzkniałej długim czekaniem, a wywołanej powrotem
motyli. Była również dowodem na to, że wielkie rzeczy wciąż są możliwe w tym
życiu, nawet dla tych najsłabszych i najbiedniejszych w kraju.

— Anioł ją zabrał — nie mogła wyjść z podziwu żona Sarpancza, Chadidża,
i Osman wybuchnął płaczem. — Ależ nie płacz, to wspaniała rzecz — wyjaśniła
stara Chadidża, nie rozumiejąc niczego. Wieśniacy przygadywali Sarpanczowi: —
Jak udało ci się zostać starszym wioski, jeżeli masz taką nietaktowną małżonkę,
naprawdę trudno to zrozumieć.

— Wyście mnie wybrali — odpowiadał ponuro.
Siódmego dnia po zniknięciu dostrzeżono zbliżającą się do wsi Aiszę. Była

znowu naga i okryta złocistymi motylami, jej srebrne włosy rozwiewał wiatr. Po-
szła wprost do domu Sarpancza Muhammada Dina i poprosiła, aby jak najszybciej
zwołác nadzwyczajne zebranie titlipurskiego panczajatu. — Jesteśmyświadkami
wielkiego wydarzenia w historii drzewa, zwierzyła się. — Muhammad Din nie
potrafił jej odmówíc i wyznaczył czas spotkania na wieczór, tuż po zmroku.

Tego wieczora członkowie panczajatu zajęli miejsca na zwykłej gałęzi drzewa,
a kahina Aisza stanęła przed nimi na ziemi. — Leciałam z aniołem pod niebiosa
— powiedziała. — Tak, nawet do Drzewa na najdalszym krańcu. Archanioł Gibril:
przyniósł nam wiésć, która jest również rozkazem. Wszystkiego od nas żądają
i wszystko będzie dane.

Nic w życiu Sarpancza Muhammada Dina nie przygotowało go do dokonania
tego wyboru, przed którym miał zaraz stanąć. — O co anioł prosi, Aiszo, córko?
— zapytał, usiłując opanować drżenie głosu.

— Jest wolą anioła, żebyśmy wszyscy, każdy mężczyzna, każda kobieta i każ-
de dziecko w wiosce, zaczęli natychmiast przygotowywać się do pielgrzymki.
Mamy rozkaz pój́sć piechotą z tej tu miejscowości do Mekki Szarif, aby ucałować
Czarny Kamién w Kaabie w samym centrum Haram Szarif, wświętym meczecie.
Musimy tam ísć.

Panczajatowska piątka rozpoczęła gwałtowną dyskusję. Trzeba było wziąć
pod uwagę nie zebrane z pól zbiory oraz fakt, że nie można porzucić domów tak
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en masse. — Nie, to absolutnie wykluczone, dziecko — powiedział jej Sarpancz.
— Dobrze wiadomo, że Allah wybacza, jeżeli ktoś naprawdę nie jest w stanie
odbýc hadżdży i umry ze względu na ubóstwo lub stan zdrowia. — Ale Aisza nie
odezwała się ani słowem i starsi kontynuowali dyskusję. Następnie stało się tak,
jak gdyby jej milczenie zaraziło pozostałych i przez dłuższą chwilę, w czasie któ-
rej sprawa została rozstrzygnięta — chociaż w jaki sposób, nikt nigdy nie zdołał
poją́c — nikt nie odezwał się ani słowem.

To klown Osman przerwał w kóncu tę ciszę, Osman przechrzta, dla którego
nowa wiara nie była niczym więcej jak piciem wody. — Stąd do morza jest pra-
wie dwiéscie mil — krzyknął. — Są tu stare kobiety, dzieci. Jakżeż my wszyscy
możemy pój́sć?

— Bóg da nam siłę — odpowiedziała spokojnie Aisza.
— Czy nie przyszło wam do głowy — krzyczał dalej Osman, nie chcąc dać za

wygraną — że między nami a Mekką Szarif jest olbrzymi ocean? Jak go przebę-
dziemy? Nie mamy pieniędzy na opłacenie miejsc na statkach dla pielgrzymów.
Może anioł spowoduje, że wyrosną nam skrzydła, abyśmy mogli poleciéc?

Wielu rozzłoszczonych wiésniaków otoczyło bluźniercę Osmana kołem. —
Uspokój się natychmiast — zganił go Sarpancz Muhammad Din. — Przecież cał-
kiem niedawno przyłączyłeś się do naszej wioski i wiary. Trzymaj swoją jadaczkę
zamkniętą i ucz się naszych zwyczajów.

Osman jednak odpowiedział zuchwale: — To tak witacie nowych osadników?
Nie jako ludzi równych, ale chłopów, którzy mają robić to, co im powiedziano?
— Krąg mężczyzn o czerwonych twarzach zaczął się zacieśniác wokół Osma-
na, ale zanim cokolwiek zdążyło się wydarzyć, kahina Aisza zmieniła całkowicie
atmosferę, odpowiadając na pytanie klowna:

— To również zostało wyjásnione przez anioła — powiedziała spokojnie. —
Przejdziemy dwiéscie mil, a kiedy dojdziemy do brzegów morza, zanurzymy na-
sze stopy w pianie morskiej i wody otworzą się przed nami. Fale rozdzielą się
i przejdziemy po-dnie-oceanu do Mekki.

* * *

Następnego ranka Mirza Sajjid Achtar obudził się w domu, w którym panowa-
ła niezwykła cisza, i kiedy wezwał służących, nie było żadnej odpowiedzi. Cisza
ta ogarnęła również pola ziemniaków; jedynie pod szerokim rozpostartym dachem
Titlipurskiego drzewa panował rwetes i krzątanina. Panczajat jednogłośnie zade-
cydował, że trzeba usłuchać rozkazu Archanioła Gibrila, a wieśniacy rozpoczęli
przygotowania do wymarszu. Początkowo Sarpanch chciał, aby cieśla Isa zrobił

196



lektyki ciągnięte przez woły, na których mogłyby jechać osoby stare i niedołęż-
ne, ale pomysł ten został uśmiercony przez jego własną żonę, która powiedziała
mu, — Nie słuchaj tego, Sarpanchu! Czyż anioł nie powiedział, że musimy podą-
żác piechotą? W takim razie właśnie tak musimy uczynić. — Jedynie najmłodsze
z małych dzieci miały býc niesione (tak zdecydowano) przez dorosłych na zmianę.
Wieśniacy połączyli wszystkie swoje zapasy i obok gałęzi panczajatu piętrzyły się
stosy ziemniaków, soczewicy, ryżu, gorzkich tykw, czerwonego pieprzu, oberżyny
i innych warzyw. Te wszystkie produkty żywnościowe miały býc podzielone na
równe porcje pomiędzy pielgrzymów. Również naczynia kuchenne zostały złożo-
ne na wspólnym stosie, a także pościel, jésli taką dało się w ogóle znaleźć. Miano
zabrác zwierzęta pociągowe oraz kilka wozów do przewozu żywych kurczaków
i tym podobnych, ale ogólnie pielgrzymów obowiązywały instrukcje Sarpancza,
stanowiące, że rzeczy osobiste należy zredukować do minimum. Przygotowania
rozpoczęto jeszcze przedświtem i kiedy rozzłoszczony Mirza Sajjid wszedł do
wsi, prace były daleko zaawansowane. Przez czterdzieści pię́c minut zamindar
zwolnił tempo tych robót, wygłaszając gniewne przemówienie i potrząsając nie-
którymi chłopami, aż w kóncu na całe szczęście zrezygnował i odszedł, a więc
można było kontynuowác pracę w poprzednim, szybkim tempie. Kiedy Mirza od-
chodził, pukał się w czoło i wyzywał ludzi, krzyczałwariaci kpyi używał jeszcze
innych bardzo brzydkich określeń, no ale cóż ostatecznie zawsze był bezbożni-
kiem, słabym spadkobiercą silnego rodu i trzeba było go pozostawić własnemu
losowi, by sam odnalazł swoje przeznaczenie; z ludźmi jego pokroju nie ma sensu
dyskutowác.

Przed zachodem słońca wiésniacy byli gotowi do drogi i Sarpancz polecił
wszystkim zebrác się we wczesnych godzinach porannych na modlitwy, aby zaraz
potem mogli wyruszýc i w ten sposób unikną́c największego upału. Tej nocy, kła-
dąc się na macie obok starej Chadidży, mruknął: — Nareszcie. Zawsze chciałem
zobaczýc Kaabę, obejść ją dookoła, zanim umrę. — Úscisnęła jego rękę. — Ja
również zawsze żyłam taką nadzieją, wbrew nadziei — powiedziała. — Pójdzie-
my razem przez fale.

Mirza Sajjid, doprowadzony widokiem przygotowującej się do drogi wioski
do bezsilnego szaleństwa, wpadł bezceremonialnie do pokojów swojej żony. —
Powinnás zobaczýc, co się tam dzieje, Miszu — wykrzyknął,śmiesznie gestyku-
lując. — Całe Titlipur pożegnało się ze zdrowym rozsądkiem i rusza ku morskie-
mu wybrzeżu. Co się stanie z ich domami, polami? Okolicę czeka ruina. Musieli
być w to zamieszani agitatorzy polityczni. Ktoś kogós przekupił. Czy mýslisz, że
postąpią jak normalni ludzie i zostaną, gdy zaoferuję im pieniądze? — Zamilkł.
W pokoju była Aisza.

— Ty dziwko — przeklął ją. Siedziała po turecku na łóżku, a Miszal i jej
matka przykucnęły na podłodze, sortując swoje rzeczy i próbując jak najbardziej
ograniczýc ilość potrzebnych im na pielgrzymce.
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— Ty nie pójdziesz — wykrzykiwał patetycznie Mirza Sajjid. — Zakazuję ci,
chyba tylko diabeł wie, jakim choróbskiem ta dziwka zaraziła wieśniaków, ale ty
jestés moją żoną i nie daję swojego pozwolenia na twój udział w tym samobój-
czym przedsięwzięciu.

— No, no, niezłe słowa. — Miszal zaśmiała się z goryczą. — Sajjid, dobry
dobór słów. Wiesz, że umieram, a mówisz o samobójstwie. Sajjid, dzieją się tu
ważne rzeczy, a ty ze swoim importowanym europejskim ateizmem nie wiesz,
czego dotyczą. Zresztą, może byś i wiedział, gdybýs zajrzał pod te swoje angiel-
skie garnitury i spróbował odnaleźć serce.

— Nie do wiary — krzyknął Sajjid. — Miszal, Miszu, czy to naprawdę ty?
Nagle zmieniłás się w dewotkę, typ z zamierzchłych czasów?

Pani Kurajszi powiedziała: — Odejdź, synu. Nie ma tu miejsca dla niewierzą-
cych. Anioł powiedział Aiszy, że kiedy Miszal dojdzie z pielgrzymką do Mekki,
jej rak zniknie. Wszystkiego żądają i wszystko będzie dane.

Mirza Sajjid Achtar oparł dłonie óscianę w sypialni żony i przycisnął czoło
do tynku. Po dłuższym milczeniu powiedział: — Jeżeli chodzi tu o spełnienie
umry, wobec tego, na miłość boską, jedźmy do miasta i wsiądźmy do samolotu.
Możemy býc w Mekce za parę dni.

Miszal odpowiedziała: — Rozkazano nam podążać pieszo.
Sajjid stracił panowanie nad sobą. — Miszal? Miszal? — wykrzyknął. — Roz-

kazano? Archanioły, Miszu?Gibril? Bóg z długą brodą i aniołowie ze skrzydłami?
Niebo i piekło, Miszal? Diabeł ze spiczastym ogonem i rozszczepionymi kopyta-
mi? Co jeszcze? Czy kobiety mają dusze, co powiesz na to? Albo inaczej: czy
dusze są podzielone na dusze kobiet i dusze mężczyzn? Czy Bóg jest czarny, czy
biały? Kiedy rozstąpią się fale oceanu, dokąd przemieści się ta dodatkowa woda?
Czy woda stanie pionowo po dwóch stronach jakściany? Miszal? Odpowiedz mi.
Czy istnieją cuda? Czy wierzysz w Raj? Czy zostaną mi wybaczone grzechy? —
Zaczął szlochác i padł na kolana, z czołem wciąż przyciśniętym dościany. Jego
umierająca żona podeszła do niego i objęła go. — Idź wobec tego na pielgrzymkę
— powiedział przytłumionym głosem. — Ale przynajmniej weź swojego merce-
desa kombi. Ma klimatyzację i możesz wziąć całą lodówkę pełną coca-coli.

— Nie — odpowiedziała cicho. — Pójdziemy jak wszyscy. Jesteśmy pielgrzy-
mami, Sajjid. To nie piknik na plaży.

— Nie wiem, co zrobíc — szlochał Mirza Sajjid Achtar. — Miszu, nie potrafię
sam sobie z tym poradzić.

Aisza odezwała się z łóżka, na którym wciąż siedziała. — Mirza, sahibie,
chodź z nami — powiedziała. — Twoje idee się przeżyły. Chodź i ocal swoją
duszę.

Sajjid podniósł się. oczy miał zaczerwienione — Chciałaś cholernej wycieczki
— powiedział ze złóscią do pani Kurajszi. — Kto mieczem wojuje, od miecza
ginie. Twoje przeklénstwo z pewnóscią spadło na głowę przeklinającego. Twoja
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wycieczka wykónczy nas wszystkich, siedem pokoleń, całą tę paczkę.
Miszal oparła swój policzek o jego plecy. — Chodź z nami, Sajjid. Po prostu

chodź.
Odwrócił się ku Aiszy. — Boga nie ma — powiedział stanowczo.
— Nie ma Boga innego niż Bóg, a Muhammad jest Jego Prorokiem — odpo-

wiedziała.
— Doświadczenie mistyczne jest prawdą subiektywną, a nie obiektywną —

ciągnął. — Wody się nie rozstąpią.
— Morze rozstąpi się na rozkaz anioła — odpowiedziała Aisza.
— Prowadzisz tych ludzi ku oczywistej katastrofie.
— Zabieram ich na łono Boga.
— Nie wierzę w ciebie — upierał się Mirza Sajjid. — Ale zamierzam pójść

i na każdym kroku będę próbował położyć kres temu szalénstwu.
— Bóg wybiera wielésrodków — odparła Aisza — wiele dróg, które mogą

przywiésć wątpiących do jego prawd.
— Idź do diabła — krzyknął Mirza Sajjid Achtar i wybiegł z pokoju, rozpę-

dzając motyle.

* * *

— I kto tu jest szalony — szepnął klown Osman swemu wołowi do ucha,
czyszcząc go w małej obórce — obłąkana czy błazen, który kocha obłąkaną? —
Wół nie odpowiedział. — A może powinniśmy byli zostác pariasami? — mówił
dalej Osman. — Przymusowy ocean brzmi o wiele gorzej niż zakazana studnia.
— I byczek kiwnął głową, dwakróc na tak, bum, bum.



V

Miasto widzialne,
lecz nie widziane



1

Kiedy już przemienię się w sowę, jak wypowiem zaklęcie, które przywróci mi
moją włásciwą postać? Pan Muhammad Sufjan, właściciel Shaandaar Café i go-
spodarz znajdujących się ponad nią pokoi do wynajęcia, mentor różnorodnych,
przejezdnych i różnokolorowych gości obu tych miejsc, dóswiadczony facet, naj-
mniej doktrynerski z wszystkich hadżi i najbardziej bezwstydny z entuzjastów
filmów wideo, były nauczyciel, samouk i znawca klasyki wielu kultur, zwolniony
z pracy na poczcie w Dhace z powodu zapatrywań na kulturę skrajnie odmiennych
od przekonán pewnych generałów w tych dawnych czasach, kiedy Bangladesz był
zaledwie Wschodnim Skrzydłem, i od tej pory, mówiąc jego słowami „nie tyle ka-
rzeł imigrant, co emigrant” — słowo „karzeł” to jego dobroduszna aluzja do zbyt
małej ilósci centymetrów, gdyż mimo że był barczystym mężczyzną, potężnym
w ramionach i w pasie, nie wznosił się nad ziemię wyżej niż na jakieś metr pię́c-
dziesiąt, stał mrugając zaspanymi oczyma w drzwiach swojej sypialni, obudzo-
ny gwałtownym dobijaniem się Jumpy Joshiego tuż po północy, wyczyścił swoje
okulary w półoprawkach o skraj kurty w stylu bengalskim (ze sznurkami zawiąza-
nymi pod szyją w zgrabną kokardkę), zacisnął mocno powieki, zamknął je przed
swoimi krótkowzrocznymi oczyma, włożył z powrotem okulary, otworzył oczy,
pogłaskał się po pozbawionej towarzystwa wąsów, farbowanej henną brodzie,
cmoknął, i zareagował na niezaprzeczalną obecność rogów na czole trzęsącego
się faceta, którego Jumpy, zupełnie jak kot, najwyraźniej zwabił dośrodka wymy-
ślonym na poczekaniu żartem, o treści podanej wyżej, skradzionym, z bystrością
umysłu pochwały godną jak na kogoś wyciągniętego z głębokiego snu, Lucju-
szowi Apulejuszowi z Madaury, kapłanowi marokańskiemu, A.D. 120-ok. 180,
obywatelowi kolonii wczesnego Cesarstwa, osobie, która odparła oskarżenie, ja-
koby rzuciła urok na bogatą wdowę, jednak przyznała się, nieco przewrotnie, do
tego, że w młodósci padła ofiarą czarnej magii i została zamieniona w (nie, wcale
nie w sowę, lecz) osła.

— Tak, tak — ciągnął Sufjan, wychodząc na korytarz i dmuchając w zgrabiałe
dłonie białą mgłą zimowego oddechu. — Biedny nieszczęśnik, ale nie czas na
rozpamiętywanie. Trzeba przyjąć konstruktywną postawę. Pójdę obudzić żonę.

Czamcza miał potarganą i pokrytą kurzem brodę. Owinięty był w koc udra-
powany na nim jak toga, spod którego wystawały komicznie zdeformowane koźle
kopyta, górę okrywała tragikomiczna kurtka z owczej skóry pożyczona od Jum-
py’ego, z postawionym kołnierzem, tak że owcze kędziory znajdowały się o kilka
tylko centymetrów od ostrych kozich rogów. Wydawał się niezdolny wykrztusić
z siebie chócby słowo, ruchy ciała miał niemrawe, wzrok przyćmiony; nawet po-
mimo to, że Jumpy usiłował dodać mu otuchy — „Dobrze już, dobrze, rozumiesz,
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rozwiążemy całą sprawę w mig” — on, Saladyn, wciąż był najbardziej apatycz-
nym i biernym ze wszystkich — wszystkich co? — powiedzmy: satyrów. Tym-
czasem Sufjan wystąpił z dalszymi słowami apulejuszowskiego współczucia. —
W przypadku osła odwrotna metamorfoza wymagała osobistej interwencji bogi-
nii Izydy — rozpromienił się. — Ale stare dzieje są dla starych pryków. W twoim
przypadku, mój młody panie, pierwszym krokiem będzie miska dobrej gorącej
zupy.

Tutaj jego dobrotliwy głos został zagłuszony przez interwencję drugiego,
wznoszącego się z przerażenia na operowe rejestry; kilka chwil później niska po-
stác Sufjana została popchnięta i odsunięta na bok przez ogromną otyłą kobietę,
która najwidoczniej nie mogła się zdecydować, czy całkowicie usuną́c go ze swo-
jej drogi, czy też trzymác przed sobą jako tarczę ochronną. Kuląc się za Sufjanem,
ta nowa istota wyciągnęła trzęsącą się rękę zakończoną drżącym, grubym palcem
wskazującym o purpurowym paznokciu. — To coś, o tam — zawyła. — Co to za
zjawa zwaliła się nam na głowę?

— To jest przyjaciel Joshiego — Sufjan uśmiechnął się łagodnie i mówił dalej,
zwracając się do Czamczy: — Proszę wybaczyć, ale nagłósć tego et cet, no nie?
W każdym razie, czy mogę przedstawić moją panią; moją Begum Sahiba, Hind.

— Co za przyjaciel? Jak to przyjaciel? — krzyknęła kuląca się osoba. — Ya
Allah, czy nie masz oczu na miejscu?

Korytarz, — o podłodze z gołych desek i ześcianami pokrytymi podartą tape-
tą w kwiatki, — zaczął wypełniác się zaspanymi mieszkańcami. Wyróżniały się
pomiędzy nimi dwie nastolatki, jedna rozczochrana, druga z włosami związanymi
w koński ogon, a obydwie z przyjemnością korzystały z okazji zademonstrowa-
nia swoich umiejętnósci (zdobytych od Jumpy’ego) w walkach obronnych karate
i Wing-Chun: córki Sufjana, Miszal (lat siedemnaście) i piętnastoletnia Anahi-
ta, wyskoczyły ze swojej sypialni w strojach sportowych, piżamach Bruce’a Lee,
zarzuconych niedbale na T-shirty z nadrukiem nowej Madonny; — spostrzegły
nieszczęsnego Saladyna; — i aż pokręciły głowami z niekłamanego zachwytu.

— Ostre — powiedziała Miszal z uznaniem. A jej siostra przytaknęła, kiwając
głową: — Ale bomba. Pieprzona piątka — Matka jednak nie zganiła jej za nie-
wybredny język; Hind mýslami była gdzie indziej i zaczęła zawodzić jak nigdy
dotąd: — Spójrzcie na tego mojego męża. Co za hadżi z niego? Oto sam Szejtan
we własnej osobie wchodzi do naszego domu, a mnie zmusza się jeszcze, żebym
podała mu gorącą yakhni z kurczaka, przygotowaną moimi własnymi rękoma.

Na nic się teraz zdały skierowane do Hind prośby Jumpy Joshiego o wyro-
zumiałósć, próby wyjásnién czy domaganie się solidarności. — Jeżeli on nie jest
diabłem wcielonym, u licha — dama z falującym biustem użyła argumentu nie
do zbicia — to skąd ten nieznośny smród, który on wydycha? Może z Wonnych
Ogrodów?

— Wcale nie z Gulistanu, ale z Bustanu — odezwał się nagle Czamcza. —
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Lot AI-420 — Kiedy jednak Hind usłyszała jego głos, zapiszczała przeraźliwie
i rzuciła się w stronę kuchni.

— Proszę pana — powiedziała Miszal do Saladyna, kiedy jej matka zbiegła
jak oszalała schodami w dół — ktoś, kto jest w stanie ją aż tak przerazić, musi
być naprawdęzły.

— Paskudny — zgodziła się Anahita. — Witamy na pokładzie.

* * *

Owa Hind, obecnie tak mocno okopana na pozycjach wrzaskliwego sposobu
reagowania, była kiedyś — dziwnetoleczprawdziwe! — najbardziej rumieniącą
się ze wszystkich panien młodych, uosobieniem łagodności, prawdziwym wcie-
leniem tolerancyjnego dobrego nastroju. Jako żona nauczyciela i erudyty z Dhaki
ochoczo podjęła swoje obowiązki, doskonała towarzyszka życia, przynosząca mę-
żowi herbatkę pachnącą kardamonem, kiedy siedział do późna w nocy, sprawdza-
jąc prace egzaminacyjne, wkradał się w łaski dyrektora szkoły na cosemestralnej
Wycieczce Rodzin Nauczycieli, borykał się z powieściami Bibhutibhuszana Ba-
nerdżiego i z metafizyką Tagore’a, próbowałabyćgodna swojego małżonka, który
potrafił swobodnie cytowác z Rigwedy, jak i z Koranu, z zapisków wojennych Ju-
liusza Cezara, jak również z Apokalipsyśw. Jana. W owych czasach była pełna
podziwu dla jego pluralistycznej otwartości umysłu i w swojej kuchni dążyła do
podobnego eklektyzmu, ucząc się przygotowywać dosa i uttapam południowej
Indii, jak również delikatne klopsiki Kaszmiru. Stopniowo jej poparcie dla spra-
wy gastronomicznego pluralizmu przerodziło się w wielką pasję i podczas gdy
zwolennik laicyzacji Sufjan połykał rozliczne kultury subkontynentu — „i nie
udawajmy, że nieobecna jest tu kultura Zachodu; po upływie stuleci, jakże mogła-
by i ona nie býc czę́scią naszej spuścizny?” — jego żona przyrządzała, i zjadała
w coraz większych ilósciach, jedzenie. I kiedy tak pożerała mocno przyprawione
dania Hajdarabadu i wysokokaloryczne jogurty z Lukhnau, jej ciało zaczęło się
zmieniác, ponieważ całe to jedzenie musiało znaleźć gdziés swoje miejsce, i po-
woli zaczęła przypominác ten łagodnie pofałdowany olbrzymi kraj, subkontynent
bez granic, ponieważ jedzenie przekracza wszelkie możliwe granice.

Pan Muhammad Sufjan, jednakże, nie przybrał w ogóle na wadze: ani jednej
tola, ani jednejuncji.

Jego odmowa przybierania na wadze była początkiem problemów. Kiedy czy-
niła mu wymówki: — Nie lubisz mojej kuchni? Dla kogo robię to wszystko
i puchnę jak balon? — odpowiadał jej łagodnie, patrząc na nią z dołu (była wyż-
sza) sponad górnej krawędzi okularów w półoprawce: — Powściągliwósć jest
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również czę́scią naszej tradycji, Begum. Jedzenie dwóch kęsów mniej niż do-
maga się nasze ciało: samozaparcie, droga ascetyczna. — Co za mężczyzna: ma
odpowiedzi na wszystko, ale nie można sprowokować go do uczciwej walki.

Poẃsciągliwósć — to nie było cós dla Hind. Býc może, gdyby Sufjan kiedy-
kolwiek zaczął narzekác; gdyby chociaż raz powiedział,mýslałem, że żenię się
z jedną kobietą, ale teraz jest ciebie tyle, ze dałoby się zrobić dwie; gdyby tylko
kiedykolwiek dał jej jakís bodziec! — wówczas być może powstrzymywałaby się,
dlaczego by nie, na pewno by to zrobiła; a więc to on był winny, nie mając w sobie
żadnej agresji, cóż to jest za mężczyzna, który nawet nie wie, jak lżyć swoją tłu-
stą żonę? — W istocie było wysoce prawdopodobne, że Hind nie byłaby w stanie
opanowác swoich gastronomicznych szaleństw, nawet gdyby Sufjan nie zawiódł
jej nadziei i poczęstował ją porcją przekleństw i błagán; jednak ponieważ tego nie
zrobił, w dalszym ciągu pałaszowała swoje przysmaki, rada, że może zrzucić na
męża całą winę za swój wygląd.

Prawdę powiedziawszy, skoro już raz zaczęła winić go za cokolwiek, stwier-
dziła, że jest jeszcze spora liczba innych spraw, które również ma mu za złe; a na
dobitkę przypomniała sobie, że ma język w gębie, nic więc dziwnego, że skromne
mieszkanie nauczycielskie rozbrzmiewało donośnymi dźwiękami regularnie wtó-
rującymi Sufjanowi w czasie poprawiania wypracowań, których z powodu swojej
niésmiałósci nie oddawał uczniom. A przede wszystkim dostawało mu się za jego
całkowicie nienaruszalne zasady, które, Hind powiedziała mu, nigdy nie pozwolą
jej zostác żoną bogatego człowieka; — no bo co można powiedzieć o człowieku,
który stwierdziwszy, że bank omyłkowo wpłacił na jego konto dwie pensje w jed-
nym miesiącu, z miejscazwrócił uwagę tej instytucjina błąd i oddał gotówkę?; —
jaką nadzieję można było łączyć z nauczycielem, który, nagabywany przez najbo-
gatszych rodziców, kategorycznie odmawiał przyjęcia zwykłej przecież zapłaty
za przysługę wýswiadczoną przy ocenianiu arkuszy egzaminacyjnych młodych
ludzi?

— Jednak wszystko to mogłabym jeszcze wybaczyć — mamrotała ponuro pod
jego adresem, nie dopowiadając zdania do końca, który to koniec brzmiałgdyby
nie twoje dwa prawdziwe występki: twoje seksualne, i polityczne, zbrodnie.

Od samego początku małżeństwa podejmowali życie seksualne nieczęsto,
w całkowitej ciemnósci, głuchej ciszy i niemal kompletnym bezruchu. Hind nie
przyszłoby do głowy kręcić się to w jedną, to w drugą stronę czy kołysać się,
a ponieważ wydawało się jej, że Sufjan załatwia sprawę ograniczając ruch do ab-
solutnego minimum, przyjmowała za pewnik — zawsze tak uważała — że oboje
są jednomýslni w tej kwestii, mianowicie, że jest to nieprzyzwoita sprawa, o któ-
rej nie powinno się rozmawiać ani przed, ani po, jak również na którą nie należy
zwracác uwagi w trakcie. To, że dzieciom nie spieszno było na tenświat, przyjęła
jako karę Bożą za On tylko wie jakie przewiny jej młodości; a winą za to, że dzie-
ci były dziewczynkami, nie obarczała Allaha, dając pierwszeństwo cherlawemu
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nasieniu wszczepionemu w nią przez jej niemęskiego małżonka, nie powstrzyma-
ła się zresztą przed wyrażeniem swojego zdania, i to z naciskiem i ku przerażeniu
akuszerki, podczas urodzin małej Anahity. — Znowu dziewczynka — zasapała
z odrazą. — Cóż, jésli się weźmie pod uwagę, kto zrobił to dziecko, to powinnam
być szczę́sliwa, że nie urodziłam karalucha albo myszy. — Po tej drugiej córce
powiedziała Sufjanowi, że już dosyć, i kazała mu wyniésć się z łóżkiem do sieni.
Przyjął bez dyskusji jej decyzję, że nie chce mieć więcej dzieci; ale stwierdziła
wtedy, że ten rozpustnik sądzi, że od czasu do czasu może jeszcze wchodzić so-
bie do jej ciemnego pokoju i uprawiać ten dziwny rytuał ciszy i niemal-bezruchu,
któremu przedtem poddawała się jedynie w imię reprodukcji. — Czy ty sobie my-
ślisz — krzyczała na niego za pierwszym razem, kiedy tego spróbował — że robię
tę rzecz dlaprzyjemnósci?

Kiedy już dotarło do jego zakutego łba, że ona mówi poważnie, więcej żadne-
go bara-bara, o nie, mój panie, że jest przyzwoitą kobietą, a nie szalejącą z pożąda-
nia rozpustnicą, zaczął późno wracać do domu. Włásnie w tym czasie — sądziła
wtedy, niesłusznie, że odwiedza prostytutki — zaangażował się w politykę, i to
nie żadną tam staroświecką politykę, och nie, Pan Inteligentny musiał wstąpić do
samych diabłów, do Partii Komunistycznej, a to niemało jak na człowieka z takimi
zasadami; demony, oto czym oni byli, o wiele gorsi od kurew. I właśnie z powodu
tego babrania się w siłach nadprzyrodzonych musiała spakować się w tak krótkim
czasie i wyjechác do Anglii wlokąc za sobą dwójkę maleńkich dzieci; z powodu
tej ideologicznej czarnej magii musiała znosić całą tę nędzę i upokorzenie proce-
su imigracyjnego; to przez ten jego kult szatana utknęła na zawsze w tej Anglii
i nigdy już nie zobaczy rodzinnej wioski. — Anglia — powiedziała mu pewne-
go razu — jest twoją zemstą za to, że nie pozwoliłam ci na te sprośnósci, jakie
chciałés wyczyniác z moim ciałem. — Nic na to nie odpowiedział; a milczenie
jest oznaką zgody.

I co zapewniło im przeżycie w tym Wilajacie jej wygnania, tym Yuké mści-
wości jej opętanego seksem męża? Co? Czy Jego książkowa wiedza? JegoGitan-
dżali, Eklogom. czytej sztuceOtello, która, jak wyjásniał, naprawdę nazywała się
Attallah, czy też Attaullah, po prostu autor nie mógł tego wymówić, zresztą, co to
był za pisarz?

Tym czyḿs było: jej gotowanie. — Shaandaar — chwalono je. — Znakomi-
te, świetne, wýsmienite. — Ludzie przyjeżdżali z całego Londynu, żeby jeść jej
samosa, jej bombajski chaat, jej gulab-dżaman prosto z Raju. Co miał tam Sufjan
do roboty? Przyjmowác pieniądze, podawać herbatę, biegác to tu, to tam, zacho-
wywać się jak służący, mimo całego swojego wykształcenia. O tak, oczywiście,
klienci lubili go, zawsze miał miły charakter, ale kiedy prowadzi się restaurację,
nie za konwersację ci płacą. Jalebis, barfi. Dziś szef kuchni poleca. Jakiego figla
spłatało mu życie! Ona była teraz panią.

Zwycięstwo!
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A jednak prawdą było również, że ona, kucharka i żywicielka rodziny, główny
konstruktor sukcesu Shaandaar Café, który pozwolił im ostatecznie wykupić cały
trzypiętrowy budynek i zacząć wynajmowác pokoje, —ona była jedyną osobą,
wokół której unosił się, jak zły oddech, miazmat klęski. Sufjan w dalszym ciągu
błyszczał, natomiast ona wyglądała na przygaszoną, jak żarówka z przepalonym
włóknem, jak wypalona gwiazda, jak zgaszony płomień. — Dlaczego? — Dla-
czego, kiedy Sufjan, pozbawiony swojego zawodu, uczniów i szacunku, skakał
jak kózka i zaczął nawet przybierać na wadze, tyjąc w Tym Włásnie Londynie,
tak jak nigdy nie udało mu się to tam, w domu; dlaczego, kiedy władza wymknęła
mu się z rąk i przeszła w jej ręce, dlaczego wyglądała jak — według określeń
męża — „smętny worek”, „stary kapeć” i „zmokła kura”? Po prostu: nie pomimo,
lecz z powodu. Wszystko, cokolwiek ceniła, zostało wywrócone przez zmianę;
zostało w tym procesie przeniesienia — utracone.

Jej mowa: zmuszona obecnie do wydawania z siebie tych obcych dźwięków,
które szybko męczyły jej język, czyż nie miała prawa jęczeć? Jej rodzinne strony:
co to ma za znaczenie, że przedtem mieszkali w Dhace, w skromnym mieszka-
niu nauczycielskim, a teraz, dzięki duchowi przedsiębiorczości, oszczędnósciom
i wprawie w stosowaniu przypraw zajmują ten trzypiętrowy budynek stojący
w szeregu domów? Gdzie jest teraz to miasto, które znała? Gdzie ta wioska jej
młodósci i zielone kanały jej kraju? Zwyczaje, na których zbudowała swoje ży-
cie, też gdziés się zapodziały, a przynajmniej trudno było je odnaleźć. Nikt w tym
Wilajacie nie kwapił się do celebrowania czasochłonnej wymiany uprzejmości,
charakterystycznej dla życia w kraju rodzinnym, czy rozlicznych obrzędów re-
ligijnych. Ponadto: czy nie musi cierpliwie znosić męża, człowieka bez pozycji,
chóc wczésniej mogła się pławić w blasku jego dostojénstwa? Czy może teraz być
dumna z tego, że musi pracować na swoje utrzymanie, jego utrzymanie, natomiast
przedtem mogła sobie siedzieć w domu w stosownym przepychu? — A wiedzia-
ła, jakżeby mogła nie wiedzieć, że pod jego jowialnóscią kryje się smutek, i to
również było klęską; nigdy nie czuła się tak nie na miejscu jak teraz jako żona,
co to zresztą za Pani, która nie potrafi pocieszyć swojego męża, a musi zachować
pozory szczę́scia i zadowolíc się nimi, jak gdyby to była prawda. — A dodatko-
wo jeszcze: przybyli do diabelskiego miasta, gdzie wszystko mogło się przytrafić,
w nocy twoje szyby wylatywały z okien bez żadnego powodu, niewidzialne rę-
ce przewracały cię na ulicy, w sklepach padały takie obelgi, że uszy więdną, ale
kiedy człowiek spojrzał w kierunku słów, widać było jedynie pustą przestrzeń
i uśmiechnięte twarze, a codziennie słyszało się, że ten chłopiec czy ta dziew-
czyna zostali pobici przez duchy. — Tak, kraj niewidzialnych skrzatów, oto jak
można to wyjásníc; najlepiej pozostác w domu, nie wychodzić nawet, aby wrzu-
cić list, pozostác wewnątrz, zamkną́c drzwi na klucz, odmówić należne modlitwy,
a gobliny (býc może) będą się trzymać od nich z daleka. — Przyczyny klęski?
Baba, kto potrafiłby je zliczýc? Nie tylko to, że jest żoną sklepikarza i kuch-
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tą, ale nawet to, że nie można polegać na swoich rodakach; — było ẃsród nich
wielu mężczyzn, których uważała za porządnych facetów, sharif, którzy przez te-
lefon rozwodzili się z żonami, a sami uciekali z jakąś tam haramzadi-kobietą,
były wśród nich dziewczyny, które zabijano ze względu na posag (niektóre rzeczy
wolno było przewieź́c przez granicę bez cła); (a co najgorsze, trucizna tej diabel-
skiej-wyspy dostała się do krwi jej własnych dzieci, które dorastając odmówiły
używania ojczystego języka, chociaż rozumiały każde słowo, a jeżeli używały, to
tylko po to, żeby kogós zraníc; Miszal obcięła całkiem włosy, a następnie poma-
lowała na wszystkie kolory tęczy; a dzień w dzién wciąż walki, kłótnie, awantury,
— najbolésniejsze było to, że w jej skargach nie było nic nowego pod słońcem,
tak wyglądała sytuacja wszystkich kobiet do niej podobnych, a więc nie była wy-
jątkiem, po prostu przykładem, po prostu sobą, po prostu Hind żoną nauczyciela
Sufjana; utonęła w anonimowości, w bezkształtnym tłumie, stając się tylko jed-
ną-z-podobnych-sobie-kobiet. Była to lekcja historii: kobietom-jej-podobnym nie
pozostawało nic innego, jak cierpieć, wspominác, i umrzéc.

A oto, co zrobiła: aby zanegować słabósć męża, przeważnie traktowała go jak
pana, jak władcę, ponieważ w jej utraconymświecie jej chwała ukryta była w je-
go chwale; aby zaprzeczyć, że na zewnątrz kawiarni istnieją duchy, pozostawała
cały czas wewnątrz, wysyłając innych po zakupy prąwiantu i rzeczy niezbędnych
w gospodarstwie, a również po nie kończącą się dostawę wideo-filmów w języku
bengalskim i hindi, dzięki którym (jak również dzięki jej stale-powiększającemu-
-się zbiorowi hinduskich czasopism filmowych) mogła pozostawać w kontakcie
z wydarzeniami w „prawdziwyḿswiecie”, takimi jak dziwaczne zniknięcie nie-
zrównoważonego Gibrila Fariszty, a następnie tragiczny komunikat o jegośmierci
w katastrofie lotniczej; i aby dác ujście swoim uczuciom pokonanej, wyczerpa-
nej rozpaczy, krzyczała na swoje córki. Starsza, odpłacając pięknym za nadobne,
obcięła sobie włosy i pozwoliła, by jej sutki przebijały się przez prowokacyjnie
obcisłe koszulki.

Zjawienie się w pełni rozwiniętego diabła, rogatego kozła-człowieka było,
w świetle powyższego, czyḿs w rodzaju przepełniającej, a w każdym razie na
pewno dopełniającej kielich kropli.

* * *

Mieszkáncy Shaandaaru zebrali się w nocnej kuchni na zaimprowizowanej
kryzysowej konferencji na szczycie. Kiedy tak Hind miotała przekleństwami
w zupę z kurczaka, Sufjan umieścił Czamczę przy stole, podsuwając mu najpierw
aluminiowe krzesło z niebieskim plastykowym siedzeniem, i rozpoczął nocne ob-
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rady. Z przyjemnóscią donoszę, że nauczyciel na wygnaniu, mówiący swoim naj-
lepszym dydaktycznym głosem, cytował teorie Lamarcka. Kiedy Jumpy skończył
szczegółowo opowiadać niemiłą historię Czamczowego upadku z nieba — sam
bohater był zbyt pochłonięty jedzeniem zupy z kurczaka i swoim cierpieniem, by
móc mówíc — Sufjan, cmokając, nawiązał do ostatniego wydania „O powstawa-
niu gatunków”. — W którym nawet wielki Karol przyjął ideę mutacji in extremis,
która miałaby zapewnić przetrwanie gatunków; a więc cóż z tego, że zwolennicy
jego teorii — zawsze bardziej darwinowscy niż on sam! — odrzucili pośmier-
ci uczonego tę lamarksowską herezję, podkreślając znaczenie doboru naturalnego
i niczego innego poza tym — jednak, jestem zmuszony przyznać, taka teoria nie
obejmuje pojedynczych osobników, lecz jedynie gatunek jako całość — a dodat-
kowo odnósnie istoty niutacji, rzecz w tym, aby zrozumieć rzeczywistą przydat-
nósć takiej zmiany.

— Ta-ta — Anahita Sufjan przerwała te rozmyślania, wzniosła oczy ku niebu
podpierając się dłonią. — Przestań. Chodzi o to, w jaki sposób on mógł przemie-
nić się w takiego, takiego — z podziwem w głosie — potwora.

Na co diabeł we własnej osobie oderwał wzrok od rosołu z kurczaka i wrza-
snął. — Nie, nie jestem. Nie jestem potworem o nie, z całą pewnością nie je-
stem. — Wydawało się, że jego głos wydobywa się z niezmierzonej otchłani żalu
i wzruszył on i zaniepokoił młodszą dziewczynę, która podbiegła do niego i spon-
tanicznie głaszcząc nieszczęśliwą bestię po ramieniu, powiedziała chcąc naprawić
szkodę: — Oczywíscie, że nie jestés, przepraszam oczywiście, nie sądzę, żebyś
był potworem; ale po prostu wyglądasz jak potwór.

Saladyn Czamcza wybuchnął płaczem.
W tym czasie pani Sufjan, przerażona zachowaniem młodszej córki, któ-

ra przecież naprawdę dotknęła tego stwora, zwróciła się do galerii mieszkań-
ców w nocnych koszulach, machnęła w ich stronę chochlą, starając się uzyskać
z tej strony poparcie. — To nie do zniesienia. — Honor, bezpieczeństwo mło-
dych dziewcząt są w niebezpieczeństwie. —Że też w moim własnym domu, taka
rzecz. . . !

Miszal Sufjan straciła cierpliwósć.
— Jezu, Mamo.
— Jezu?
Myślicie, że to tylko tymczasowe? Miszal obróciła się tyłem do zgorszonej

Hind, kierując pytanie do Sufjana i Jumpy’ego. — Jakiś rodzaj tego tam opętania,
— może moglibýsmy wiecie poddác goegzorcyzmom? — Wróżby, znaki,́swia-
tła, wampiry, koszmary z Elm Street, wszystko to pojawiło się w podnieconych
oczach dziewczyny, wydawało się, że jej ojciec, taki sam pasjonat filmów wideo
jak każdy nastolatek, jest gotów rozważyć tę możliwósć poważnie. — W „Der
Steppenwolf” — zaczął, lecz Jumpy miał już dosyć tych głupstw. — Zasadniczą
sprawą — powiedział — jest ideologiczne spojrzenie na sytuację.
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Uciszyło to wszystkich.
— Obiektywnie rzecz biorąc — powiedział z lekkim samokrytycznym uśmie-

chem — co się tu wydarzyło? Po pierwsze: Bezprawne aresztowanie, zastraszenie,
użycie siły. Po drugie: Nielegalne przetrzymywanie, bliżej nieokreślone ekspery-
menty medyczne w szpitalu, — tu dało się słyszeć potakujące głosy, w miarę jak
wszyscy obecni wrócili pamięcią do wspomnień o badaniach ginekologicznych,
skandalach Depo-Provera, nielegalnych sterylizacjach przeprowadzanych tuż po
porodzie oraz, jeszcze wcześniejszych, wiadomósciach o zarzucaniu Trzeciego
Świata bezwartósciowymi lekarstwami, wszystko dodało wagi oskarżeniom mó-
wiącego, — ponieważ to, w co wierzysz, zależy od tego, co widziałeś — nie tylko
od tego, co jest widzialne, ale od tego, czemu jesteś gotów spojrzéc prosto w oczy
— zresztą cós musiało uzasadnić obecnósć tych rogów i kopyt; a na tych policyj-
nych oddziałach medycznych wszystko jest możliwe. — A po trzecie — ciągnął
Jumpy — załamanie psychiczne, utrata poczucia własnego ja, niezdolność radze-
nia sobie w różnych sytuacjach. Wszystko to już widzieliśmy.

Nikt tego nie kwestionował, nawet Hind; są pewne prawdy, z którymi trud-
no jest się nie zgodzić. — Ideologicznie rzecz biorąc — powiedział Jumpy —
nie zgadzam się z przyjęciem postawy biernej ofiary. Z całą pewnościąuczyniono
z niego ofiarę, ale wiemy, że za każde nadużycie władzy są po części odpowie-
dzialne same ofiary; nasza bierność współdziała z takimi zbrodniami, dopuszcza
do nich. — Nakrzyczawszy na zebranych, co przyjęli z wstydliwą uległością, za-
żądał od Sufjana, aby ten udostępnił mały pokoik na poddaszu, który akurat był
wolny, a Sufjan, z kolei, zrozumiał, że poczucie solidarności i winy nie pozwala
mu zażądác chociażby jednego pensa opłaty. Hind, co prawda półgłosem, wy-
mamrotała: — Teraz, kiedy diabeł jest gościem w moim domu, wiem, żéswiat
zwariował — ale powiedziała to tak cicho, że nikt z wyjątkiem jej starszej córki
Miszal nie słyszał tej wypowiedzi.

Idąc za przykładem swojej młodszej córki, Sufjan podszedł do Czamczy, owi-
niętego w koc i pijącego olbrzymie ilości niezrównanego Hindowego rosołu,
przykucnął i otoczył ramieniem wciąż-trzęsącego-się nieszczęśnika. — Najlep-
sze miejsce dla ciebie jest tutaj — powiedział, jakby zwracał się do prostaka czy
małego dziecka. — Gdzie jeszcze mógłbyś leczýc swoje zeszpecenie i wracać do
zdrowia? Gdzie jak nie tutaj, z nami, pośród swoich rodaków?

Dopiero kiedy Saladyn Czamcza został sam w pokoju na poddaszu, dosłownie
resztką sił odpowiedział na retoryczne pytanie Sufjana. — Nie jestem taki jak wy
— rzucił wyraźnie w noc. — Nie jesteście moimi rodakami. Pół życia spędziłem
usiłując od was uciec.
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* * *

Jego serce zaczęło brykać, kopác i potykác się, jak gdyby i ono chciało przy-
jąć jaką́s nową diaboliczną formę, zastąpić stary metronomiczny rytm absolutną
nieprzewidywalnóscią tabla improwizacji. Kiedy tak leżał na wąskim łóżku i, nie
mogąc zasną́c, rzucał się i przewracał, raz po raz dziobiąc rogami w prześcieradła
i poduszki, nagle poczuł nawrót wieńcowych dziwactw, które przyjął z fatalistycz-
ną rezygnacją: jeżeli spotkały go już wszystkie inne nieszczęścia, wobec tego,
dlaczego i nie to? Badumbum, uderzyło serce i szarpnęło tułowiem.Uważaj, bo
tym razem naprawdę zrobię ci psikusa. Dum. Bumbadum. Tak: to jest Piekło, bez
żartów. Miasto Londyn, przemienione w Dżahannam, Gehennę, Muspellheim.

Czy diabły cierpią w Piekle? Czyż to nie ci z widłami?
Przez okno dymnika zaczęła miarowo kapać woda. Tam na zewnątrz, do tego

zdradzieckiego miasta przyszła odwilż, nadając nawierzchniom niepewną konsy-
stencję mokrej tektury. Powolne masy bieli ześlizgiwały się z pochyłych dachów
pokrytych szarą dachówką.Ślady samochodów dostawczych odciskały się kar-
bami w na wpół stajałyḿsniegu. Pierwszýswit; i rozpoczął się poranny chór,
terkot świdrów przy robotach drogowych,ćwierkanie alarmów przeciwwłama-
niowych, ryk istot na kółkach zderzających się na skrzyżowaniach, głęboki war-
kot oliwkowozielonego zjadaczásmieci, wrzaskliwe odgłosy radia, dobiegające
z drewnianego pomostu dla malarzy, przytulonego do wyższego piętra Piwiar-
ni, ryk budzących się do życia olbrzymów drogowych pędzących z przeraźliwą
prędkóscią tą długą wąską uliczką. Spod ziemi dochodziły drgania oznaczające
przej́scie ogromnych dżdżownic, które wchłaniały i wypluwały ludzi, a z nieba
dobiegało bębnienie helikopterów i wycie jeszcze wyżej lecących lśniących pta-
ków.

Wstało słónce, rozpakowując miasto, jak gdyby było ono prezentem. Saladyn
Czamcza spał.

Nie dawało mu to jednak żadnej ulgi: wręcz odwrotnie, przeniosło na ulicę
z poprzedniej nocy, którą to ulicą uciekał wtedy w towarzystwie fizjoterapeutki
Hiacynty Philips, ku swojemu przeznaczeniu klip-klop, na niepewnych kopytach;
i przypomniało mu, w miarę jak miejsce niewoli pozostawało coraz bardziej z ty-
łu, a miasto przybliżało się, że twarz i ciało Hiacynty zaczęły się jakby zmieniać.
Zobaczył, jak między jej́srodkowymi górnymi siekaczami pojawiła się i zaczęła
rozszerzác przerwa, że jej włosy powiązały się i zaplotły w meduzy i że dziwny
trójkąt jej profilu, który spadał od czoła do koniuszka nosa, obrócił się wokół osi
i teraz szedł do wewnątrz, ku szyi. W żółtyḿswietle zobaczył, że jej skóra ciem-
nieje z każdą minutą, zęby uwydatniają się coraz bardziej, a ciało swoją długością
zaczyna przypominác patykowate postacie z rysunków dzieci. Jednocześnie rzu-
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cała mu spojrzenia coraz bardziej lubieżne i pochwyciła jego rękę w palce tak
kościste i tak mocno go trzymające, że odniósł wrażenie, że to szkielet złapał go
i usiłuje wciągną́c ze sobą do grobu; czuł zapachświeżo skopanej ziemi, jej zbyt
intensywną wón, w jej oddechu, na jej wargach. . . ogarnęło go obrzydzenie. Jak
w ogóle mogła kiedykolwiek wydác mu się atrakcyjną, jak mógł jej kiedykolwiek
pożądác, posuwając się nawet do tego, że wyobrażał sobie, kiedy tak siedziała na
nim okrakiem i uderzeniami wyduszała flegmę z jego płuc, że są kochankami mio-
tającymi się w ferworze seksualnych zapasów?. . . Miasto gęstniało wokół nich jak
puszcza; budynki oplatały się wokół siebie i stawały się tak splątane jak jej włosy.
— Żadneświatło nie przedostanie się tutaj — szeptała do niego. — Jest ciemno;
wszędzie ciemno. — Uczyniła ruch jak gdyby chciała się położyć i przyciągną́c
go do siebie, do ziemi, lecz on krzyknął — szybko, kościół — i rzucił się do wnę-
trza niezbyt przyjemnego pudełkowatego budynku, mając nadzieję znaleźć w nim
prawdziwe sanktuarium, w pełnym tego słowa znaczeniu. Wewnątrz jednak ławki
wypełnione były Hiacyntami, młodymi i starymi, Hiacyntami mającymi na sobie
niezgrabne spodniumy, sztuczne perły i małe okrągłe-sztywne czepeczki przy-
brane kawałkami gazy, Hiacyntami w narzuconych dziewiczo białych koszulach,
wszelkimi możliwymi do wyobrażenia formami Hiacynty, a wszystkie oneśpie-
wały głósnoUmocnij mnie, Jezu; a kiedy zobaczyły Czamczę, porzuciły nabożne
pienia i zaczęły obrzucać go przeklénstwami w bynajmniej nie nabożnym stylu,
Szatan, Kozioł, Koziołi tym podobne. Stało się oczywiste, że ta sama Hiacynta,
z którą wszedł dósrodka, patrzyła teraz na niego zupełnie innymi oczyma, spoglą-
dała na niego tak, jak on na nią przed chwilą na ulicy; że ona również zaczynała
dostrzegác cós, co przyprawiało ją o mdłósci; i kiedy zobaczył obrzydzenie na tej
niewyraźnej twarzy o szkaradnie ostrych rysach, po prostu machnął na wszystko
ręką „Hubszi” przeklął je w tym kósciele, z niewiadomego powodu przechodząc
na zarzucony język ojczysty. Intrygantki i dzikuski, wrzeszczał na nie. —Żal mi
was — óswiadczył. — Każdego ranka musicie oglądać siebie w lustrze i widzi-
cie, że patrzy na was coś ciemnego: skaza, dowód, że jesteście najpodlejszymi
z podłych. Otoczył go wówczas ten pobożny tłum Hiacynt, jego własna gdzieś
zniknęła pósród innych, nie do odróżnienia, już nie odrębna osoba, ale kobieta-
-taka-sama-jak-pozostałe i zaczęto go przeraźliwie bić, beczał przy tym żałósnie
i biegał w koło, próbując się wydostać; a w kóncu zorientował się, że strach tych,
które napadły na niego, jest o wiele większy od ich gniewu, wyprostował się więc,
rozpostarł ramiona i wrzasnął na nie, wydając przeraźliwe czarcie odgłosy, aż te
rozbiegły się, szukając schronienia wśród ławek, natomiast on cały pokrwawiony,
ale z podniesionym czołem, dumnym krokiem opuścił pole bitwy.

Marzenia senne kształtują rzeczywistość na swój sposób; ale Czamcza, budząc
się na krótko pod wpływem nowej serii synkopowania, w którą ponownie skoczył
sobie jego puls, z goryczą zdał sobie sprawę, że ten koszmar senny nie był aż tak
odległy od prawdy; przynajmniej atmosfera była identyczna. — Chyba pozbyłem
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się wreszcie Hiacynty, pomyślał i ponownie zniknął. — Po to tylko, żeby znaleźć
się, cały roztrzęsiony, w sieni własnego domu, podczas gdy na piętrze Jumpy Joshi
spierał się gwałtownie z Pamelą. Zmoją żoną.

I kiedy Pamela-z-marzeń-sennych, jak echo powtarzając wszystkie słowa tej
prawdziwej Pameli, wyparła się swojego męża sto i jeden razy,on nie istnieje,
takich rzeczy nie ma, to włásnie ten prawy Jamshed odsunął na bok miłość i po-
żądanie i przyszedł z pomocą. Pozostawiając za sobą płaczącą Pamelę —Tylko
się nie waż przyprowadzić mi tego z powrotemkrzyknęła z najwyższego piętra —
z jaskini Saladyna — Jumpy, nałożywszy baranią skórę na Czamczę i owinąw-
szy go kocem, zaprowadził osłabionego przez ciemne ulice do Shaandaar Café,
obiecując z gołosłowną dobrodusznością: — Będzie dobrze. Zobaczysz. Będzie
dobrze.

Kiedy Saladyn Czamcza obudził się, wspomnienie tych słów napełniło go
gniewem i goryczą. Gdzie jest Fariszta, zastanawiał się. Ten skurwiel: założę się,
że świetnie mu idzie. — Do tej mýsli wciąż później wracał, i to ze zdumiewają-
cym rezultatem; teraz jednak miał inne zmartwienie.

Jestem wcieleniem zła, myślał. Musiał przyją́c to za fakt. Bez względu na to,
jak to się stało, nie można temu zaprzeczyć. Nie jestemjuż sobą, i nie tylko to.
Jestem uosobieniem zła, tego-czego-nienawidzimy, grzechu.

Dlaczego? Dlaczego ja?
Jakież to zło wyrządził — jaką to podłość mógł popełníc czy też popełnił?
Za co — nie mógł o to nie zapytać — za co był karany? A jeżeli już,to przez

kogo? (Tu ugryzłem się w język).
Czyż nie dążył do osiągnięcia własnej ideidobra, czy nie starał się stać tym,

co najbardziej podziwiał, czy nie poświęcił się z zapałem woli, graniczącym z ob-
sesją, konkwíscie angielskósci. Czy nie pracował ciężko, czy nie unikał kłopotów,
czy nie dokładał starán, żeby stác się kiḿs nowym? Pracowitósć, wytrwałósć, wy-
magania, umiarkowanie, panowanie nad sobą, niezależność, uczciwósć, życie ro-
dzinne: do czego się to wszystko sprowadzało, jeśli nie do kodeksu moralnego?
Czy było jego winą, że nie miał dzieci z Pamelą? Czy był odpowiedzialny za swój
kod genetyczny? A może, w tych zwariowanych czasach, stawał się ofiarą — fa-
tum, taką nazwę uzgodnił z samym sobą dla prześladujących go sił — włásniez
powodudążén ku temu „dobru”? — Może obecnie takie dążenia są uważane za
przewrotne, nawet moralnie złe? — W takim razie jakżeż okrutne było to fatum,
skoro doprowadziło do odrzucenia go przez ten właśnieświat, o który tak zdecy-
dowanie zabiegał; jak smutne było przepędzenie go spod bram miasta, które, jak
mu się wydawało, przekroczył dawno temu! — Cóż to za nikczemna małostko-
wość, odesłác go na łonowłasnego narodu, który od tak dawna był mu tak obcy!
— Nagle pojawiły się wspomnienia o Zini Wakil i nerwowo, z poczuciem winy,
znowu je zdławił.

Jego serce łomotało gwałtownie, usiadł, zgiął się wpół, z trudem łapał oddech.
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Uspokój się, bo inaczej to koniec. Nie miejsce tu na takie stresujące dywagacje:
już wystarczy. Odetchnął głęboko; położył się na plecach; odsunął wszelkie myśli.
Ten zdrajca w jego klatce piersiowej podjął normalną pracę.

Dosýc już tego, powiedział sobie Saladyn Czamcza stanowczo. Dosyć już tego
traktowania siebie samego jako uosobienia zła. Pozory mylą; okładka wcale nie
jest najlepszą reklamą dla książki. Diabeł, Kozioł, Szejtan? To nie ja.

Nie ja: kto inny.
Kto?

* * *

Miszal i Anahita pojawiły się zésniadaniem na tacy i z podnieceniem na twa-
rzach. Czamcza pochłaniał płatki kukurydziane i neskę, a w tym czasie dziew-
czyny, po kilku chwilach początkowego onieśmielenia, zaczęły trajkotać do niego
jedna przez drugą. — Wiesz, narobiłeś tutaj szumu, jak babcię kocham. — W nocy
nie zwiałés ani nie zmieniłés się z powrotem, ani nic takiego, prawda? — Słuchaj,
to nie żadna sztuczka, prawda? No, wiesz, chcę powiedzieć, że nie przebrałés się,
nie pomalowałés sobie twarzy — jak w teatrze? — Wiesz, Jumpy powiedział, że
jestés aktorem i tak sobie tylko myślałam, mam na mýsli — i tu młoda Anahita
zamilkła, ponieważ Czamcza, plując płatkami kukurydzianymi, zawył ze złością:
— Przebrałés się? Jak w teatrze?Sztuczka!

— Bez urazy — powiedziała z niepokojem Miszal w imieniu siostry. — Po
prostu mýslałýsmy, wiesz co mam na myśli, i byłoby okropne, gdybýs nie był, ale
jestés, oczywíscie jestés, a więc wszystko w porządku — skończyła pospiesznie,
ponieważ Czamcza znowu patrzył na nią z furią. — Chodzi o to, że — podję-
ła Anahita, a następnie, zająknąwszy się: — Chcę powiedzieć, wiesz, że mýslę
sobie, że to wspaniałe. — Wiesz, ona chce powiedzieć — poprawiła Miszal. —
Uważamy, że jestés, no wiesz. — Kapitalny — powiedziała Anahita i oślepiła
zdezorientowanego Czamczę uśmiechem. — Zaczarowany. Wiesz.Total.

— Nie spałýsmy całą noc — powiedziała Miszal. — Wpadłyśmy na pomysł.
— Pomýslałýsmy sobie — Anahita aż zadrżała na myśl o tym — że skoro zamie-
niłeś się w, — no, w to, czym jesteś — wobec tego może, cóż, może, naprawdę,
nawet jeżeli sam tego jeszcze nie wypróbowałeś, jest możliwe, że mógłbyś. . . —
A starsza dziewczyna dokończyła mýsl: — Że mógłbýs rozwiną́c w sobie — no
wiesz —moce.

— W każdym razie, mýslałýsmy — dodała słabym głosem Anahita, widząc
chmury zbierające się na czole Czamczy. I cofając się w stronę drzwi, dodała: —
Ale być może nie mamy racji. — Taa. Dobrze już, myliłyśmy się. Smacznego.
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— Miszal, zanim uciekła, z kieszeni swojej grubej kurtki w czerwono-czarną-
-kratę wyjęła małą buteleczkę pełną zielonego płynu, postawiła ją na podłodze
przy drzwiach i na pożegnanie wypaliła: — O, przepraszam, ale Mama mówi, że
możesz tego używać, to jest płyn do płukania ust, na ten twój przykry zapach.

* * *

Uwielbienie, które Miszal i Anahita okazywały jego zeszpeceniu, którego on
sam nienawidził z całego serca, przekonało go, że „jego naród” jest tak zwario-
wanie-przewrotny, jak to od dawna przypuszczał. To, że obydwie dziewczyny
zareagowały na jego rozgoryczenie wyrażając swoje współczucie — kiedy, dru-
giego ranka spędzonego na poddaszu przyniosły mu masala dosę zamiast paczki
płatków ze srebrnymi figurkami kosmonautów, i kiedy wykrzyknął, bez cienia
wdzięcznósci: — I co, mam teraz jésć to obrzydliwe obce jedzenie? — a więc,
kiedy to zrobiły, jedynie pogorszyły sytuację. Obrzydliwe paskudztwo — zgo-
dziła się Miszal. — Nawet bez przypraw. Pieprzone życie. —Świadom tego, że
uraził ich góscinnósć, próbował wyjásníc, że uważa się obecnie, hmm, za Bry-
tyjczyka. . . — No, a my? — chciała wiedzieć Anahita. — Kim jestésmy, jak
sądzisz? — A Miszal zwierzyła się: — Bangladesz nic dla mnie nie znaczy. Po
prostu jakiés miejsce, o którym tata i mama wciąż nawijają. — A Anahita, stawia-
jąc kropkę nad i powiedziała: — Banglawesz! — kiwając z zadowoleniem głową.
— Przynajmniej ja to tak nazywam.

Ależ one nie są Brytyjkami, chciał im powiedzieć, że nie, żenaprawdęw
pełni nie spełniają żadnego z kryteriów. A jednak stare prawdy opuszczały go
wraz z jego starym stylem życia. . . — Gdzie jest telefon? — zapytał. — Muszę
zadzwoníc.

Był w hallu; Anahita, rujnując swoje oszczędności, pożyczyła mu mone-
ty. Z głową zawiniętą w pożyczony turban, a ciałem ukrytym w pożyczonych
spodniach (Jumpy’ego) i butach Miszal Czamcza wykręcił numer przeszłości.

— Czamcza — powiedział głos Mimi Mamoulian. — Ty nie żyjesz.
To stało się pod jego nieobecność: Mimi straciła przytomnósć i zęby. —

A właściwie to ludzie okazali dużą przytomność umysłu — powiedziała mu, mó-
wiąc bardziej szorstko niż zazwyczaj ze względu na uszkodzoną szczękę. — Dla-
czego tak się stało? Nie pytaj. Co za sens pytać o powód w tych czasach? Jaki
jest twój numer? — dodała, kiedy ucichł sygnał. — Zaraz do ciebie zadzwonię.
Ale upłynęło całe pię́c minut, zanim to zrobiła. — Poszłam zrobić siusiu. Czy
mógłbýs wyjásníc, dlaczego jeszcze żyjesz? Dlaczego wody rozstąpiły się przed
tobą i tym drugim facetem, a zamknęły się nad resztą? Nie mów mi tylko, że bar-
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dziej sobie na to zasłużyłeś. Ludzie nie pójdą na takie plewy w obecnych czasach,
nawet a twoim przypadku, Czamcza. Szłam sobie wzdłuż Oxford Street szuka-
jąc butów z krokodylej skóry, kiedy to się stało: straciłam przytomność nagle,
w pół kroku i przewróciłam się jak podcięte drzewo, wylądowałam na brodzie
i wszystkie zęby mi powypadały na chodnik tuż przed facetem, który szukał-so-
bie-panienki. Ludzie potrafią być bardzo troskliwi, Czamcza. Kiedy doszłam do
siebie, znalazłam swoje zęby ułożone w kupce tuż obok twarzy. Otworzyłam oczy
i zobaczyłam, że te małe skurwiele gapią się na mnie, miłe to, no nie? Pierwszą
rzeczą, o której pomýslałam, było, dzięki Bogu, mam pieniądze. Dałam je sobie
wstawíc z powrotem, prywatnie oczywiście,świetna robota, jest lepiej niż było.
A więc od jakiegós czasu odpoczywam sobie. Nasza działka w radiu nie wyglą-
da najlepiej, jakby zresztą mogła, biorąc pod uwagę fakt, że ty sobie umierasz,
a ja tracę zęby, po prostu nie mamy za grosz poczucia odpowiedzialności. Poziom
się obniżył, Czamcza. Włącz telewizor, posłuchaj radia i usłyszysz, jak kiepskie
są obecnie reklamówki pizzy, reklamy piwa wypowiadane z niemnieckim akcen-
tem ludzi z agencji doboru obsady, Marsjanie zajadają się purée ziemniaczanym
w proszku, z głosem istot, które spadły z księżyca. Wylali nas z programu „Ob-
cy z kosmosu”. Wracaj do zdrowia. Nawiasem mówiąc, mógłbyś życzyćmi tego
samego.

A więc oprócz żony, domu, kontroli nad swoim życiem, stracił jeszcze pracę.
— Mam problemy nie tylko ze spółgłoskami zębowymi — ciągnęła dalej Mimi.
— Strasznie się boję w czasie programu tych pieprzonych głosek zwartowybucho-
wych. Myślę sobie, że kiedýs znowu rozsieję te swoje stare kości po ulicy. Pode-
szły wiek, Czamcza: składa się tylko z upokorzeń. Rodzisz się, potem cię obijają
i siniaczą na całym ciele, w końcu wysiadasz i łopatą zgarniają cię do urny. W każ-
dym razie, nie mam nic przeciwko temu, żeby nie pracować. Czy wiesz, że teraz
kręcę z Billym Battutą? Oczywiście, skąd miałbýs wiedziéc, przecież pływałés.
Taa, zrezygnowałam z czekania na ciebie i padłam w ramiona jednego z twoich
rodaków. Możesz uważać to za komplement. Teraz muszę już pędzić. Miło było
rozmawiác z umarłym, Czamcza. Następnym razem skacz z niższej trampoliny.
Pa.

Z natury jestem introwertykiem, powiedział cicho do głuchej już słuchawki.
Walczyłem, na swój sposób, aby znaleźć drogę do zrozumienia rzeczy wyższych,
do chociażby odrobiny piękna. Kiedy miałem dobre dni, czułem, że było to w za-
sięgu ręki, tuż, tuż, gdzieś we mnie, gdziés wewnątrz. Ale wciąż łudziło mnie.
Uwikłałem się w rzeczy, ẃswiat i jego bałagan i nie potrafię oprzeć się temu.
Znalazłem się w niewoli groteski, tak jak uprzednio byłem w niewoli codzienno-
ści. Morze wypluło mnie z głębin w górę; życie na lądzie wciąga w dół.

Zjeżdżał po jakiej́s szarej pochyłósci, czarna woda chlupotała mu w sercu.
Dlaczego powtórne narodziny, ta druga szansa dana Gibrilowi Fariszcie i jemu
samemu, były tak bardzo podobne, w jego przypadku, do bezustannego końca?
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Rodząc się na nowo, otrzymał wiedzę ośmierci; i nieuchronnósć zmian, rzeczy-
-zawsze-innych, dróg-bez-powrotu zatrwożyła go. Kiedy tracisz swoją przeszłość,
stajesz zupełnie nagi przed pogardliwym Azrailem, aniołem-śmierci. Trzymaj się,
jeżeli możesz, powiedział do siebie. Trzymaj się kurczowo swoich dni wczoraj-
szych. Pozostaw po sobieślady paznokci na tym szarym zboczu, po którym się
zéslizgujesz.

Billy Battuta: ta bezwartósciowa kupa gówna. Pakistański playboy zmienił
zwykłe biuro podróży —Battuta’s Travels— we flotę supertankowców. Oszust,
znany głównie ze swoich romansów z czołowymi gwiazdami hinduskich filmów,
i według plotek, ze szczególnego upodobania do białych kobiet o wydatnym biu-
ście i takim samym zadku, z którymi „źle się obchodził”, jak brzmiało eufemi-
styczne okréslenie, i które „sowicie wynagradzał”. Na co był Mimi potrzebny zły
Billy, jego akcesoria seksualne i jego maserati biturbo? Dla chłopców pokroju
Battuty białe kobiety — nieważne, czy grube, czyŻydówki, nie-łatwe białe ko-
biety — są po to, by je pieprzyć i porzucác. To, czego nienawidzi się u białych —
zamiłowanie do kolorowych panienek — zasługuje również na nienawiść, kiedy
analogicznie pojawia się u czarnych. Fanatyzm niekoniecznie musi być pochodną
siły.

Mimi zadzwoniła następnego wieczora z Nowego Jorku. Anahita zawołała go
do telefonu, imitując jak tylko umiała najlepiej tych cholernych Jankesów. Szybko
zaczął się ubierác. Zanim dotarł do telefonu, zdążyła już odłożyć słuchawkę, ale
za chwilę zadzwoniła ponownie. — Nikt nie będzie płacił transatlantyckich sum
za czekanie na linii. — Mimi — powiedział z wyraźną rozpaczą w głosie — nic
mi nie mówiłás o tym, że wyjeżdżasz. — A ty nawet nie podałeś mi tego choler-
nego adresu — odparła. — Tak więc każde z nas ma swoje tajemnice. — Chciał
jej powiedziéc, Mimi, wracaj do domu, zostaniesz sponiewierana. — Przedstawi-
łam go rodzinie — powiedziała nazbyt ironicznie. — Możesz sobie wyobrazić.
Jasir Arafat spotyka się z państwem Begin. Mniejsza o to. Przeżyjemy. — Chciał
jej powiedziéc, jestés wszystkim, co mi pozostało. Zdołał ją tylko wkurwić. —
Chciałem ostrzec cię przed Billym — tylko tyle powiedział.

Jej głos stał się lodowaty. — Słuchaj, Czamcza. Kiedyś porozmawiam o tym
z tobą, bo chociaż pieprzysz, trochę ci na mnie zależy. Zrozum więc, proszę, że
jestem inteligentną kobietą. Czytałam „Finnegans Wake” i posiadam gruntowną
znajomósć post-modemistycznej krytyki Zachodu, na przykład tej, która twierdzi,
że my tutaj jestésmy społeczénstwem, które stác tylko na pastisz: „spłaszczony
świat”. Kiedy staję się głosem butelki z płynem do kąpieli, wchodzę do Płasklan-
dii świadomie, rozumiejąc, co robię i dlaczego. To jest tłukę szmal. I jako inte-
ligentna kobieta, która potrafi mówić przez piętnáscie minut na temat stoicyzmu
i dłużej na temat japónskiego kina, óswiadczam ci, Czamczo, że w pełni jestem
świadoma repertuaru Billy boya. Nie rób mi wykładów o wyzysku. Mieliśmy
prawdziwy wyzysk, kiedy ty, przepraszam, wy, biegaliście w skórach. Spróbuj
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raz býc narodowósci żydowskiej, kobietą i może na dodatek brzydulą. Będziesz
wtedy błagał, żebýs mógł stác się czarny. Przepraszam cię za tę chińszczyznę:
brązowy.

— Przyznajesz wobec tego, że on cię wykorzystuje — wtrącił Czamcza, ale
potok mowy porwał go z sobą. — Co to, kurwa, zmienia? — powiedziała jak
Ćwierkający Placek z reklamówki. — Billy jest zabawnym chłopcem, natural-
nym naciągaczem, artystą, jednym z największych. Kto wie, jak długo to potrwa?
Podam ci kilka poję́c, do których ja nie przywiązuję wagi: patriotyzm, Bóg i mi-
łość. Zdecydowanie nie są potrzebne w czasie podróży. Lubię Billy’ego, ponieważ
zna życie.

— Mimi — powiedział — cós mi się przydarzyło — ale ona wciąż go prze-
krzykiwała i uszło to jej uwagi. Odłożył słuchawkę, nie podając jej swojego adre-
su.

Zadzwoniła do niego jeszcze raz, kilka tygodni później i teraz trzymali się
już niewypowiedzianych zasad ustalonych w poprzednich rozmowach; ona nie
prosiła o jego adres, on go nie podał, było oczywiste dla obojga, że skończyła
się pewna epoka, że oddalili się od siebie i przyszedł czas, by sobie pomachać
na do widzenia. Mimi wciąż mówiła o Billym: jego planach kręcenia hinduskich
filmów w Anglii i Ameryce, importowania takich gwiazd, jak Vinod Khanna, Sri-
devi, robieniu z szumem zdjęć przed ratuszem w Bradford i na tle Golden Gate —
Oczywíscie jest to pewien sposób na obejście podatków —́spiewała Mimi rado-
śnie. W rzeczy samej. Billy’emu palił się grunt pod nogami; Czamcza dostrzegł
wczésniej jego nazwisko w gazetach, w sąsiedztwie określeń brygadaśledcza d/s
oszustw i uchylania się od podatków, ale skoro już raz któs był naciągaczem, za-
wsze nim zostanie, powiedziała Mimi. — Więc on mnie pyta, czy chcesz futro
z norek? Mówię, Billy, nie kupuj mi rzeczy, ale on na to, kto tu mówi o ku-
powaniu? Weź sobie futro. To business. — Byli znowu w Nowym Jorku i Bil-
ly wynajął mercedesa-limuzynę z naciąganym dachem i „naciąganym szoferem”.
Kiedy przyjechali do sklepu z futrami, wyglądali jak szejk, właściciel pól nafto-
wych, i jego dupeczka. Mimi zaczęła przymierzać pięciocyfrowe modele czekając
na zagrywkę Billy’ego. W kóncu ten powiedział, Podoba ci się to? Ładne. Billy,
wyszeptała, toczterdziésci tysięcy, ale on już gładko przekonywał sprzedawcę:
było piątkowe popołudnie, banki już zamknięte, czy wobec tego przyjmą czek.
— Cóż, obsługa sklepuwiedziała jużteraz, że jest on szejkiem naftowym, powie-
dzieli więc tak, wychodzimy z futrem, a on prowadzi mnie do drugiego sklepu, tuż
za rogiem, i mówi, przed chwilą kupiłem to za czterdzieści tysięcy dolarów, oto
rachunek, czy możecie dać mi trzydziésci, potrzebuję gotówki, mam przed sobą
upojny weekend. — Mimi i Billy’ego poproszono, by poczekali, a w tym czasie
pracownicy drugiego sklepu zadzwonili do pierwszego, gdzie w mózgu kierowni-
ka zadźwięczał system alarmowy, a po pięciu minutach przyjechała policja, aresz-
towała Billy’ego za puszczenie w obieg czeku bez pokrycia, i on i Mimi spędzili
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weekend w więzieniu. W poniedziałek rano otwarto bank i okazało się, że konto
Billy’ego ma saldo dodatnie na sumę czterdziestu dwóch tysięcy stu siedemnastu
dolarów, a więc czek miał pokrycie. Poinformował sklep futrzarski o swoim za-
miarze zaskarżenia ich do sądu o odszkodowanie w wysokości dwóch milionów
dolarów za zniesławienie, błyskawiczna rozprawa, i w ciągu czterdziestu ośmiu
godzin załatwili sprawę polubownie za 250.000 dolarów płatnych od ręki. — Jak
tu go nie lubíc? — zapytała Mimi Czamczę. — Ten chłopak jest geniuszem. Chcę
powiedziéc, że to było zrobionez klasą.

Jestem człowiekiem, pomyślał sobie Czamcza, który nie zna życia, żyjąc
w amoralnymświecie, w którym ważne jest, aby przetrwać i mieć-farta. Miszal
i Anahita Sufjan, które wciąż z niezrozumiałych powodów traktowały go jako
pokrewną-duszę mimo jego prób przekonania ich, że są w błędzie, były istota-
mi najwyraźniej pełnymi podziwu dla takich stworów jak osoby wyłudzające za-
siłek dla bezrobotnych, złodzieje sklepowi, drobne złodziejaszki: dla mistrzów
nieuczciwósci ogólnie rzecz biorąc. Poprawił się: nie, nie podziwu, to nie o to
chodziło.Żadna z dziewczyn nie ukradłaby nawet szpilki. Ale uważały takie oso-
by za przedstawicieli prawdziwegoświata. Chcąc przeprowadzić dóswiadczenie,
opowiedział im historię Billy’ego Battuty i futra z norek. Oczy im błyszczały,
a pod koniec biły brawo i chichotały z uciechy: niegodziwość nie ukarana wy-
woływała śmiech. Czamcza zrozumiał, że nie inaczej ludzie bili kiedyś brawo
i chichotali nad wyczynami wcześniejszych wyjętych spod prawa Dicka Turpi-
na, Neda Kelly’ego, Phulan Devi i oczywiście, tego innego Billy’ego: Williama
Bonneya, bardziej znanego jako Billy the Kid.

Przestępczy IdoléSmietnikowych Gówniarzy, przeczytała Miszal w jego my-
ślach, a następnie,śmiejąc się z jego dezaprobaty, przetłumaczyła je na nagłówki
prasy brukowej, a na dodatek układała swoje smukłe i, jak zauważył to Czamcza,
zdumiewające ciało, w równie wystudiowane pozycje, tak charakterystyczne dla
fotosów tychże gazet. Nadymając bezwstydnie wargi, w pełniświadoma tego, że
go podnieciła, ładnie dodała: — Buzi, buzi?

Nie chcąc býc gorszą, jej młodsza siostra próbowała naśladowác pozę Mi-
szal, ale z mamiejszym rezultatem. Porzuciła tę próbę z pewnym zakłopotaniem
i powiedziała nadąsana: — Chodzi o to, że mamy dobre perspektywy, my. In-
teres rodzinny, żadnych braci, i już. Ten dom robi dużą kasę, cholera. No nie?
— Shaandaar był domem zaklasyfikowanym jako interesŚniadaniowo-Łóżkowy.
Rady poszczególnych dzielnic miejskich coraz częściej korzystały z takich budyn-
ków z powodu kryzysu w publicznym budownictwie mieszkaniowym; umiesz-
czały pięcioosobowe rodziny w jednym pokoju, przymykając oko na naruszanie
przepisów sanitarnych i bezpieczeństwa, domagając się funduszy na „mieszka-
nia tymczasowe” od rządu. — Dziesięć funciochów za noc od osoby — poinfor-
mowała Czamczę Anahita w jego pokoju na poddaszu. — Trzysta pięćdziesiąt
funciaków za pokój tygodniowo, najczęściej dochodzi do takich sum. Sześć za-
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jętych pokoi: oblicz sobie sam. Obecnie tracimy trzysta funtów miesięcznie na
tym pokoiku, mam więc nadzieję, że jesteś naprawdę zmartwiony. — Za takie
pieniądze, zorientował się Czamcza, można by wynająć niedrogie mieszkanie dla
całej rodziny w sektorze prywatnym. Ale wówczas nie mogłoby ono zostać za-
klasyfikowane jako „mieszkanie tymczasowe”; żadnych centralnych funduszy dla
takich rozwiązán. Przeciwstawiliby się temu również miejscowi politycy, zaan-
gażowani w walkę „cięciami”.La lutte continue; w tym czasie Hind i jej córki
zgarniały pieniądze, a oderwany odświata Sufjan pojechał do Mekki i wrócił do
domu, aby dzielíc się niewyszukaną mądrością, życzliwóscią i úsmiechami. A za
szésciorgiem drzwi, które uchylały się nieco za każdym razem, kiedy Czamcza
szedł do telefonu albo do toalety, przebywało tymczasowo około trzydziestu istot
ludzkich, nie mających niemal żadnej nadziei, że zmieni się ich status.

Po prostu realia.
— Nie musisz przy tym robić miny oburzonegóswiętoszka — wytknęła mu

Miszal Sufjan. — Spójrz tylko, dokąd zaprowadziło cię to twoje przestrzeganie
prawa.

* * *

— Twój wszech́swiat się kurczy. Zapracowany człowiek, Hal Valance, twór-
ca programu „Obcy z kosmosu” oraz wyłączny posiadacz, poświęcił dokładnie
siedemnáscie sekund na złożenie Czamczy gratulacji z okazji przeżycia katastro-
fy, a następnie przeszedł do wyjaśnién, dlaczego ten fakt nie wpłynął na zmianę
decyzji zwalniającej Czamczę z udziału w programie. Valance rozpoczął karierę
w reklamach i jego słownictwo nigdy nie powróciło do normy po tym ciosie. Jed-
nak Czamcza był w stanie dostosować swój sposób mówienia do interlokutora.
Wszystkie te lata pracy przy użyczaniu głosu nauczyły go kilku ordynarnych wy-
rażén. W języku reklamwszech́swiatbył olbrzymim potencjalnym rynkiem zbytu
dla danego produktu czy usługi: wszechświat czekolady, wszechświat odchudza-
nia. Wszech́swiat zębów oznaczał wszystkich ludzi z zębami; pozostali tworzyli
cós, co nazywano kosmosem protetyki. — Mam w tej chwili na myśli — popłynął
linią telefoniczną najlepszy wariant jego Głęboko Gardłowego głosu — wszech-
świat etniczny.

Znowu mój naród: ubrany w turban i całą resztę źle na nim leżących cudzych
rzeczy, stał w hallu ze słuchawką mocno przyciśniętą do ucha, a oczy kobiet
i dzieci bez prawa do stałego pobytu błyszczały w szparach uchylonych drzwi;
i zastanawiał się, co też takiego ten jego naród mu zrobił. — Nie kapuję — po-
wiedział, pamiętając o zamiłowaniu Valance’a do włosko-amerykańskiego żar-
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gonu złodziejskiego — ostatecznie był to autor hasła reklamującego potrawy na
wynosBierz pizzę i szamaj. Jednak tym razem Valance nie podjął gry. — Son-
daże ẃsród telewidzów wykazują — sapał w słuchawkę — że kolorowi nie chcą
oglądác programów z kolorowymi. Nie chcą ich, Czamcza. Chcą tej pierdolo-
nej Dynastii, tak jak wszyscy inni. Masz zły profil, jésli dobrze mnie rozumiesz:
twoje uczestnictwo w programie zmienia go w spektakl z kontekstem rasowym,
zbyt cholernie rasowym. „Obcy z kosmosu” jest wielkim przedsięwzięciem i nie
mogą go wstrzymywác problemy rasowe. A jakie są możliwości sprzedaży tego
programu, o tym chyba nie muszę ci mówić.

Czamcza zobaczył swoje odbicie w małym popękanym lustrze nad aparatem
telefonicznym. Wyglądał jak zagubiony dżinn z bajek arabskich, poszukujący
swojej cudownej lampy. To zależy od punktu widzenia — odpowiedział Valan-
ce’owi, wiedząc, że spieranie się nie ma sensu. Dla Hala wszystkie wyjaśnienia
były jedynie racjonalizacją post factum. Był człowiekiem, który-kieruje-się-wy-
łącznie-własnym-wyczuciem i który za swoje motto przyjął radę udzieloną przez
Głęboko Gardłowy głos Bobowi Woodwardowi:Goń za pieniędzmi. Kazał wydru-
kowác to hasło wielką czcionką i zawiesić nad fotografią sceny z filmuWszyscy
ludzie prezydenta: Hal Holbrook (jeszcze jeden Hal!), na parkingu samochodo-
wym, stoi w cieniu. Gón za pieniędzmi: slogan ten wyjaśniał, jak Valance lubił
powtarzác, skąd się wzięło jego pięć żon, z których każda była bogata i zosta-
wiła mu niezłą sumkę jako odprawę rozwodową. Jego obecną żoną było wybla-
kłe dziewczę, prawdopodobnie trzykrotnie młodsze od niego, o kasztanowych,
długich, sięgających do pasa włosach i przenikliwym spojrzeniu, dziewczę, któ-
re miałoby duże szansę zostać wielką pięknósciąćwieŕc wieku wczésniej. — Ta
akurat nie ma ani grosza; wyciąga ode mnie wszystko, co mam, a kiedy już nic
nie zostanie, oleje mnie — powiedział Valance Czamczy, kiedyś, w szczę́sliwych
jeszcze czasach. — Tam do diabła. Też jestem człowiekiem. Tym razem to miłość.
— Coraz czę́sciej stare pierniki wiążą się z małolatami. To nagminne w dzisiej-
szych czasach. Teraz, w trakcie rozmowy, Czamcza stwierdził, że nie może sobie
przypomniéc imienia tej małej. — Znasz moje motto — mówił Valance. — Tak
— odpowiedział Czamcza obojętnie. — Tak właśnie postępuje się z towarem. —
Ten towar, skurwielu, to ty.

Kiedy spotkał po raz pierwszy Hala Valance’a (ile to lat temu? Pięć, może
szésć), na obiedzie w White Tower, człowiek ten już był znany jako potwór: ide-
alny, stworzony przez niego samego wizerunek, bez żadnych domieszek, zbiór
cech gęsto poprzylepianych jedna przy drugiej na jego ciele, jak mówił sam Hal,
miały go upodobníc do Orsona Wellsa. Palił absurdalnieśmieszne cygara, rezy-
gnował jednak z gatunków kubańskich ze względu na swoją nieprzejednaną ka-
pitalistyczną postawę. Nosił kamizelkę z flagą brytyjską i uparł się, że nad jego
agencją, jak również drzwiami domu w Highgate także powinien wisieć Union
Jack; miał skłonnósć do przebierania się za Maurice’a Chevaliera i do naśladowa-
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nia jegośpiewu, z kapeluszem słomkowym i laseczką, na ważniejszych konferen-
cjach w obecnósci zdumionych klientów; twierdził, że posiada pierwszy chateau
nad Loarą wyposażony w teleks i fax; a także chwalił się swoją „wielką zażyło-
ścią” z panią premier, o której mówił z czułością „Pani Tortura”. Hal, mówiący
akcenteḿsrodkowoatlantyckim, uosobienie filisterskiego triumfalizmu, był jed-
ną ze sławniejszych postaci tego wieku, twórcza połowa najbardziej energicznej
agencji w miéscie, Spółki Valance i Lang. Podobnie jak Billy Battuta lubił wiel-
kie samochody prowadzone przez wielkich chauffeurs. Mówiono o nim, że kiedyś
jego szofer spowodował wypadek, jadąc po wąskich drogach Kornwalii z pręd-
kością, która miała „rozgrzác” towarzyszącą Valance’owi wyjątkowo lodowatą
dwumetrową fínską modelkę: nikt nie został ranny, ale kiedy kierowca drugie-
go wozu ẃsciekły wynurzył się ze swojego rozbitego pojazdu, okazało się, że
jest jeszcze wyższy od kierowcy Hala. I kiedy kolos ten rzucił się ku niemu, Hal
nacisnął guzik i opúscił szybę, i powiedział cicho, ze słodkim uśmiechem: „Na-
prawdę, radzę panu, żeby pan zawrócił i szybko odjechał; ponieważ, szanowny
panie, jeżeli pan tego nie zrobi w ciągu piętnastu sekund, każę pana zabić”. Inni
geniusze reklamy słynęli ze swoich dzieł: Mary Wells ze swoich różowych samo-
lotów Braniff, David Ogilvy ze swojej opaski na oko, Jerry delia Femina z dzieła
„Od tych wspaniałych facetów, którzy dali wam Pearl Harbour”. Valance, które-
go agencja zajmowała się tanią i wesołą wulgarnością, wszystkie te damskie tyłki
i wesoła muzyczka, znany był w branży właśnie z tego (prawdopodobnie mało
oryginalnego) zwrotu „Każę pana zabić”, który dla dobrze poinformowanych był
dowodem, że facet naprawdę jest geniuszem. Czamcza od dawna podejrzewał,
że cała ta historia została przez niego zmyślona, zwłaszcza jeśli się weźmie pod
uwagę doskonałe egzotyczne elementy — skandynawska królowa lodu, dwóch
bandziorów, kosztowne samochody, Valance w roli Blofelda, no i agent 007 nie-
obecny na scenie — a do tego rozpuszczona jako plotka, kora mogła być pomocna
w interesach.

Obiad był formą podziękowania Czamczy za jego ostatnią przebojową kam-
panię reklamową dietetycznej żywności Slimbix. Saładyn był wtedy głosem re-
zolutnej plamki z filmu rysunkowego:Czésć. Nazywam się Kal i jestem po prostu
smutną kalorią. Cztery dania i mnóstwo szampana jako nagroda za namówie-
nie ludzi, by się głodzili.W jaki sposób biedna kaloria może zarobić na życie?
To dzięki Slimbixowi jestem bez pracy. Czamcza nie wiedział, czego się spodzie-
wać po Halu. To, co w kóncu powiedział, było przynajmniej pozbawione upięk-
szén. — Nieźle to zrobiłés — pogratulował mu Valance — jak na kolorowego.
— I kontynuował, nie odrywając wzroku od twarzy Czamczy: — Pozwól, że po-
dam ci kilka faktów. W ciągu ostatnich trzech miesięcy musieliśmy powtórnie
kręcíc reklamę masła orzechowego, ponieważ nasz sondaż opinii publicznej wy-
kazał, że będzie przyjęty lepiej bez czarnego dziecka w tle. Musieliśmy jeszcze
raz nagrywác wierszyk reklamujący przedsiębiorstwo, ponieważ Szefunio uznał,
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że piosenkarz ma głos Murzyna, mimo że ten był biały jak, kurna, prześcieradło;
i chociaż rok wczésniej użylísmy głosu czarnoskórego chłopaka, ten, na szczęście
dla siebie, nie uważał się za Jamesa Browna. Jedna z ważniejszych linii lotniczych
powiedziała nam, że nie możemy pokazywać Czarnych w jej reklamach, mimo że
wielu z nich było tam zatrudnionych. Czarny aktor zgłosił się do mnie na przesłu-
chanie i miał wpięty w ubranie okrągły znaczek Równości Rasowej, czarna ręka
ściskająca białą. Powiedziałem mu tak: nie myśl sobie, kolés, że będę cię trakto-
wał w jakiś specjalny sposób. Rozumiesz? Czy rozumiesz, co do ciebie mówię?
„Przecież jestem włásnie na cholernym przesłuchaniu” — zdał sobie sprawę Sa-
ladyn. — Nigdy nie czułem przynależności do jakiej́s rasy — odparł. I býc może
właśnie dlatego Czamcza znalazł się na „liście A” Hala Valance’a, kiedy ten uru-
chamiał swoje przedsiębiorstwo produkcyjne; i dlatego w końcu trafiła mu się rola
Maksyma Obcego.

Kiedy program „Obcy z kosmosu” zaczął być krytykowany przez czarnych
radykałów, do Czamczy przylgnęło przezwisko. Ze względu na to, że chodził do
prywatnej szkoły i ze względu na powiązania ze znienawidzonym Valance’em,
znany był jako „Brązowy Wuj Tom”.

Najwyraźniej presja polityczna wywierana na ten program musiała wzrosnąć
pod nieobecnósć Czamczy. Wszelkimi naciskami kierował niejaki doktor Uhuru
Simba. — Doktor czego, zastanawiam się — powiedział Valance do słuchawki
swoim niskim głosem. — Nasi specjaliści jeszcze niczego nie znaleźli. — Ma-
sowe pikietowanie, kłopotliwe wystąpienie w programie „Prawo do odpowiedzi”
— Facet wygląda jak, kurwa, nie przymierzając czołg. — Czamcza wyobraził
sobie tę parę, Valance’a i Simbę, z których jeden był antytezą drugiego. Wydaje
się, że protesty poskutkowały: Valance „odpolitycznił” swój program, zwalniając
Czamczę i wrzucając ẃswiat oĺsniewającego uzębienia i komputerowej wyobraź-
ni jasnowłosego Teutona z przerośniętą klatą i kobietę o ostrych rysach. Latekso-
wy-i-wysokojakósciowy Schwarzenegger, syntetyczna, przemawiająca biodrami
wersja Rutgera Hauera z „Łowcy androidów”.Żydzi też musieli odejść: zamiast
Mimi w nowym programie miała wystąpić zmysłowa gojka. — Posłałem dok-
torowi Simbie wiadomósć: Wsadź sobie w dupę to swoje pieprzone de er. Nie
nadeszła żadna odpowiedź. Będzie musiał wziąć się ostro do roboty, jeżeli chce
przeją́c to małe pánstwo. Ja — oznajmił Hal Valance — kocham to pieprzone
pánstwo. I włásnie dlatego zamierzam sprzedać je całemu cholernemúswiatu, Ja-
ponii, Ameryce, pieprzonej Argentynie. Zamierzam wyprzedać jego dupę. I to
właśnie sprzedawałem przez całe swoje pieprzone życie: ten pieprzony naród. Tę
flagę. — Nie słyszał tego, co mówi. Kiedy już wszedł na ulubiony temat, robił się
czerwonobrązowy, a często płakał. Właśnie tak stało się w White Tower, za pierw-
szym razem, kiedy zapchał się greckim jedzeniem. Czamcza przypomniał sobie
datę: było to tuż po wojnie o Falklandy. Ludzie mieli w tym czasie skłonność
do składania przysięgi lojalności, w autobusach nucili sobie pod nosem „Wielką
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Paradę”. A więc kiedy Valance, nad olbrzymią butlą Armagnac, rozpoczął — „Po-
wiem ci, dlaczego kocham ten kraj” — Czamcza, który sam popierał rozwiązanie
falklandzkie, był przekonany, że wie, co się stanie. Ale Valance zaczął opisywać
program badán naukowych brytyjskiego przedsiębiorstwa produkującego sprzęt
lotniczy i kosmiczny, które było jednym z jego klientów, a które właśnie, w wyni-
ku studiów nad lotem zwyczajnej muchy domowej, zrewolucjonizowało budowę
systemu kierowania pociskami. — Poprawki kursu podczas lotu — wyszeptał te-
atralnie. — Tradycyjnie przeprowadza się to w płaszczyźnie lotu: poprawić o lekki
kąt w górę, nieco w dół, małe wychylenie w prawo lub w lewo. Jednak naukowcy,
przestudiowawszy film w zwolnionym tempie, odkryli, że te małe dranie dokonu-
ją korekty lotu zawsze, ale to zawsze,pod kątem prostym. — Zademonstrował to
wyciągając otwartą dłón ze złączonymi palcami. — Bzzt! Bzzt! Te cholerniki, tak
naprawdę, latają pionowo do góry, na dół lub pod kątem prostym w bok. Jest to
o wiele dokładniejsze. Zaoszczędza się więcej paliwa. Spróbuj to zrobić z silni-
kiem, który uzależniony jest od przepływu powietrza, od-przodu-do-ogona i co się
dzieje? Ta pieprzona maszyna nie potrafi oddychać, traci prędkósć, spada z nieba,
ląduje wprost twoim cholernym sojusznikom na głowy. Zła karma. Rozumiesz?
Rozumiesz, co mówię? A więc ci faceci biorą i wymyślają silnik o potrójnym
przepływie powietrza: od przodu do ogona, a dodatkowo od góry ku dołowi, plus
z jednej strony na drugą. I oto, hokus pokus: pocisk, który zapierdala jak mucha
i może trafíc w pię́cdziesięciopensówkę z prędkością stu pię́cdziesięciu kilome-
trów na godzinę z odległości trzech mil. To, co tak bardzo lubię, jeśli chodzi o ten
kraj, to jego geniusz. Najwięksi wynalazcy naświecie. Wspaniałe: mam rację czy
nie? — Byłśmiertelnie poważny. Czamcza odpowiedział: — Masz rację. — A ty
masz, kurwa, rację mówiąc, że mam rację — potwierdził.

Po raz ostatni spotkali się tuż przed odlotem Czamczy do Bombaju: niedzielny
obiad w ozdobionej flagami rezydencji w Highgate, boazeria z palisandra, taras
z kamiennymi urnami, widok w dół z porośniętego lasem wzgórza. Valance narze-
kający na ekspansję nowych domów, które zepsują krajobraz. Jak było do przewi-
dzenia, obiad składał się z dań szowinistycznych:rosbif, boudin Yorkshire, choux
de brouxelles. Dziecina, czyli jego dziewczęca żona, nie przyłączyła się do nich,
lecz jadła gorące żytnie pastrami w pobliskim pokoju, grając jednocześnie w bi-
lard. Służba, zwalający z nóg burgund, znowu Armagnac, cygara. Raj człowieka,
który wszystko zawdzięcza tylko sobie, rozmyślał Czamcza i dostrzegł zazdrość
w tych rozmýslaniach.

Po obiedzie, niespodzianka. Valance zaprosił go do pokoju, w którym stały
dwa klawikordy, sprawiające wrażenie bardzo lekkich i delikatnych. — Tak, sam
je zrobiłem — przyznał. — Dla relaksu. Dziecina chce, żebym jej, kurna, zrobił
gitarę. — Bezsprzecznie Hal Valance był utalentowanym stolarzem meblowym
i jakoś ów talent pozostawał w sprzeczności z resztą osobowości tego człowieka.
— Mój ojciec był z branży — przyznał się w końcu Czamczy i Saladyn zrozumiał,
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że uprzywilejowano go, pozwalając mu rzucić okiem na jedyną nie zmienioną
czę́sć, jaka pozostała po oryginalnym Halu, na tego Harolda, który wywodził się
z historii i krwi, a nie był jedynie wytworem jego własnego, szalonego umysłu.

Kiedy zostawili za sobą tajną salę klawikordów, natychmiast powrócił ten do-
brze znany Hal Valance. Opierając się o balustradę tarasu, zwierzał się Czamczy:
— Zdumiewa przy tym ogrom tego, czego ona chce dokonać. — Ona? Dziecina?
Czamcza stracił orientację. — Wiesz, o kim w tej chwili mówię — brzmiało po-
mocne wyjásnienie Valance’a. — O Torturze. O Maggie Suce. — Ona naprawdę
jest radykalna. Chce teraz i w rzeczy samej sądzi, że tego, kurwa,dokona, dosłow-
nie tworzýc całą tę cholerną nową klasęśrednią w kraju. Pozbýc się tych starych
sklerotycznych nieudolnych dziadów z pieprzonych hrabstw Surrey i Hampshire
i wprowadzíc nowych. Ludzi bez przeszłości, bez historii. Głodnych ludzi. Lu-
dzi, którzy naprawdęchcąi którzy wiedzą, że dopóty, dopóki ona sprawuje urząd,
że, do cholery, na pewnodostanąto, czego chcą. Nikt nigdy wcześniej nie pró-
bował wymieníc całej pieprzonejklasy i jest rzeczą zdumiewającą, że ona może
dopią́c swego, chyba że wcześniej jej dopadną. Stara klasa. Trupy. Rozumiesz,
o czym mówię. — Tak, sądzę, że tak — skłamał Czamcza. — I nie chodzi wy-
łącznie o biznesmenów — dodał Valance, zlewając ze sobą słowa. — Również
o intelektualistów. Won z całą tą zramolałą zgrają. Wpuścíc zgłodniałych facetów
z niewłásciwym wykształceniem. Nowi profesorowie, nowi malarze, wszyscy. To
cholerna rewolucja. Nowe wchodzi do tego kraju, który wypchany jest po brze-
gi pieprzonymi starymitrupami. Będzie to cós, co warto zobaczýc. Zresztą już
można.

Dziecina wyszła wolno z budynku, zmierzając w ich stronę. Wyglądała na
znudzoną. — Czas na ciebie, Czamcza — zarządził jei mąż. — w niedzielne
popołudnie idziemy do łóżka i oglądamy filmy porno. To zupełnie nowyświat,
Saladynie. Wszyscy muszą kiedyś się do niego przyłączyć.

Żadnych kompromisów. Jesteś z nimi albo po prostu giniesz. Nie była to dro-
ga Czamczy; ani jego, ani tej Anglii, którą sobie wyidealizował i którą przyjechał
podbíc. Powinien był od razu to zrozumieć: dawano mu, dano mu uczciwe ostrze-
żenie.

A teraz coupe de grâce. — Nie czujesz się chyba urażony — mówił mu cicho
do ucha Valance. — Do zobaczenia kiedyś tam, co? OK. W porządku.

— Hal — zmusił się, by zaprotestować — Przecież mam kontrakt.
Jak bydło prowadzone na rzeź. Głos w jego uchu był teraz szczerze rozba-

wiony. — Nie wygłupiaj się — powiedział mu. — Jasne, że nie masz. Przeczytaj
tekst drobnym drukiem. Daj ten tekstprawnikowi do przeczytania. Wytocz mi
sprawę. Rób, co musisz zrobić. Mnie to nie obchodzi. Czy jeszcze nie rozumiesz?
Przeszedłés do historii.

Ciągły sygnał w słuchawce.
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* * *

Porzucony przez jedną obcą mu Anglię, izolowany w drugiej, pan Saladyn
Czamcza był wciąż bardzo przygnębiony, kiedy nadeszły wiadomości o jego sta-
rym współtowarzyszu, któremu najwidoczniej powodziło się o wiele lepiej niż je-
mu samemu. Wrzask jego gospodyni —„Tini benche achen!”— ostrzegł go, że
cós się szykuje. Hind biegła jak wzburzona fala po korytarzach części mieszkalnej
Shaandaaru (Noclegi-i-Śniadania), machając, jak się okazało, ostatnim numerem
importowanego hinduskiego fanzin „Cine-Blitz”. Drzwi otworzyły się; tymczaso-
wi wyskoczyli na korytarz, zdziwieni i zaniepokojeni. Miszal Sufjan wynurzyła
się ze swojego pokoju ukazując całe kilometry brzucha pomiędzy króciutką ko-
szulką a pię́csetjedynkami. Z biura po drugiej stronie korytarza wyłonił się Hanif
Johnson w zupełnie niestosownym jak na tę okazję eleganckim garniturze z ka-
mizelką i porażony widokiem gołego ciała zakrył twarz. — Panie, zmiłuj się —
błagał. Miszal zlekceważyła jego uwagę i krzyknęła do matki: — Co się dzieje?
Kto żyje?

— Bezwstydnico — odkrzyknęła Hind — zakryj swoją nagość.
— Spierdalaj — mruknęła cicho Miszal i utkwiła buntownicze oczy w Ha-

nifie Johnsonie. — Chciałabym wiedzieć, co to za zwały tłuszczu pomiędzy jej
sari a choli. — W przýcmionymświetle można było dostrzec Hind rzucającą „Ci-
ne-Blitz” w lokatorów i powtarzającą, on żyje. Z całym tym ferworem, z jakim
Grecy po zniknięciu polityka Lambrakisa pokryli mury całego kraju literąZ. Zet:
on żyje.

— Kto? — dopytywała się znowu Miszal.
— Gibril — odkrzyknęły tymczasowe dzieci. —Fariszta benche achen. —

Hind, znikając na parterze, nie przyglądała się, jak starsza córka wraca do pokoju,
— ta zostawiła drzwi uchylone; — a kiedy było pewne, że korytarz jest pusty,
wśliznął się za nią odziany w garnitur, znany prawnik Hanif Johnson, który pro-
wadził biuro, aby zachować kontakt z nizinami społecznymi, któremu szła rów-
nież nieźle praktyka w wytwornej dzielnicy miasta, który posiadał rozległe znajo-
mości wśród miejscowego kierownictwa Partii Pracy i którego aktualny członek
parlamentu z tego okręgu oskarżał o intrygi, mające na celu zajęcie jego miejsca
w najbliższych wyborach.

Kiedy wypadały osiemnaste urodziny Miszal Sufjan? — Nie wcześniej jak za
kilka tygodni. I gdzie była jej siostra, jej współmieszkanka, kompan, cień, echo
i partner do sparingów? Gdzie była jej potencjalna przyzwoitka? Była: poza do-
mem.

Ale oto i dalszy ciąg:
Wiadomósć z „Cine-Blitz” głosiła, że nowa wytwórnia filmowa z siedzibą
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w Londynie, na czele której stoi cudowne dziecię, potentat przemysłowy Billy
Battuta, o szeroko znanych koneksjach wświecie kina, przystąpił do spółki z sza-
nowanym niezależnym hinduskim producentem filmowym panem S. S. Sisodią
w celu nakręcenia filmu, który byłby okazją do powrotu na ekran legendarnego
Gibrila, który, jak ujawniał artykuł w gazecie, w ostaniej chwili uciekłśmierci
spod kosy. „To prawda, że miałem zarezerwowane miejsce w tym samolocie pod
nazwiskiem Nadżmuddin — przekazywała gazeta słowa gwiazdora. — Wiem, że
kiedy tajniacy prowadzącýsledztwo odkryli, że było to moje przybrane nazwi-
sko — w rzeczy samej, moje prawdziwe — wywołało to wielki żal w kraju i za
to szczerze przepraszam swoich wielbicieli. Widzi pan, rzecz w tym, że dzięki
łasce boskiej jakós nie zdążyłem na ten samolot i ponieważ chciałem i tak zdez-
integrowác się, przepraszam bardzo, ten dowcip jest zupełnie niezamierzony, po-
zwoliłem sobie nie prostować tej pomyłki na temat własnejśmierci i poleciałem
późniejszym samolotem. Ależ miałem szczęście: naprawdę, musiał czuwać nade
mną anioł”. Po okresie przemyślenia doszedł jednak do wniosku, że jest błędem
w tak niesportowy i bolesny sposób pozbawianie publiczności prawdziwych in-
formacji, a również jego obecności na srebrnym ekranie. „Tak więc przyjąłem
ten projekt z pełnym zaangażowaniem i radością”. Film ten miał býc — jakżeby
inaczej — filmem religijnym, ale nowego typu. Akcja rozgrywałaby się w zmy-
ślonym i bajecznym miéscie wzniesionym z piasku i byłaby to historia spotkania
proroka i archanioła; a również kuszenia proroka, który wybiera drogę czystości
zamiast nędznego kompromisu. „Jest to film — jak poinformował »Cine-Blitz«
producent Sisodia — o tym, jak nowe przychodzi do tegoświata”. — Ale czy
nie będzie to uważane za bluźnierstwo, zbrodnię przeciw. . . — „Z pewnością nie
— utrzymywał Billy Battuta. — Fikcja jest fikcją; a fakty faktami. Naszym za-
miarem nie jest nakręcenie sieczki takiej jak film „Posłanie” w którym jeśli tylko
Prorok Mahomet (pokój z nim!) zaczynał mówić, widziało się jedynie łeb jego
wielbłąda z poruszającym się pyskiem.Takie postępowanie— proszę mi wyba-
czyć, że tak to podkréslam — nie miało klasy. Kręcimy w tej chwili niezły obraz
o wysublimowanej estetyce. Opowieść z morałem: podobnie jak w tych tam —
jak je nazywacie? — bajkach”.

„Podobnie jest wésnie”, podpowiedział pan Sisodia.
Kiedy Anahita i Miszal Sufjan przyniosły tę wiadomość na poddasze do po-

koiku Czamczy, ogarnęła go najgwałtowniejsza furia, jaką kiedykolwiek widziały,
szał, pod którego strasznym wpływem jego głos podniósł się tak wysoko, że wy-
dawał się rozdzierác powietrze, jak gdyby w gardle wyrosły mu noże i rozpruwały
jego okrzyki na strzępy; jego wstrętny oddech prawie wyrzucił je z pokoju, a tań-
cząc ẃsciekle na koźlich nogach i trzymając ręce wzniesione wysoko w górę wy-
glądał wreszcie niemal identycznie jak ten diabeł, którego stał się wizerunkiem.
— Kłamca — wrzeszczał pod adresem nieobecnego Gibrila. — Zdrajca, dezer-
ter, szumowina. Nie zdążyłem na ten samolot, ha, czyżby? W takim razie czyja
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to głowa, w moich objęciach. . . ? Kogo to gładziłem, kto mówił wciąż o zmorach
czyhających wésnie i kto wreszcie spadł z nieba ześpiewem na ustach?

— Dobrze, już dobrze — prosiła przerażona Miszal. — Uspokój się. Zaraz
ściągniesz tu mamę.

Saladyn uciszył się i znowu był patetyczną bryłą koziego mięsa, nie zagraża-
jącą nikomu. — To nieprawda — lamentował. — To, co się przydarzyło, przyda-
rzyło się nam obu.

— Oczywíscie że tak — zachęciła go Anahita. — Nikt przecież nie wierzy te-
mu, co wypisują w tych czasopismach filmowych. Są gotowi wypisać największą
bzdurę, ci tam.

Siostry wycofały się z pokoju, wstrzymując oddech, pozostawiając Czamczę
z jego własnym cierpieniem i nie zauważając czegoś naprawdę nadzwyczajne-
go. Nie należy ich za to winić; błazénstwa Czamczy wystarczyły, by odciągnąć
uwagę najbystrzejszych oczu. Trzeba też uczciwie przyznać, że i sam Saladyn nie
zauważył tej zmiany.

Co się stało? Mianowicie to: podczas krótkiego, ale gwałtownego wybuchu
gniewu Czamczy rogi na jego głowie (które, jak może warto by zaznaczyć, w cza-
sie jego cierpién na poddaszu Shaandaar, Noclegi-i-Śniadania, urosły o kilka dal-
szych cali) zdecydowanie, tu nie może być żadnej pomyłki —skurczyły sięo
około trzy czwarte cala.

W imię jak największej precyzji trzeba by dodać, że nieco niżej jego zmienio-
nego ciała, — wewnątrz pożyczonych spodni (skromność nie pozwala na określe-
nie dokładniej tych szczegółów) — coś innego, zostawmy to w tej formie, również
nieco się zmniejszyło.

Jak tam było, tak było: wyszło na jaw, że optymizm doniesienia zamieszczo-
nego w importowanym czasopiśmie filmowym był przedwczesny, ponieważ kilka
dni później miejscowe gazety doniosły o aresztowaniu w centrum Nowego Jor-
ku w barze Sushi Billy’ego Battuty oraz towarzyszącej mu Mildred Mamoulian,
według dziennikarza, aktorki, lat czterdzieści. Zgodnie z tym doniesieniem Bil-
ly zwrócił się do pewnej liczby matron, przedstawicielek sfer bardzo wpływo-
wych, z prósbą o „pokaźną” sumę pieniędzy, których jak twierdził, potrzebował
na wykupienie swojej wolnósci od sekty czcicieli diabła. Oszust zawsze pozo-
stanie oszustem: niewątpliwie akcję tę Mimi Mamoulian nazwałaby majsterszty-
kiem. Docierając do samego rdzenia religijności Amerykanów, błagając o pomoc
w zbawieniu — „kiedy się już sprzedało duszę, nie można liczyć na to, że będzie
ją można wykupíc za grosze” — Billy otrzymywał, jak wykazało dochodzenie
„sumy szésciocyfrowe”. Pod koniec lat osiemdziesiątychświatowa społeczność
wiernych tęskniła zabezpósrednim kontaktem z sitami nadprzyrodzonymii Billy,
twierdząc, że rozzłóscił piekielne bestie (i w rezultacie potrzebował ratunku przed
nimi), był bliski sukcesu, zwłaszcza że Diabeł, którego im oferował, był tak de-
mokratycznie posłuszny nakazom Wszechmocnego Dolara. W zamian za pokaź-
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ne czeki Billy oferował damom z West Side potwierdzenie: tak, Diabeł istnieje;
widziałem go na własne oczy — Boże, to było przerażające! — a jeżeli istnieje
Lucyfer, to musi istniéc również Gabriel; jeżeli widziano Ognie Piekielne, wobec
tego gdziés tam, nad tęczą, z pewnością jest Raj. Według gazet Mimi Mamoulian
brała udział w tych oszustwach, płacząc i błagając o pomoc tak przekonująco,
jak tylko potrafiła. Zgubiła ich nadmierna pewność siebie, w barze Takesushi do-
strzegła ich (krzyczących z radości i dowcipkujących z szefem kuchni) niejaka
pani Aileen Struwelpeter, która poprzedniego popołudnia wręczyła nieszczęśli-
wej wówczas i przerażonej parze czek na pięć tysięcy dolarów. Pani Struwelpeter
miała pewne wpływy w nowojorskiej policji i niebiescy chłopcy przyjechali, za-
nim Mimi zdążyła spożýc swoją tempurę. Oboje poszli spokojnie do wozu. Na
zdjęciach w gazetach widać było, że Mimi ma na sobie okrycie, które Czamcza
uznał za futro z norek wartości czterdziestu tysięcy dolarów, a wyraz jej twarzy
można było interpretowác w jeden tylko sposób.

Do diabła z wami wszystkimi.
Przynajmniej przez jakiś czas milczano o filmie Fariszty.

* * *

Było tak, a może nie było, że w miarę, jak uwięzienie Saladyna Czamczy
w ciele diabła i na poddaszu Shaandaaru (Noclegi-i-Sniadania) przeciągało się
już w tygodnie i miesiące, nie można było nie zauważyć, że jego stan stopnio-
wo się pogarsza. Rogi (pomijając ich chwilowe i niezauważalne zmniejszenie się)
stały się i grubsze, i dłuższe, zwijając się w fantazyjne arabeski, wieńczące je-
go głowę turbanem ciemniejącej kości. Wyrosła mu gęsta, długa broda, co było
dezorientujące u osoby, której okrągła, księżycowa twarz nigdy wcześniej nie mo-
gła poszczycíc się owłosieniem; w rzeczy samej włosy rosły mu na całym ciele,
a u nasady kręgosłupa zafundował sobie wspaniały ogon, który z każdym dniem
stawał się coraz dłuższy i który zmusił go do rezygnacji z noszenia spodni; za-
miast tego wkładał swoją nową część ciała w obszerne majtasy, które Anahita
Sufjan dziubnęła z zasobnej kolekcji matki. Łatwo sobie wyobrazić rozpacz, któ-
rą wywoływały u Saladyna niekończące się przeobrażenia w jakiś gatunek dżinna
z butelki. Nawet jego przyzwyczajenia kulinarne zaczęły się zmieniać. Zawsze
był bardzo wybredny, jésli chodzi o jedzenie, a teraz z przerażeniem stwierdził,
że traci delikatnósć podniebienia, że wszystkozaczynamu smakowác tak samo,
a od czasu do czasu przyłapywał się też na tym, że z roztargnieniem podskubuje
swoją pósciel lub stare gazety, i natychmiast, zaskoczony, przytomniał w poczu-
ciu winy i bardzo zawstydzony z powodu tych kolejnych dowodów na postęp, jaki
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czynił na drodze od człowieczeństwa ku — tak, tak — ku kozłowatości. Trzeba
było coraz większych ilósci zielonego płynu do płukania ust, żeby utrzymać je-
go oddech w granicy ludzkiej wytrzymałości. To już naprawdę było trudne do
zniesienia.

Jego obecnósć w tym domu była cierniem w oku Hind, u której żal straco-
nych pieniędzy mieszał się z resztkami pierwszego przerażenia, jakkolwiek praw-
dą będzie, jeżeli powiemy, że kojące procesy przyzwyczajenia podziałały na nią
jak czary i spowodowały, że zaczęła uważać przypadek Saladyna za rodzaj esło-
niowacizny, choroby, która wywołuje obrzydzenie, ale niekoniecznie obawę. —
Niech mi nie wchodzi w drogę, a ja nie będę jemu wchodziła — powiedziała
swoim córkom. — A wy, dzieci mojej straconej nadziei, dlaczego spędzacie tyle
czasu siedząc tam z chorą osobą, podczas gdy wasza młodość ucieka, kto to wie,
ale w tym Wilajacie mam wrażenie, że wszystko, co zdołałam poznać, jest kłam-
stwem, jak na przykład prawidłowość, że młode dziewczęta powinny pomagać
swojej matce, mýsléc o małżénstwie, zajmowác się studiami, a nie przesiadywać
z kozłami, którym nasz stary zwyczaj, tam w Indiach Wschodnich, każe podrzy-
nác gardła.

Jej mąż nie przestał troszczyć się o Czamczę nawet po dziwnym incydencie,
który wydarzył się wtedy, kiedy któregoś dnia wspiął się na poddasze i powiedział
Saladynowi, że może jednak dziewczęta miały trochę racji, że być może temu, jak
to wyrazíc, temu opętaniu jego ciała można położyć kres przez interwencję muł-
ły? Na wzmiankę o kapłanie Czamcza stanął dęba, uniósł ręce nad głowę i jakimś
dziwnym sposobem pokój wypełnił się gęstym siarczanym dymem, a wysoki wi-
brujący skrzek o rozdzierających właściwósciach przebił uszy Sufjana jak ostrze.
Dym zniknął szybko, ponieważ Czamcza otworzył okno i przepędził opary, prze-
praszając jednocześnie Sufjana, najwyraźniej bardzo zażenowany: — Naprawdę
nie wiem, co mnie opętało, — ale czasami boję się, że zamieniani się w coś — co
nazywajązłem.

Sufjan, będąc dobrodusznym facetem, podszedł do Czamczy, którego ręce
kurczowo zaciskały się na rogach, poklepał go po ramieniu i próbował go na tyle,
na ile mógł, pocieszýc. — Kwestia zmiennósci zasadniczego rdzenia jaźni — za-
czął ni w pię́c, ni w dziewię́c — od dawna jest przedmiotem głębokiej debaty. Na
przykład, wielki Lukrecjusz mówił nam w swoimDe Rerurn Naturataką rzecz:
quodcumque suis mutatum finibus exit, continuo hoc mors est illius quod fuid an-
te. Co w tłumaczeniu brzmi, wybacz mi moją niezdarność, „Cokolwiek wskutek
swej zmiany wychodzi poza swoje granice” — to jest, występuje ze swoich brze-
gów — albo też býc może, omija swoje ograniczenia — że tak powiem, przestaje
zważác na rządzące nim zasady, lecz być może jest to zbyt dowolne, myślę. . .
w każdym razie „ta rzecz”, jak utrzymuje Lukrecjusz, „poprzez takie zachowa-
nie sprowadza natychmiastowąśmieŕc na swoją poprzednią jaźń”. Jednakże —
palec byłego nauczyciela powędrował w górę — poeta Owidiusz w swoichMeta-
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morfozachprzyjmuje diametralnie odmienny pogląd. Dowodzi on w następujący
sposób: „Jak miękki wosk” — ogrzewany, rozumiesz, po to, by pieczętować do-
kumenty i tym podobne, — „jest wyciskany wciąż nowymi stemplami i zmienia
kształt i nie wydaje się býc nadal tym samym. A jednak jest on wciąż taki sam,
podobnie ma się nawet z naszymi duszami” — czy słyszysz, mój panie? Nasze
duchy! Nasza niésmiertelna istota! „Na zawsze są one takie same, ale przyjmują
w swoich migracjach wciąż zmieniające się formy.”

Przeskakiwał teraz z nogi na nogę, wzruszony antycznymi słowami.
— Zawsze stawiam Owiudiusza nad Lukrecjuszem — oświadczył. — Two-

ja dusza, mój dobry biedny szanowny panie, pozostaje niezmieniona. Jedynie
w swojej migracji przyjęła tę obecnie przekształcającą się formę.

— To mizerna pociecha. — Czamcza zdobył się na odrobinę swojego daw-
nego sarkazmu. — Albo przyjmuję Lukrecjusza i wyciągam wniosek, że jakieś
diabelskie i nieodwracalne mutacje zachodzą w najskrytszych głębiach mojej du-
szy, albo też przyjmuję rozumowanie Owidiusza i przyznaję, że wszystko to, co
zaczyna się obecnie pojawiać, nie jest niczym innym, jak przejawem tego, co już
od dawna tam było.

— Źle przedstawiłem swoją argumentację — usprawiedliwiał się przygnębio-
ny Sufjan.

— Chciałem jedynie rozproszyć twoje wątpliwósci.
— Jakąż pociechę może znaleźć człowiek — zgorzkniaLe odpowiedział

Czamcza, po czym jego ironia rozsypała się w pył pod wpływem nieszczęścia —
którego stary przyjaciel i wybawca jest jednocześnie conocnym kochankiem jego
żony, w ten sposób powodując — co twoje stare książki z pewnością potwierdzą
— wzrost rogów rogacza?

* * *

Stary przyjaciel, Jumpy Joshi, nie potrafił pozbyć sięświadomósci, nawet na
drobną chwilę w ciągu dnia, że po raz pierwszy, jak daleko sięgnąć pamięcią
wstecz, stracił wolę, by kierować się w życiu w oparciu o własne normy moralne.
W ośrodku sportowym, gdzie coraz większe masy studentów uczył technik walk
Wschodu, podkréslając duchowe aspekty tych dyscyplin, zresztą wzbudzając tym
ich wesołósć („Ach, rozumiem. Koniku Polny — drażniła się z nim jego najlep-
sza studentka, Miszal Sufjan — kiedy czcigodna faszystowskaświnia wyskoczy
na ciebie z ciemnej bocznej uliczki, zaoferuj mu najpierw nauki Buddy, zanim
go kopniesz w jego czcigodne jaja”), — zaczął przejawiać porywczą intensyw-
nósć, aż jego studenci, domyślając się jakiej́s wewnętrznej przyczyny, poważnie
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się zaniepokoili. Kiedy Miszal zapytała go o to pod koniec treningu, z którego
oboje wyszli zasapani i posiniaczeni, i podczas którego oboje, studentka i nauczy-
ciel rzucili się na siebie jak wygłodzeni kochankowie, odpowiedział jej pytaniem,
z nietypowym dla siebie brakiem otwartości. — Przyganiał kocioł garnkowi —
powiedział. — Problem źdźbła w oku bliźniego, belki w twoim. — Stali przy au-
tomatach z napojami. Wzruszyła ramionami. — W porządku — powiedziała. —
Wyznam ci cós, ale trzymaj to w tajemnicy. — Sięgnął po swoją colę: — Co to za
tajemnica? — Naiwny Jumpy. Miszal szepnęła mu do ucha: — Sypiam z facetem.
Z twoim przyjacielem: panem Hanifem Johnsonem, adwokatem.

Oburzył się, co z kolei ją rozzłósciło. — Daj spokój, przecież to nie to samo,
co gdybym miałapiętnáscie lat. Odpowiedział, bez przekonania: — Gdyby twoja
mama kiedykolwiek — i ponownie zniecierpliwiła się. — Jeśli chcesz wiedziéc
— opryskliwie — martwię się nie o siebie, ale o Anahitę. Ona zawsze chce mieć
to, co ja. A ona, tak a propos, ma właśnie piętnáscie lat — Jumpy zauważył, że
potrącił swój tekturowy kubek z colą i wylał jego zawartość na buty. — Wydús
to z siebie — nalegała Miszal. — Ja swoje powiedziałam. Teraz twoja kolej. —
Ale Jumpy nie mógł powiedziéc; wciąż kręcił głową na mýsl o Hanifie. — To
go wykónczy — powiedział. Na to Miszal zadarła głowę. — Ach, rozumiem —
odparła. — Uważasz, że nie jestem dla niego wystarczająco dobra. — I rzuciła
przez ramię: — Hej, Koniku Polny. Czýswięci nigdy się nie pieprzą?

Nie tacy święci. Nie był stworzony dóswiętósci, przynajmniej nie bardziej
niż postác Davida Carradine’a w starych programach Kung Fu: podobny do Ko-
nika Polnego, podobny do Jumpy’ego. Codziennie cierpi męki usiłując trzymać
się z dala od dużego domu w Notting Hill i co wieczór ląduje u drzwi Pameli,
z palcem w ustach, z którego obgryza skórki wokół paznokcia, odpędzając psa
i własne wyrzuty sumienia, i kierując się od razu, bez zbędnych ceregieli, do sy-
pialni. Gdzie w kóncu rzucają się na siebie, usta szukają tych miejsc na ciele,
od których zaczynali lub nauczyli się zaczynać grę miłosną: najpierw jego wargi
wokół jej sutków, później jej wzdłuż jego kciuka.

Pokochała w nim tę niecierpliwość, ponieważ szła za nią taka cierpliwość,
jakiej ona nigdy nie dóswiadczyła, cierpliwósć mężczyzny, który nigdy nie był
„atrakcyjny”, i cenił sobie to, co mu oferowano, w każdym razie myślał tak na
początku; później nauczyła się doceniać to, że wyczuwał i przejmował się wła-
snym wewnętrznym napięciem, że orientował się w trudności, z jaką jej szczupłe
kościste ciało o małych piersiach znajdowało, uczyło się i w końcu poddawało
jego rytmowi, jego znajomósci czasu. Kochała w nim również jego pokonywanie
siebie; kochała wiedząc, że jest to niedobre uzasadnienie, jego gotowość przezwy-
ciężania skrupułów po to, żeby mogli być razem: kochała w nim to pożądanie,
które odsuwało na bok wszystkie jego imperatywy. Kochała je, nie chcąc widzieć
właśnie w tej miłósci początku kónca.

Pod koniec aktu miłosnego stawała się hałaśliwa. — Och! — krzyczała, cała
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arystokratycznósć jej głosu skupiała się w tych pozbawionych znaczenia sylabach
— sylabach oddania i samotności. — Uch! Och! Och!

Wciąż piła na umór, różne szkocką burbon żytniówkę, czerwona pręga bie-
gła przezśrodek jej twarzy. Pod wpływem alkoholu jej prawe oko skurczyło się
do połowy wielkósci lewego i, ku przerażeniu Hanifa, zaczęła wzbudzać w nim
odrazę. Jednak zabroniona była jakakolwiek dyskusja na temat jej chlania: raz,
kiedy próbował, znalazł się na ulicy z butami w prawej ręce i płaszczem przewie-
szonym przez lewe ramię. Nawet po tym wydarzeniu powrócił: a ona otworzyła
drzwi i poszła prosto na górę, jak gdyby nic się nie stało. Zakazane tematy Pa-
meli: dowcipy o jej pochodzeniu, wszelkie uwagi o pustych butelkach po whisky
i jakiekolwiek sugestie, że jej́swiętej pamięci mąż, aktor Saladyn Czamcza żyje
pod postacią nadprzyrodzonej bestii i mieszka w tanim hotelu oferującym noclegi
i śniadania.

Obecnie Jumpy — który początkowo zadręczał ją nieustannymi uwagami
o Saladynie, mówiąc, że powinna bez namysłu rozwieść się z nim, że przecież to
symulowanie wdowiénstwa jest nie do zniesienia: przecież co stanie się z mająt-
kiem tego człowieka, co z jego prawem do nieruchomości, i tak dalej? Chyba nie
zostawi go beźsrodków do życia? — już nie protestował przeciw jej niedorzecz-
nemu zachowaniu. — Mam prawnie potwierdzony akt zgonu — powiedziała mu
wtedy, ten jedyny raz, kiedy zdecydowała się zabrać głos w tej sprawie. — A ty co
masz?Śmierdzącego capa, potwora z cyrku, nic wspólnego toto ze mną nie ma.
I to także, podobnie jak jej picie, zaczęło ich dzielić. Treningi sztuki walki pro-
wadzone przez Jumpy’ego stawały się tym gwałtowniejsze, im większy niepokój
odczuwał z powodu swoich problemów.

Jak na ironię, mimo że Pamela kategorycznie odmówiła przyjęcia do wia-
domósci faktów dotyczących swojego wypędzonego męża, została wciągnięta,
poprzez pracę w Komitecie do Spraw Społeczności, w śledztwo, jakie wszczęto
w związku z doniesieniem o czarnej magii szerzącej się wśród policjantów miej-
scowego komisariatu. Rzeczywiście różne komisariaty od czasu do czasu „wy-
mykały się spod kontroli” — to w Notting Hill, to w Kentish Town, to znowu
w Islington — ale czarna magia? Jumpy odnosił się do tego sceptycznie. — Kło-
pot z tobą — odezwała się do niego Pamela najbardziej wzniosłym i arystokra-
tycznym głosem, na jaki mogła się zdobyć — polega na tym, że wciąż sądzisz,
że normalnósć jest normalna. Mój Boże: popatrz, co się dzieje w tym kraju. To,
że kilku popieprzonych gliniarzýsciąga swoje gatki i pije mocz z własnych heł-
mów, nie jest jeszcze niczym niesamowitym. Można to raczej nazwać masone-
rią świata pracy. Codziennie przychodzą do mnie Murzyni, wprost nieprzytomni
ze strachu i mówią o fetyszach, wnętrznościach kurczaków, o takich rzeczach.
Te cholerne skurwieleuwielbiajątakie sytuacje: przerazić czarnuchów, wykorzy-
stując ich własne czary mary, a potem na dodatek otrzymują w prezencie kilka
niegrzecznych nocy. Nieprawdopodobne? Cholerneobudź się. — Polowania na
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czarownice, wydawało się, są cechą rodzinną: od Matthew Hopkinsa po Pamelę
Lovelace. W głosie Pameli, słyszanym wszędzie — na zebraniach ludności w lo-
kalnym radiu, nawet w wiadomościach regionalnych telewizji, dał się słyszeć cały
ten zapał i autorytet starego Wielkiego Inkwizytora i właściwie tylko z tego po-
wodu, że głos ten przywodził na myśl dwudziestowieczną Glorianę, kampania
ta nie została tak od razu wyśmiana i zapomniana.Nowa Miotła Potrzebna, by
Wymiésć Czarownice. Słyszano pogłoski o oficjalnych dochodzeniach. Jednak do
zupełnego szału doprowadził Jumpiego upór Pameli, która nie chciała przenieść
argumentów użytych w kwestii okultyzmu policyjnego na sprawę swojego wła-
snego męża: ostatecznie transformacja Saladyna Czamczy miała wiele wspólnego
z ideą głoszącą, że normalność przestała się już składać (jésli kiedykolwiek w ten
sposób była skonstruowana) z banalnych, „normalnych” elementów. — Nie ma
to z tym nic wspólnego — odpowiedziała stanowczo, kiedy próbował argumen-
towác: równie stanowczo, pomyślał, jak pierwszy lepszy sędzia wydający wyrok
śmierci.

* * *

Dowiedziawszy się od Miszal Sufjan o jej potajemnych stosunkach seksu-
alnych z Hanifem Johnsonem, Jumpy — idąc znowu do Pameli Czamczy, mu-
siał stłumíc w sobie całą masę fanatycznych myśli, takich jak:gdyby jego ojciec
nie był białym, nigdy by tego nie zrobił; Hanif, Jumpy aż szalał ze złości, ten
niedojrzały skurwiel, który prawdopodobnie robi sobie nacięcia na kutasie, żeby
nie stracíc rachuby podbojów miłosnych, ten Johnson z aspiracjami reprezentanta
swoich łudzi, który zaczyna ich dziobać, zanim osiągną pełnoletność!. . . czy nie
widział, że Miszal, pomimo tego swojego wszechwiedzącego ciała, jest jeszcze
dzieckiem? —Nie, już nie jest. Niech go diabli, niech go diabli wezmą za to (i
tutaj Jumpy zaszokował sam siebie), że był pierwszy.

Idąc tak do swojej kochanki, Jumpy usiłował przekonać sam siebie, że uraza,
jaką czuje do Hanifa,przyjaciela Hanifa, ma swoje uzasadnienie — jak to po-
wiedziéc? — lingwistyczne. Hanif doskonale włada językami, które się liczyły:
językiem socjologicznym, socjalistycznym, murzyńskich radykałów, anty-anty-
-antyrasistowskim, demagogicznym, krasomówczym, kaznodziejskim: wszelkim
słownictwem dającym władzę.A ty, skurwielu, ty grzebiesz w moich szufladach
i śmiejesz się z moich głupich wierszy. Prawdziwy problem z językiem: jak nagiąć
go, nadać mu kształt, jak zmusić, by był naszą wolnością, jak odzyskać jego za-
trute światło, jak opanować tę rzekę słów czasu krwi; o tym wszystkim nie miał
najmniejszego pojęcia. Jak ciężka to walka, jak nieunikniona klęska.Nikt nie wy-
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bierze mnie na żadne stanowisko. Gdzie moi zwolennicy, gdzie moi wyborcy: to
tylko walka przy pomocy słów. Ale on, Jumpy, musiał też przyznać, że w rów-
nym stopniu zazdróscił Hanifowi większej łatwósci w posługiwaniu się językami
pożądania. Miszal Sufjan jest bardzo atrakcyjną dziewczyną, pięknością o smu-
kłym ciele, ale on nie wiedziałby, jak to zrobić, nawet gdyby o tym pomyślał,
nigdy by się nie ósmielił. Język jest odwagą: umiejętnością sformułowania mýsli,
wypowiadania jej, a przez to uwiarygodnienia.

Kiedy Pamela Czamcza otworzyła mu drzwi, dowiedział się, że w ciągu jed-
nego dnia jej włosy zmieniły kolor násnieżnobiały i że w odpowiedzi na to nie-
wytłumaczalne nieszczęścieścięła je i ogoliła do samej czaszki, a następnie owi-
nęła głowę absurdalnym turbanem w kolorze burgunda, którego za nic nie chciała
zdją́c.

— Po prostu stało się to i już — powiedziała. — Nie można wykluczyć moż-
liwości, że zostałam zaczarowana.

Nie miał zamiaru tego tak zostawić. — Albo też prawdopobiénstwa, że jest
to reakcja, jakkolwiek spóźniona, na wiadomość o zmienionym i niestety wciąż
trwającym stanie twojego męża.

Odwróciła się gwałtownie w jego stronę, będąc w połowie schodów prowa-
dzących do sypialni i dramatycznym gestem wskazała na otwarte drzwi salonu.

— W takim razie — powiedziała triumfująco — dlaczego to samo przydarzyło
się psu?

* * *

Mógł powiedziéc jej tej nocy, że chce to zakończýc, że jego sumienie nie po-
zwala mu już dłużej, — może i gotów był znieść jej gniew i żýc zeświadomóscią
paradoksu, że decyzja może wynikać z dyktatu sumienia i mimo to być niemo-
ralna (ponieważ jest okrutna, egoistyczna i podjęta tylko przez jedną stronę); ale
kiedy wszedł do sypialni, ujęła jego twarz w dłonie i obserwowała go bacznie,
żeby przekonác się, jak zareaguje na wiadomość o jej kłamstwach dotyczących
brania przez nią́srodków antykoncepcyjnych. Była w ciąży. Okazało się, że ona
o wiele lepiej sobie radzi z jednostronnymi decyzjami niż on i że po prostu wzię-
ła sobie z niego dziecko, którego Saladyn Czamcza nie był jej w stanie dać. —
Chciałam tego dziecka — krzyknęła wyzywająco, tuż przy jego twarzy. — A teraz
zamierzam je urodzić.

Jej egoizm przelicytował jego własny. Odkrył, że czuje niesamowitą ulgę;
zwolniony od odpowiedzialnósci dokonywania wyborów moralnych i wprowa-
dzania ich w życie, — no bo jak mógł ją teraz zostawić? — wyrzucił takie mýsli
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z głowy i pozwolił, by łagodnie, ale niedwuznacznie pchnęła go na łóżko.

* * *

Bez względu na to, czy uznamy, że przeobrażający się Saladyn Czamcza zmie-
nił się w pewien rodzaj mutanta z książek science-fiction lub filmów grozy, a więc
był rzadkim przykładem przypadkowej mutacji, która wkrótce miała go wyeli-
minowác zgodnie z prawami doboru naturalnego, — czy też przekształcał się
we wcielenie Władcy Piekieł, — czy też w zupełnie coś innego (a wnioskowác
w obecnej sprawie należy ostrożnie, przechodząc krok po kroku od jednego usta-
lonego faktu do drugiego, nie skracając sobie drogi do konkluzji, żeślepy zaułek
nienawísci stanowi zaledwie cal lub dwa naszego szlaku ku przeznaczeniu) pozo-
staje faktem, że dwie córki Hadżi Sufjana wzięły Czamczę pod swoje skrzydła,
opiekując się Bestią tak jak tylko Piękne potrafią; i że z biegiem czasu sam bardzo
je polubił. Przez dłuższy czas uważał Miszal i Anahitę za nierozłoczną parę, pięść
i jej cień, wystrzał i echo, przy czym młodsza dziewczyna usiłowała zawsze ry-
walizowác z wyższą od siebie, wojowniczą starszą siostrą,ćwicząc kopnięcia ka-
rate, wyprowadzane z przedramienia ciosy według systemu Wing-Chun, co było
pochlebną imitacją bezkompromisowego stylu Miszal. Jednak ostatnio Czamcza
ze smutkiem zauważył narastanie wrogości między siostrami. Któregoś wieczoru
Miszal pokazywała mu z okna jego pokoiku na poddaszu bardziej znane posta-
cie Ulicy, — o, tam, staruszek Sikh, który w czasie rasistowskiego napadu doznał
szoku i stracił mowę; nie mówi już, według miejscowych, od prawie siedmiu lat;
przed atakiem był jednym z nielicznych „czarnych” sędziów w mieście. . . , teraz
jednak nie wypowiada żadnych skazujących formułek prawniczych i wszędzie
towarzyszy mu jego kapryśna żona, odnosząca się do niego lekceważąco i z roz-
goryczeniem.O, nie zwracajcie na niego uwagi, on nigdy nie puszcza pary z ust;
a tam znowu, całkiem zwyczajnie wyglądający „typ księgowego” (określenie Mi-
szal), który wraca do domu z teczką i pudełkiem słodyczy w ręku; znany jest
z tego na Ulicy, że rozwinął w sobie dziwny nawyk przestawiania co wieczór me-
bli w salonie przez pół godziny, ustawia krzesła rzędem, z przerwą na przejście
w środku i udaje, iż jest konduktorem w autobusie jadącym do Bangladeszu, ob-
sesyjna fantazja, zachcianka, w której musi brać udział cała rodzina,dokładnie
po pół godzinie otrząsa się z tego nastroju i przez pozostałą część doby pozosta-
je najnudniejszym facetem, jakie go można spotkać; — po kilku minutach takich
objásnién piętnastoletnia Anahita wmieszała się do rozmowy ze złośliwą uwagą:
— Ona chce przez to powiedzieć, że nie jestés jedyną ofiarą, takich dziwadeł jest
tu na pęczki, trzeba tylko dobrze popatrzeć.
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Miszal miała zwyczaj mówíc o Ulicy tak, jak gdyby było to mitologiczne pole
walki, a ona, stojąc na wysokościach przy oknie poddasza Czamczy, była aniołem
rejestrującym szczegóły, a także aniołem ferującym wyroki. To od niej Czamcza
usłyszał básni o nowych synach Kuru i Pandu, białych rasistach i czarnej „samo-
pomocy”, czyli oddziałach straży obywatelskiej, występujących w tej nowożytnej
Mahabharacie, albo też, co byłoby trafniejsze,Mahawilajacie. A tam dalej pod
wiaduktem kolejowym Front Narodowy staczał bitwy z nieustraszonymi radyka-
łami z Socjalistycznej Partii Robotniczej, — co niedzielę od czasu zamknięcia
do czasu otwarcia — szydziła — pozostawiając nam wszystkim tyle gruzów do
sprzątania, że mieliśmy co robíc przez resztę pieprzonego tygodnia. — W głębi
tamtej uliczki słynna Trójka z Brickhall została zaatakowana i pobita przez poli-
cję, a następnie sterroryzowano ich i postawiono w stan oskarżenia; z kolei, gdyby
skręcíc w tę boczną uliczkę, znaleźlibyśmy się w miejscu, gdzie zamordowano Ja-
majczyka Ulissesa E. Lee, a plama na dywanie tamtej knajpy oznacza dokładnie
miejsce, w którym wyzionął ducha Jatinder Singh Meht. — Thatcheryzm wydał
swoje owoce — perorowała Miszal, natomiast Czamcza, któremu zabrakło już
ochoty i słów, by sprzeczać się z nią, by mówíc o sprawiedliwósci i rządach pra-
wa, przyglądał się, jak w Anahicie narasta gniew. — Nie ma obecnie żadnych
walnych bitew — wyjásniała Miszal. — Teraz popiera się rozwój przedsiębior-
czósci na małą skalę i podkreśla się znaczenie pojedynczego człowieka. Innymi
słowy, pięciu lub szésciu białych skurwysynów morduje nas, jednego po drugim.
— Obecnie grupy ochotników wędrują nocami po Ulicy gotowi pogorszyć sytu-
ację. — To nasza działka — powiedziała Miszal Sufjan o tej Ulicy bez jednego
kwiatka jak okiem sięgną́c. — Niech tylko spróbują przyjść ją zabrác.

— Patrzcie ją — wybuchła Anahita. — Ależ wytworna z niej dama, no nie?
A jak mądrze mówi. Wyobraźcie sobie, co powiedziałaby mama, gdyby wiedziała.
— Gdyby co wiedziała, ty mała donosicielko? — Ale Anahita nie dała się zastra-
szýc: — O, tak — zawodziła. — O, tak, my wiemy, nie myśl sobie, że nie. Jak to
w niedzielne poranki ona chodzi sobie na koncerty, na których potajemnie zaży-
wają narkotyki, jak to przebiera się w damskiej toalecie w te bezwstydne szmatki
— z kim to wije się, kręci tyłkiem w dziennej dyskotece Hot Wax, według niej ja
o tym miejscu nigdy nie słyszałam — o tym, co się działo podczas tych tańców
bluesowych, na które wymknęła się razem z Panem Ty-wiesz-kim Chujoglutem
— to mi dopiero siostra — po czym zamknęła wystąpienie bardzo efektownie —
prawdopodobnie skónczy umierając na tak zwaną ignorancję. — Chciała powie-
dziéc, jak Czamcza i Miszal dobrze wiedzieli, — te reklamy filmowe, ekspresjo-
nistyczne nagrobki powstające z ziemi i z morza, nieźle wszczepiły swój slogan,
chócby w szczątkowej postaci, nie ma wątpliwości —Aids.

Miszal rzuciła się na siostrę, szarpnęła ją za włosy — Anahita, mimo że za-
bolało ją to bardzo, zdołała jednak zrewanżować się następnym docinkiem. —
Ja przynajmniej nie obcięłam swoich włosów i nie zamieniłam ich w dziwacz-
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ną poduszkę do igieł, tylko jakiemuś pomyléncowi może podobác się cós takiego
— i obydwie wyszły, pozostawiając Czamczę jego myślom; zastanawiał się nad
tym, co mogło spowodować, że Anahita tak nagle i tak całkowicie poparła etykę
kobiecósci głoszoną przez swoją matkę.Dojrzewa jakás burza, podsumował.

I burza nadeszła: niedługo potem.

* * *

Coraz czę́sciej w chwilach samotności czuł, że jakís powolny ciężar pcha go
ku dołowi, aż w kóncu tracił przytomnósć i śmigał jak wiatraczek, a w tych okre-
sach nieaktywnósci, które zresztą zawsze kończyły się tuż przed przyjściem go-
ści, jego ciało wydawało zatrważające dźwięki, wycie piekielnych przetworników
o-uuu, o-uuu, trzaskanie szatańskich kósci. W takich to momentach jego ciało po-
woli rosło. A wraz z ciałem rosła liczba plotek na temat jego postaci; nie można
zamkną́c diabła na strychu i spodziewać się, że nikt się o tym nigdy nie dowie.

A oto, w jaki sposób wiadomósć o nim dotarła do ludzi (bo przecież ci, którzy
byli wtajemniczeni, trzymali język mocno za zębami, Sufjanowie — w obawie
przed utratą klientów, „tymczasowi” dlatego, że ich ulotny status nie pozwalał im
działác, przynajmniej na razie, — a wszystkie zainteresowane strony — po prostu
z obawy przed przybyciem policji, która chętnie wykorzystywała każdą okazję do
wkroczenia do instytucji tego typu, przy czym policjanci najzupełniej przypadko-
wo uderzali w drobniejsze meble i równie przypadkowo przydeptywali jakieś tam
ramiona nogi szyje): zaczął się ukazywać mieszkáncom dzielnicy w ich snach.
Mułłom meczetu Dżame Masdżid, który wcześniej był synagogą Machzikel Ha-
Dath, która z kolei zajęła miejsce kościoła kalwinów; — i doktorowi Uhuru Sim-
bie, człowiekowi-górze w afrykánskiej okrągłej sztywnej czapeczce bez daszka
i czerwono-żółto-czarnym ponczo, który stał na czele udanej kampanii protestów
przeciwko programowi „Obcy z kosmosu” i którego Miszal Sufjan nienawidziła
najbardziej ze wszystkich Murzynów, a to z powodu jego zamiłowania do bicia
zarozumiałych kobiet pię́scią w twarz, sama mogła służyć tu za przykład, stało
się to w miejscu publicznym, na zebraniu, mnóstwoświadków, ale nie przeszko-
dziło to Doktorowi, toszalony skurwysynpowiedziała Czamczy, wskazując mu
go któregós dnia z okna pokoika na poddaszu,zdolny do wszystkiego; mógł mnie
wtedy zabić, a to wszystko dlatego, że rozpowiadałam naokoło, że nie jest żadnym
tam Afrykańczykiem, znałam go, kiedy nazywał się po prostu Sylwester Roberts
i mieszkał przy ulicy New Cross; pieprzony szarlatan, jeśli chcesz wiedzieć; —
ukazywał się też samej Miszal i Jumpy’emu, i Hanifowi; — a także Konduktoro-
wi Autobusowemu, wszyscy oni widzieli go w swoich snach, jak góruje nad Ulicą
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na kształt Apokalipsy i bez trudu spala miasto jak grzankę. I w każdym z tych
tysiąca i jeden snów on, gigantyczny i z turbanem na głowie Saladyn Czamcza
śpiewał,śpiewał głosem tak diabelnie upiornym i gardłowym, że niemożliwością
było rozpoznác słowa, mimo że okazało się, że te sny są emitowane z przeraża-
jącą jakóscią i tworzą pewien rodzaj serialu, każdy następny jest kontynuacją snu
z nocy poprzedniej i tak dalej, noc po nocy, aż w końcu nawet Milczący Człowiek,
były sędzia pokoju, który nie odezwał się słowem od tego wieczora w hinduskiej
restauracji, kiedy to pijany młokos podsunął mu nóż pod nos, zagroził pocięciem
go, a następnie popełnił o wiele bardziej skandaliczne przestępstwo, bo opluł mu
całe jedzenie, — aż w kóncu ten łagodny dżentelmen zadziwił swoją małżonkę,
siadając nagle wyprostowany w łóżku, nadal pogrążony weśnie, pochylając gło-
wę ku przodowi jak gołąb, klaszcząc dłońmi przy prawym uchu i wykrzykując
z całych sił piésń, która wydawała się tak cudzoziemska i była tak niewyraźna, że
kobieta nie mogła zrozumieć ani słowa.

Ponieważ obecnie wszystko, co ma się zdarzyć, zdarza się raczej wcześniej
niż później, podobizna diabła ze snów szybko weszła w obieg, stając się niezwy-
kle popularną, trzeba to dodać, jedynie ẃsród grup, które Hal Valance nazwał
ludźmi o kolorowym przekonaniu. I kiedy niekolorowym neo-georgianom jawił
się weśnie ziejący siarką wróg, miażdżący swoją dymiącą piętą ich wychucha-
ne rezydencje przywrócone do poprzedniejświetnósci, śpiący brązowi-i-czarni
krzyczeli, dodając otuchy temu jak-by-nie-było-czarnemu, być może nieco skrzy-
wionemu przez los klasę rasę historię, albo wszystkie naraz, złemu i wściekłemu,
podnoszącemu wreszcie swój zasiedziały dotąd zad, aby kopnąć tamtą delikatną
dupkę.

Początkowo sny te były intymną kwestią nocną, lecz wkrótce zaczęły prze-
nikać w dzienne życie ludzi, kiedy azjatyccy sprzedawcy i producenci odznak
koszulek afiszów zrozumieli potęgę tego snu, i wtedy z dnia na dzień pojawił
się on wszędzie, na piersiach młodych ino dziewcząt i w oknach zakratowanych
w obawie przed rzucanymi cegłami, był wyzwaniem i ostrzeżeniem. Sympatia
dla Diabła; nowe życie dla starejśpiewki. Dzieciaki na Ulicy zaczęły nosić na
głowach diabelskie rogi z gumy, zupełnie tak jak kilka lat wcześniej nosiły różo-
we-i-zielone kulki kołyszące się na końcach sztywnych drutów, kiedy to wolały
násladowác obcych z kosmosu. Symbol Rogatego, z pięścią wzniesioną w górę na
znak potęgi, zaczął pojawiać się wszędzie. Wskakiwał na flagi niesione w czasie
demonstracji politycznych. Ocalić Szésciu, Uwolníc Czterech, Zjésć Heinza 57.
Pleasechu meechu, śpiewały odbiorniki radiowe,hopeyu guessma nayym. Rzecz-
nicy prasowi policji wskazywali na „rosnący kult diabła pośród młodych Mu-
rzynów i Azjatów”, nazywając go „pożałowania godną skłonnością”, korzystając
z tego „nawrotu satanizmu” w walce z oskarżeniami Pani Pameli Czamczy i miej-
scowych Komitetów do Spraw Stosunków Społecznych: Kto teraz jest czarowni-
cą? — Czamcza — wykrzyknęła podniecona Miszal — jesteś bohaterem. Wiesz,
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ludzie naprawdę identyfikują się z tobą. Białe społeczeństwo od tak dawna odrzu-
ca ten obraz, że naprawdę możemy go przejąć, wiesz, zają́c go, wprowadzíc do
niego nasze wartości, oswoíc go i uczyníc naszym. Czas najwyższy, żebyś zaczął
działác.

— Odejdź — krzyknął Saladyn, pogrążony w plątaninie myśli. — Nie tego
chciałem. To wcale nie to, co zamierzałem osiągnąć.

— W każdym razie stajesz się za duży na to poddasze — odparła Miszal,
urażona. — Już wkrótce będzie ci tu za ciasno.

Wydarzenia zbliżały się do punktu kulminacyjnego.

* * *

— Następna starsza dama dostacz ciach wczorajszej nocy — oznajmił Hanif
Johnson, siląc się, co było typowe dla niego, na wymowę trynidadzką. — Już wię-
cej nie miecz żadne ubezpieczenie. — Anahita, której akurat przypadł dyżur za
kontuarem Shaandaar Café, trzasnęła talerzami i filiżankami. — Nie wiem, dla-
czego to robisz — utyskiwała. — Denerwuje mnie to. — Hanif nie zwrócił na
nią uwagi, usiadł obok Jumpy’ego, który zamruczał nieprzytomnie: — Co mó-
wią. — Myśl o nadchodzącym ojcostwie przygniatała Jumpy Joshiego, ale Hanif
klepnął go po plecach. — Cóż, stara poezja nie robicz postępu, co, brachu — wy-
raził swoje współczucie. — Wyglądacz na to, że ta rzeka krwi po prostu stygnącz.
— Tu Jumpy tak popatrzył na Hanifa, że ten z miejsca przestał się wygłupiać.
— Mówią, co mówią — odpowiedział. — Zwracacz uwagę na kolorowi wolno
jeżdżący samochodami. No, a gdyby staruszka była Murzynką, człowieku, wtedy
mówiliby „Brak podstaw, by podejrzewać motywy rasowe”. Mówię ci — tu zu-
pełnie już zrezygnował z silenia się na inny akcent. — Czasami poziom agresji
pulsującej tuż pod skórą tego miasta po prostu mnie przeraża. I to nie tylko ten
Rozpruwacz Staruszek. To jest wszędzie. Zawadzisz o gazetę faceta w porannym
pociągu i pokiereszują ci twarz. Wydaje mi się, że wszyscy są jakoś cholernie
wściekli. Łącznie, stary przyjacielu, z tobą — tą uwagą zakończył. Jumpy wstał,
przeprosił i wyszedł bez słowa. Hanif przeciągnął się i poczęstował Anahitę swo-
im najbardziej ujmującym úsmiechem: — Co takiego ja zrobicz?

W odpowiedzi Anahita úsmiechnęła się słodko. — Czy ty kiedykolwiek po-
myślecz, że býc może ludzie nie przepadają za tobą aż tak bezgranicznie?

Kiedy rozniosła się wiadomość o następnym uderzeniu Rozpruwacza, coraz
czę́sciej dały się słyszéc głosy, że do rozwiązania tajemnicy tych ohydnych za-
bójstw starych kobiet dokonywanych przez „diabła w ludzkiej skórze” — który
niezmiernie troskliwie układał organy wewnętrzne ofiar przy ich ciałach, płuca
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przy uszach, a serca z oczywistych przyczyn włożone w usta — może doprowa-
dzić śledztwo nad nowym okultyzmem, który zdobył sobie tak wielką popular-
nósć wśród murzýnskiej ludnósci miasta i który stał się też powodem poważnego
zaniepokojenia władz miejskich.

W związku z tym nasilono zatrzymania i przesłuchania „kolorowych”, jak
również zwiększono częstotliwość niespodziewanych najazdów policji na hoteliki
„podejrzane o udzielanie schronienia zakonspirowanym komórkom ruchu okulty-
stycznego”. Jakkolwiek nie przyznawano się do tego, a początkowo nawet nie
zdawano sobie z tego sprawy, wszyscy: czarni brązowi biali zaczęli uważać po-
stác ze snów zaprawdziwą, za kogós, kto przekroczył granicę, unikając kontroli
wszelkich norm, i teraz wędrował nie skrępowany po mieście. Nielegalny tułacz
— imigrant, król wyjętych spod prawa, ohydny przestępca lub bohater rasy, Sala-
dyn Czamcza stawał się powoli rzeczywistością. Po miéscie krążyły plotki: jakás
fizjoterapeutka sprzedała absurdalną historię niedzielnym gazetom, nie uwierzono
temu, alenie ma dymu bez ognia, mówili ludzie; był to bardzo niepewny stan rze-
czy i wkrótce należało spodziewać się rozróby zakónczonej posłaniem Shaandaar
Café do diabła. Do dysputy przyłączyli się duchowni, którzy dodali jeszcze jeden
wątpliwy element — powiązanie pomiędzy pojęciembelzebuba grzechembluź-
nierstwa— do tej całej mieszaniny. A Saladyn Czamcza powoli rósł na swoim
poddaszu.

* * *

Przedkładał Lukrecjusza nad Owidiusza. Niestały duch, zmienność wszyst-
kiego, das Ich, do ostatniego źdźbła. Istota idąca przez życie może stać się tak
odmienna, w swoim mniemaniu, że po prostu staje się kimś innym, oderwanym,
odciętym od historii. Mýslał czasami o Zini Wakil na tej drugiej planecie, w Bom-
baju, na kráncach galaktyki; Zini, ekletyczność, hybrydyzacja. Optymizm tam-
tych idei! Pewnósć, której byli pewni: wola, wybór! Ależ, mojaż ty Zini, życie po
prostu ci się przytrafia, jak wypadek. Nie: to przydarza się jako wynik tego uwa-
runkowania. Nie wybór, lecz — w najlepszym razie — proces, a w najgorszym
— wstrząsająca, całkowita zmiana. Nowość: poszukiwał innego rodzaju, a oto, co
otrzymał.

Również gorycz i nienawiść, wszystkie te prostackie, ordynarne i nieokrze-
sane cechy. Wejdzie w tę swoją nową osobowość; będzie tym, czym się stał:
głośnym,śmierdzącym, olbrzymim, groteskowym, nieludzkim, potężnym. Miał
świadomósć, że może wyciągnąć mały palec i burzýc wieże kóscielne przy po-
mocy tej siły, która wciąż w nim rosła, tego gniewu, tego gniewu, tego gniewu.
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Moce.
Szukał kogós, kogo mógłby obarczýc winą za to wszystko. On również miał

sny; i tam w jego snach pewien kształt, pewna twarz podpływała coraz bliżej
do niego, wciąż jeszcze była rozmazana jak oblicze upiora, mglista, ale wkrót-
ce przyjdzie taki dzién, kiedy będzie mógł zwrócić się do niej, nazywając ją jej
własnym imieniem.

Jestem, zgodził się,tym, czym jestem.
Uległósć.

* * *

Jego życie w bezpiecznym kokonie Shaandaar Café, Noclegi-i-Śniadania,
skończyło się nagle tego wieczoru, kiedy Hanif Johnson wszedł do kawiarni krzy-
cząc, że aresztowano Uhuru Simbę za morderstwa Rozpruwacza Staruszek, i że
mówiono, że oskarżą go o Czarną Magię, zrobią z niego kapłana-voodoo, baro-
na-samedi, kozła ofiarnego, a akcje odwetowe — pobicia, ataki na domy, to co
zwykle — już się zaczęły. — Zamknijcie drzwi na klucz — polecił Hanif Sufja-
nowi i Hind. — Czeka nas fatalna noc.

Hanif stał dokładnie na samyḿsrodku kawiarni, pewien wrażenia, jakie mu-
si wywrzéc przyniesiona przez niego wiadomość, toteż kiedy Hind podeszła do
niego i z całej siły uderzyła go w twarz, był tak nie przygotowany na ten cios, że
po prostu zemdlał, bardziej ze zdziwienia niż z bólu. Ocucił go Jumpy, wylewając
na niego szklankę wody, dokładnie tak, jak nauczył się z filmów. Jednak w owej
chwili Hind była już w biurze, na piętrze, skąd wyrzucała wyposażenie biurowe
przez okno na ulicę; taśmy maszynowe i czerwone tasiemki, służące do zabezpie-
czenia ważnych dokumentów prawnych, leciały w powietrze niczymświąteczne
serpentyny. Anahita Sufjan nie potrafiła już dłużej walczyć z diabelskimi pod-
szeptami swojej zazdrości i zdradziła matce tajemnicę związku Miszal z wielce
obiecującym prawniko-politykiem, a wtedy nie było już niczego, co mogłoby po-
wstrzymác Hind, wszystkie te lata jej poniżenia znalazły teraz swoje ujście; nie
dosýc, że utknęła w tym kraju pełnyṁZydów i przybyszów z obcych stron, któ-
rzy pakowali ją do jednego worka z Murzynami, nie dosyć, że mąż był słabym
człowiekiem, który co prawda odbył hadżdżę, ale któremu we własnym domu nie
można było zawracác głowy pobożnóscią, nie dosýc było tego wszystkiego, to
jeszcze musiała ją spotkać taka rzecz; ruszyła na Miszal z nożem kuchennym, a jej
córka odpowiedziała bolesną serią kopnięć i uderzén, oczywíscie tylko z zakresu
samoobrony, inaczej z całą pewnością skónczyłoby się to matkobójstwem. — Ha-
nif odzyskał przytomnósć i Hadżi Sufjan pochylił się nad nim, nieskoordynowane
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ruchy rąk były odzwierciedleniem bezradności, nie ukrywając łez, niezdolny czer-
pác pociechę z wiedzy, ponieważ jeżeli dla większości muzułmanów podróż do
Mekki była wielkim błogosławiénstwem, w jego przypadku stała się początkiem
działania klątwy; — Odejdź — powiedział — Hanifie, mój przyjacielu, wynoś
się. — Ale Hanif nie zamierzał się wynieść bez wypowiedzenia ostatniego sło-
wa,Trzymałem gębę na kłódkę zbyt dlugo— krzyczał —nazywacie siebie ludźmi
o wysokiej moralnósci, podczas gdy zbijacie fortuny na nieszczęściu własnej ra-
sy, stało się wtedy jasne, że Hadżi Sufjan nie miał pojęcia o pobieranych przez
żonę opłatach, która nie powiedziała mu o tym, i zaklęła na wszystkieświętósci
swoje córki, aby dochowały tajemnicy, wiedząc, że jeśli on to odkryje, na pewno
znajdzie sposób na zwrócenie tych pieniędzy, tym samym pogrążając całą rodzinę
w ubóstwie; — a on, wiecznie żywy rodzinny duch Shaandaar Café, straciłby całą
radósć życia. A teraz w kawiarni pojawiła się Miszal i ku zawstydzeniu rodziny
zaczęła wywlekác naświatło dzienne ich prywatne sprawy, które jak tania kome-
dia rozegrały się przed oczyma klientów, — pomimo ucieczki ostatniej amatorki
herbaty, która wyniosła się z widowni tak szybko, jak były w stanie unieść ją stare
nogi. Miszal trzymała w rękach torby. — Ja też się wyprowadzam — zakomuni-
kowała. — Spróbuj mnie zatrzymać. To tylko jedenáscie dni.

Kiedy Hind zobaczyła swoją starszą córkę, odchodzącą z jej życia na zawsze,
zrozumiała, że to cena, jaką płaci człowiek za przyjęcie pod swój dach Księcia
Ciemnósci. Błagała męża, by pojął wreszcie, że jego dobroduszna bezinteresow-
nósć sprowadziła na nich to piekło i gdyby tylko ten diabeł Czamcza został usu-
nięty po pierwszych zwiastunach nadchodzącego nieszczęścia, wtedy zapewne
mogliby na powrót stác się szczę́sliwą rodziną z tradycjami. Zaledwie jednak
zamilkła, dom nad jej głową zaczął grzmieć i trzą́sć się i wkrótce na schodach
rozległo się ciężkie stąpanie czegoś, co ryczało i jakby pod́spiewywało sobie i to
głosem tak wstrętnie ochrypłym, że niemożliwością wprost było zrozumiéc słowa.

W końcu Miszal zdobyła się na odwagę i poszła na górę. Miszal z Hanifem
Johnsonem trzymającym ją za rękę, a zdrajczyni Anahita przyglądała się temu
z dołu. Czamcza rozrósł się i mierzył obecnie prawie dwa i pół metra, z jego
nozdrzy wydobywał się dym w dwóch różnych kolorach: żółty z lewej strony,
a czarny z prawej. Stwór nie miał na sobie odzienia. Włosy na ciele zmieniły się
w gęstą i długą sierść, ogon w złósci ześwistem przecinał powietrze, oczy były
bladoczerwone, ale błyszczące i potwór zdążył jużśmiertelnie przerazić „tymcza-
sowych” lokatorów, wszystkich „tymczasowych” mieszkańców instytucji noclegi
i śniadania. Jednakże Miszal nie była na tyle wystraszona, żeby stracić głos. —
Dokąd to się wybierasz? — zapytała go. — Myślisz, że przeżyjesz na ulicy choć-
by pię́c minut, wyglądając tak jak wylądasz? — Czamcza przystanął, spojrzał na
siebie, dostrzegł pokaźnych rozmiarów erekcję, która zaczynała się gdzieś w oko-
licach lędźwi i wzruszył ramionami. — Zamierzamnatychmiast zacząć działać
— powiedział, używając jej własnych słów, jakkolwiek wypowiedziane tym gło-
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sem ze sfery lawy, gromów i piorunów, nie wydawały się należeć do niej. — Jest
pewna osoba, którą pragnę odnaleźć.

— Ściągnij cugle — odpowiedziała Miszal. — Coś wymýslimy.

* * *

Cóż można tu znaleźć, w odległósci około jednej mili od kawiarni Shaandaar,
tu gdzie rytm wychodzi na ulicę, tu w Klubie Hot Wax, dawniej u Brązowo-Czar-
nych? W tę nieszczęsną i bezksiężycową noc pójdźmy za tymi postaciami — nie-
które z nich idą dumnym krokiem, wystrojone, drepczące niecierpliwie w miejscu,
inne przemykają się ukradkiem, trzymając się cienia, nieśmiałe — dążącymi tutaj
z całej okolicy i nagle zapadającymi się pod ziemię, za tymi bardzo zwyczajny-
mi drzwiami. A co wewnątrz?́Swiatła, płyny, pudry, proszki, trzęsące się ciała,
pojedynczo, parami, trójkami, próbujące wszelkich możliwości. Lecz czym są te
inne postacie, niemal niewidoczne w migoczącym tęczowym blaskuprzestrzeni,
te formy zastygłe w swoich pozach pośród oszalałych tancerzy? Kim są ci, którzy
gotowi są pląsác w rytmie hip-hop i hindu-pop, ale nie poruszą się ani o krok? —
Świetnie wyglądacie, pospolite ruszenie Klubu Hot Wax! — Nasz gospodarz mó-
wi: deklamuje z patosem, wznosi toasty, niezrównany DJ — tańczący Pinkwalla,
jegoświetlisty strój skrzy się zgodnie z pulsem rytmu. Naprawdę jest nadzwyczaj-
ny; albinos o ponad dwóch metrach wzrostu, włosy w odcieniu najbledszego różu,
podobnego koloru białka jego oczu, rysy niewątpliwie hinduskie, hardy nos, wą-
skie usta, twarz jakby przeniesiona z tkaninyHamzanama. Hindus, który nigdy
nie widział Indii, człowiek Wschodnich Indii z Indii Zachodnich, biały czarny.
Gwiazda.

W dalszym ciągu nieruchome postacie tańczą pósród gibających się sióstr,
podskoków i odskoków młodzieży. Co to za postacie? — Cóż, figury woskowe,
nic więcej. — Kim są? — Historią. Popatrz, oto Mary Seacole, która zdziałała na
Krymie tyle samo, co inna Dama od magicznej lampy, ale z powodu ciemnej skóry
była niewidoczna przy płomykúswiecy Florence; — a tam znowu, o tam! Niejaki
Abdulkadir, znany jako Munsji, którego królowa Wiktoria chciała odznaczyć, ale
został oszukany przez ministrów mających awersję do kolorów. Są tu oni wszy-
scy, tánczą bez ruchu w gorącym wosku: czarny błazen Septymiusza Sewera, to
ten na prawo; na lewo tańczy cyrulik Jerzego IV z niewolnicą, Grace Jones. Afry-
kański książę Ukawsaw Groniosaw, sprzedany za sześć łokci sukna, tánczy swój
staróswiecki taniec razem z synem niewolnika, Ignatiusem Sancho, który w 1782
został pierwszym afrykánskim autorem, którego dzieło opublikowano w Anglii.
— Ci migranci przeszłósci, w równym stopniu poprzednicy, jak i krew z krwi,
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kość z kósci żywych tu tancerzy, wirują nieruchomo, podczas gdy Pinkwalla de-
klamuje wznosi toasty dowcipkuje na scenie.Teraz-mi-czuć-abominacja-kiedy-
-ich-mó wić-imigracja-kiedy-ich-robić-insynuacja-myy.wiznie-czę́scią-nacji-i-my-
-z-melka-dete rminacja-dać-wykład-od-Rzymu-Okupacja, a z różnych czę́sci za-
tłoczonej sali czołgają się ze strachu i wysyłają przerażone grymasy skąpani w zie-
lonym świetle zła, woskowi nikczemnicy: Mosley, Powell, Edward Long i inni
miejscowi awatarzy Legree. I nagle słychać pomruk w samych trzewiach Klu-
bu, pomruk narasta, staje się pojedynczym słowem, skandowanym raz po raz: —
Stopíc — zażądali góscie. — Stopíc, stopíc, stop.

Pinkwalla szybko podchwycił mýsl tłumu,więc-to-czas-topienia-kiedy-zbrod-
niarze- ustawiają-się-w-kolejce-aby-smaźyć-się- w-piekielnym-ogniu, po czym
zwraca się do tłumu z szeroko rozpostartymi ramionami, nogi ruszają się zgodnie
z rytmem i pytaKto-to-ma-być? — Kogo-chcecie-zobaczyć? Wykrzykują nazwi-
ska, głosy rywalizują ze sobą zlewają się, aż w końcu zebrane towarzystwo jest
znowu jednomýslne i skanduje tylko jedno słowo. Pinkwalla klaszcze w dłonie. Za
jego plecami rozsunęła się kurtyna, co pozwala dziewczynom w błyszczących ró-
żowych szortach i krótkich koszulkach wytoczyć przerażającą szafkę: wysokości
człowieka, z przednią́scianą ze szkła i wewnętrznym oświetleniem — kuchenkę
mikrofalową, z kompletnym wyposażeniem i Krzesłem Elektrycznym, która zna-
na jest bywalcom jako: Kuchnia Piekieł. — W porządelu — krzyczy Pinkwalla.
— No, teraz to naprawdę gotujemy.

Dziewczyny z obsługi idą w stronę grupy znienawidzonych postaci, rzucają się
na tę, która dzisiejszej nocy ma być złożona w ofierze, postać najczę́sciej dotąd
wybierana, jeżeli mamy powiedzieć prawdę, przynajmniej trzy razy w tygodniu.
Ze swoją trwałą ondulacją, perłami na szyi, niebieskim strojem.Maggie-maggie-
-maggie— wyje tłum. —Na stos-na stos-na stos. Przywiązują kukłę do Krzesła
Elektrycznego. Pinkwalla naciska przełącznik. O, jak pięknie się topi, odśrodka,
później na zewnątrz, zapadając się w bezkształtność. A później jest już jedynie
kałużą i tłum wzdycha w ekstazie:zrobione. — Ależ tym razem był ogién —
mówi im Pinkwalla. Muzyka ponownie zawładnęła nocą.

* * *

Kiedy DJ Pinkwalla zobaczył, jaki to stwór wspina się pod osłoną ciemności
na tył jego bagażówki, którą jego przyjaciele Hanif i Miszal polecili mu podstawić
pod kawiarnię Shaandaar od podwórza, serce zamarło w nim ze strachu przed cza-
rami; ale doznał też uczucia przeciwnego, radości, kiedy zdał sobie sprawę z tego,
że potężny bohater wielu jego snów jest postacią prawdziwą, z krwi-i-kości. Stał
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później po drugiej stronie ulicy pod latarnią i trząsł się cały, mimo że nie było
specjalnie zimno, stał tam z pół godziny, podczas gdy Miszal i Hanif usilnie go
przekonywali,on potrzebuje jakiegós lokum, musimy myśleć o jego przyszłości.
Wreszcie wzruszył ramionami, poszedł do bagażówki i uruchomił silnik. Hanif
usiadł obok niego w kabinie; Miszal jechała z tyłu z Saladynem, ukrytym przed
ludzkim wzrokiem.

Była prawie czwarta nad ranem, kiedy ułożyli Czamczę do snu w pustym i za-
mkniętym nocnym klubie. Pinkwalla — nikt nigdy nie nazywał go jego właści-
wym nazwiskiem Sewsunker — zdobył gdzieś na zapleczu kilkáspiworów i to
wystarczyło. Hanif Johnson, mówiąc dobranoc tej przerażającej istocie, której je-
go kochanka Miszal zupełnie się nie obawiała, usiłował nadać rozmowie ton po-
ważny. — Musisz zdác sobie sprawę z tego, że możesz być nam bardzo potrzebny,
że chodzi tu o cós więcej niż twoje osobiste problemy — ale mutant Saladyn tylko
prychnął, żółtym i czarnym dymem, i Hanif szybko się wycofał. Kiedy Czamcza
pozostał sam na sam z figurami woskowymi, mógł znowu skoncentrować swoje
myśli na twarzy, która wreszcie ukazała się oczom jego duszy jako jedna całość,
na tej promieniującej twarzy, otoczonejświatłem płynącym z punktu tuż na gło-
wą, na Panu Perfecto, odtwórcy bogów, który zawsze spadał na cztery łapy, które-
mu zawsze wybaczano grzechy, którego zawsze kochano, chwalono, wielbiono. . .
twarz tę usiłował odtworzýc w swoich snach, Pana Gibrila Farisztę równie pewnie
przekształconego w coś na podobiénstwo anioła, jak on sam był zwierciadlanym
odbiciem samego Diabła.

Kogo Diabeł powinien winíc, jésli nie Archanioła, Gibrila?
Stwór w śpiworze otworzył oczy, z jego nozdrzy począł wysnuwać się dym.

Twarze wszystkich woskowych figur były teraz takie same, twarz Gibrila, z cha-
rakterystyczną grzywką nad czołem i jego spojrzenie — przeciągłe ostre ponure
dobre. Stwór obnażył zęby i zrobił głęboki, długi wydech o obrzydliwym zapachu
i z figur woskowych zostały kałuże i ubrania. Stało się tak z wszystkimi figurami,
co do jednej. Stwór z powrotem położył się, zadowolony. I skupił całą uwagę na
swoim wrogu.

Wtedy włásnie zaczął odczuwać, że w jego wnętrzu mają miejsce dziwne pro-
cesy, jakiés ściskanie, wsysanie, cofanie się; jego ciałem wstrząsnęły straszliwe
konwulsje. Skowyczał przy tym głosem tak przenikliwym, że nikt, nawet Miszal,
która stała z Hanifem w pokoju Pinkwalli nad Klubem, nie zdobyła się na odwa-
gę, by zej́sć na dół i zbadác sytuację. Bóle stawały się bardziej intensywne i stwór
miotał się po parkiecie, waląc rękoma i nogami we wszystko, co stało na drodze
i zawodząc żałósnie; aż w kóncu, gdy spłynęła nán upragniona ulga, natychmiast
zasnął.

Kiedy Miszal, Hanif i Pinkwalla ósmielili się kilka godzin później zejść do sa-
li Klubu, oczom ich ukazała się scena przerażającego spustoszenia, powywracane
stoły, połamane krzesła i, co oczywiste, wszystkie figury woskowe — i dobre,
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i złe — Topsy i Legree — roztopiły się jak masło; a w samymśrodku tego po-
bojowiska,śpiąc jak niemowlę, wcale nie żadna postać z mitologii, żadny tam
konwencjonalny Stwór znany z obrazów, z rogami i o piekielnym oddechu, ale
pan Saladyn Czamcza we własnej osobie, najwyraźniej przywrócony do swojej
dawnej postaci, nagusieńki jak go Pan Bóg stworzył, lecz o ludzkim wyglądzie
i proporcjach,uczłowieczony— cóż pozostało innego jak podsumować? — po-
przez przerażającą koncentrację własnej nienawiści.

Otworzył oczy; które wciąż żarzyły się bladą czerwienią.



2

Alleluja Cone, schodząc z Everestu, zobaczyła miasto z lodu na zachód od
Obozu Szóstego, za Opaską Skalną, całe lśniące wświetle słonecznym poniżej
masywu Cho Oyu.Shangri-Lapomýslała natychmiast; jednak nie była to wcale
żadna zielona dolina nieśmiertelnósci, lecz metropolia gigantycznych lodowych
iglic, cienkich, ostrych i zimnych. Z zamyślenia wyrwał ją głos Szerpy Pemby, na-
kazującego jej zachowanie koncentracji i kiedy obejrzała się, miasta już nie było.
Znajdowała się wciąż na wysokości ósmiu tysięcy metrów, ale widok nie widzia-
nego miasta przeniósł ją wstecz w czasie i przestrzeni do gabinetu przy londyń-
skim Bayswater, pełnego starych ciemnych mebli i ciężkich aksamitnych zasłon,
w którym jej ojciec, Otto Cone, historyk sztuki i biograf Picabii, opowiadał jej —
wchodziła wówczas w swój czternasty, a on w ostatni rok życia — o „najbardziej
niebezpiecznym ze wszystkich kłamstw, jakim karmi się nas za naszego życia”,
którym jest, według niego, idea continuum. Jeżeli ktokolwiek będzie usiłował ci
wmówić, że ta najpiękniejsza i najbardziej zła z planet jest jednak jednorodna,
że składa się z możliwych do pogodzenia elementów, że ostatecznie to wszystko
pięknie sięsumuje, dzwón wówczas do krawca szyjącego kaftany bezpieczeństwa
— poradził jej, i udało mu się przy tym stworzyć wrażenie, że przed dojściem do
takiego wniosku zwiedził więcej niż jedną planetę. —́Swiat składa się z elemen-
tów nie do pogodzenia, nigdy tego nie zapomnij: jest wariatem. Duchy, naziści,
święci, wszyscy oni żyją obok siebie; na jednej ulicy, w jednym miejscu — błogie
szczę́scie, a nieco dalej — piekło. Nie ma nigdzie niczego bardziej zwariowane-
go”. Otto nie przejąłby się wcale lodowymi miastami na dachuświata. Podobnie
jak jego żona Alicja, matka Allie, był polskim emigrantem, człowiekiem, którem
u udało się przeżýc obóz koncentracyjny w czasach wojny; nazwy obozu nie wy-
mieniono przy Allie przez całe dzieciństwo. Chciał wymazác obóz z pamięci, jak
gdyby go w ogóle nie było — powiedziała później Alicja swojej córce. — Pod
wieloma względami nie był realistą. Ale był dobrym człowiekiem; najlepszym,
jakiego znałam. — Twarz jej rozjaśniła się przy tym jakiḿs wewnętrznym úsmie-
chem tolerancji, na którą nie zawsze było ją stać za jego życia, kiedy często był
dla niej po prostu przerażający. Na przykład: żywił taką nienawiść do komuni-
zmu, że prowadziło to do skrajnych reakcji, kłopotliwych dla innych, zwłaszcza
podczaśSwiąt Bożego Narodzenia, kiedy to tenŻyd upierał się, że będzie wraz ze
swoją żydowską rodziną i znajomymiŻydami obchodził́swięta według czegoś,
co okréslał jako „angielski rytuał”, na dowód szacunku dla narodu, dla swojego
nowego „narodu zastępczego” — a następnie zepsuł wszystko (w opinii żony)
wpadając do salonu, gdzie zebrane towarzystwo odpoczywało przy żarzącym się
na kominku ogniu,́swiecących na choince lampkach i kieliszku brandy, przebrany
za typowego Chínczyka z pantomimy, z obwisłym wąsem i tak dalej, i krzycząc:
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— Święty Mikołaj nie żyje! Zabiłem go! Jestem Mao: żadnych prezentów dla ni-
kogo! Hi — hi — hi! — Wspominając to na Evereście, Allie skrzywiła się —
grymas jej matki, zdała sobie z tego sprawę, został przeniesiony na jej własną
oszronioną twarz.

Niemożnósć pogodzenia elementów życia: w namiocie Obozu Czwartego,
osiem tysięcy dwiéscie osiemdziesiąt metrów, idea, która nieraz była natchnie-
niem jej ojca, wydawała się banalna, pozbawiona znaczenia,atmosfery, przez sa-
mą wysokósć. — Everest cię wycisza — zwierzyła się Gibrilowi Fariszcie w łóż-
ku, nad którym jedwab spadochronu tworzył firmament pustych Himalajów. —
Kiedy schodzisz w dół, wydaje się, że nie ma niczego, o czym warto by mówić,
dosłownie niczego. Stwierdzasz, że spowija cię nicość, jak dźwięk. Niebyt. Nie
można tego utrzymác przez dłuższy czas, oczywiście.Świat szybko znowu wdzie-
ra się w ciebie. A zamyka ci usta, jak sądzę, ten obraz czegoś doskonałego, który
miałés przed oczyma: dlaczegóż mówić o tym, jeżeli nie dysponujesz doskona-
łymi myślami, doskonałymi zdaniami? Odczuwa się to jako zdradę tego, przez
co się przeszło. Ale uczucie to zanika; zgadzasz się z tym, że pewne kompromi-
sy, zaniknięcia rozdziałów są konieczne, jeżeli mamy trwać. Podczas pierwszych
wspólnych tygodni większósć czasu spędzili w łóżku: pożądanie, jakie odczuwali
wobec siebie, zdawało się być nie do zaspokojenia, kochali się sześć lub siedem
razy dziennie. — Otworzyłés mnie — mówiła mu. — Ty, z tą szynką w ustach.
Wyglądało to dosłownie tak, jak gdybyś rozmawiał ze mną, jak gdybym mogła
czytác w twoich mýslach. Nie, nie jak gdyby — dodała. — Ja naprawdę w nich
czytałam, czy nie tak? Kiwnął głową: — Prawda. — Czytałam w twoich myślach,
a z moich ust wypływały włásnie te słowa, co trzeba — powtarzała zdumiona. —
Po prostu wypływały. Brawo: miłósć. Na początku było słowo.

Matka Allie zapatrywała się fatalistycznie na ten dramatyczny zwrot w jej
życiu, na ten powrót kochanka zza grobu. — Powiem ci uczciwie, co pomyśla-
łam, kiedy przekazałás mi wiadomósć — mówiła nad obiadową zupką i kreplach
w restauracji Blooma w Whitechapel. — Pomyślałam sobie, Boże mój, to wielka
namiętnósć, i biedna Allie musi teraz włásnie przez to przechodzić, nieszczęsne
dziecko. — Strategia Alicji polegała na dokładnym panowaniu nad swoimi uczu-
ciami. Była wysoką kobietą o bujnych kształtach i zmysłowych ustach, ale jak
sama przyznawała, „Nigdy nie krzyczałam z rozkoszy”. Szczerze mówiła Allie
o swojej seksualnej bierności i ujawniła, ze Otto wykazywał, „Powiedzmy, inne
skłonnósci. Miał słabósć do wielkiej namiętnósci i zawsze był bardzo przygnębio-
ny z tego powodu, ze nie umiem dojść do stanu dużego podniecenia”. Pocieszała
ją jednakświadomósć, że kobiety, z którymi zadawał się jej niski, łysy i kapryśny
mąż, były „jej typu”, podobne do niej, wysokie i hoże, „poza tym, że były rów-
nież bezwstydne: robiły to, co on chciał, krzyczały głośno, aby go jeszcze bardziej
podniecíc, udając, ile tylko mogły; reagowały w ten sposób na jego zapał, sądzę,
a býc może również na jego książeczkę czekową. Był ze starej szkoły i dawał
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hojne prezenty”.
Otto nazywał Alleluję swoją „bezcenną perłą” i marzył o wielkiej przyszłości

dla niej, przyszłósci wielkiej pianistki lub, gdyby to nie wyszło, Muzy. „Two-
ja siostra, szczerze mówiąc, zawiodła moje nadzieje — powiedział trzy tygodnie
przed swoją́smiercią w tym gabinecie Wielkich Ksiąg pełnym Picabiańskich bi-
belotów — a to wypchana małpa, która, według niego, była „pierwszym szkicem”
słynnegoPortretu Cezanne’a, Portretu Rembrandta, Portretu Renoira, a to licz-
ne urządzenia mechaniczne, pomiędzy nimi stymulatory seksualne, które potrafiły
wywoływać lekkie wstrząsy elektryczne, a to znowu pierwsze wydanieUbu Króla
Jarry’ego. Zamiast mýsli Elena ma zachcianki. Zangielszczył to imię — z Jelie-
ny na Ellayna — podobnie zresztą jak jego pomysłem było skrócenie Alleluji do
Allie, a także usunięcie drażliwego fragmentu z własnej księgi życia, zamiana Co-
hena z Warszawy na Cone’a. Echa przeszłości przygnębiały go; nie czytał w ogóle
literatury polskiej, odwrócił się plecami do Herberta, do Miłosza, do „młodszych
facetów”, takich jak Baránczak, ponieważ w jego oczach język ten był nieodwra-
calnie skażony przez historię. Jestem teraz Anglikiem — mówił dumnie z wyraź-
nym wschodnioeuropejskim akcentem. — Głupieśredniaki! Też mi cós! Wdowa
po Księciu Windsoru! Wielkie zero. — Pomimo tych niedopowiedzeń robił wra-
żenie człowieka w miarę zadowolonego z tego, że jest pantomimicznym człon-
kiem angielskiej klasy wyższej. Jednak z perspektywy lat wydawało się prawdo-
podobne, że dobrze wiedział, iż całe przedstawienie opiera się na bardzo kruchych
podstawach i dlatego też grube zasłony w jego pokoju były zawsze zaciągnięte,
na wypadek gdyby nielogiczność rzeczy kazała mu zobaczyć za oknem potwory
lub krajobraz księżycowy zamiast dobrze znanej Moscow Road.

— Był całkowitym zwolennikiem stopienia się wielu narodowości w jeden na-
ród — powiedziała Alicja atakując dużą porcję cymesu. — Kiedy zmienił nasze
nazwisko, powiedziałam mu, Otto, nikt tego od nas nie żąda, to nie Ameryka, to
Londyn W-2; ale on chciał zacząć zupełnie od nowa i wymazać przeszłósć, nawet
swoje żydowskie pochodzenie, wybacz, ale tak było. Te walki z Radą Deputo-
wanych! Wszyscy zachowywali się nienagannie, kulturalne słowa od początku do
końca, niemniej jednak szła tam walka na noże. — Po jegośmierci wróciła od
razu do nazwiska Cohen, do synagogi, chanuki i Blooma. — Koniec z imitacją
życia — żując, machnęła widelcem w nagłym, roztargnionym ruchu. — Ten film.
Przepadałam za nim. Lana Turner, czyż nie? I Mahalia Jacksonśpiewająca w ko-
ściele.

Mając lat siedemdziesiąt z okładem Otto Cone skoczył do szybu dźwigowego
bez windy i zginął. I była to sprawa, o której Alicja absolutnie nie chciała mówić,
mimo iż zazwyczaj nie uznawała niemal żadnych tematów tabu: dlaczego wię-
zień, który przeżył obozy koncentracyjne, żyje jeszcze czterdzieści lat, po czym
wykańcza to, czego nie zdołały zrobić te bestie? Czy ostatecznie, triumfuje wiel-
kie zło bez względu na wysiłki przeciwstawienia się mu? Czy pozostawia ono we
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krwi lodową drzazgę, aby powoli torowała sobie drogę i w końcu uderzyła w ser-
ce? Albo gorzej: czýsmieŕc człowieka może býc niezgodna z jego życiem? Allie,
której pierwszą reakcją na wiadomość o śmierci ojca był atak szału, zarzucała
teraz matkę pytaniami właśnie tego typu. A ona, z kamienną twarzą ukrytą pod
szerokim rondem czarnego kapelusza, powiedziała tylko: — Odziedziczyłaś po
nim brak umiaru, moja droga.

Pośmierci Ottona Alicja zarzuciła elegancki wyniosły styl ubierania się i ge-
stykulacji, który był dotąd jej ofiarą składaną na ołtarzu mężowskiej pasji osią-
gnięcia integracji, jej próbą stania się jego beatonowską wielką damą. — Uff —
zwierzyła się Allie — co za ulga, moja droga, znowu być dla odmiany niezgrabną.
— Upinała teraz swoje rzadkie siwe włosy w kok, nosiła jedną po drugiej iden-
tyczne perkalowe sukienki z supermarketu z nadrukowanymi wzorami kwiatów,
przestała się malować, sprawiła sobie źle dopasowaną bolesną sztuczną szczękę,
sadziła jarzyny, tam gdzie według Ottona miał być angielski ogród kwiatowy (po-
rządnie utrzymane rabatki wokół centralnego, symbolicznego drzewa, „chimery”
powstałej ze szczodrzeńca i janowca) i wydała, w miejsce kolacji pełnych in-
telektualnego szczebiotu, cały szereg obiadów — każdy z nich to ciężkostrawne
gulasze i minimum trzy niesamowite puddingi — na których węgierscy dysydenc-
cy poeci opowiadali mętne dowcipy Gurdżijewowskim mistykom, albo też (jeżeli
była totalna klapa) góscie siedzieli na poduszkach na podłodze, wpatrzeni ponuro
w swoje naładowane talerze i w pokoju panowało coś na kształt totalnej ciszy, i to
zdawało się trwác cale tygodnie. Allie w kóncu porzuciła ten rytuał niedzielnych
popołudni i tkwiła nadąsana w swoim pokoju, aż osiągnęła pełnoletność i mogła
się wyprowadzíc, na co Alicja chętnie przystała; porzuciła również drogę, jaką
wybrał dla niej ojciec, którego sprzeniewierzenie się własnej woli przetrwania
z okresu wojny tak bardzo ją rozzłościła. Zwróciła się ku działaniu; i odkryła, że
czekają na nią góry, na które musi się wspiąć.

Alicja Cohen, która tę zmianę kursu Allie uznała za rzecz całkowicie zrozu-
miałą, a nawet godną pochwały, i która kibicowała jej przez cały czas, nie rozu-
miała poczynán córki (przyznała to przy kawie), jeśli chodzi o Gibrila Farisztę,
powracającą z zaświatów gwiazdę filmu hinduskiego.

— Sposób, w jaki o nim mówisz, moja droga,świadczy o tym, że nie jest to
człowiek twojej klasy — powiedziała, używając zwrotu, który, jak sądziła, zna-
czy tyle samo conie w twoim typie, byłaby oburzona, gdyby ktoś odebrał to jako
obraźliwą uwagę o podłożu rasowym lub religijnym, zmazę albo plamę: nieocze-
kiwanie włásnie w tym znaczeniu odebrała ten zwrot jej córka, Allie. — Mnie to
nie przeszkadza — odcięła się żywo i wstała. — W rzeczy samej nawet nielubię
mojej klasy.

Stopy miała obolałe i z tego powodu wyszła z restauracji kuśtykając, zamiast
wypásć z niej jak burza. — Wielka namiętność — usłyszała za sobą, jak jej matka
mówi głósno, na całą salę. — Dar języków; oznacza to, że każda dziewczyna
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może wyrzucíc z siebie każde bluźnierstwo.

* * *

Pewne aspekty edukacji zostały z niewiadomych powodów przez nią zanie-
dbane. Której́s niedzieli tuż pósmierci ojca kupowała włásnie niedzielną prasę
w kiosku na rogu ulicy, kiedy sprzedawca oznajmił: — To już ostatni tydzień.
Stoję na tym rogu od dwudziestu trzech lat i w końcu przez Pakistánców muszę
zwijać interes. — Dosłyszała tylko słowo p-a-k-i i od razu stanął jej przed oczyma
dziwaczny obraz słoni ciężko biegnących wzdłuż Moscow Road i wdeptujących
w ziemię sprzedawców niedzielnych gazet. — Co to takiego paki? — zadała nie-
mądre pytanie, a w odpowiedzi otrzymała zjadliwe: — BrązowyŻyd. — Po tym
wydarzeniu przez długi czas uważała właścicieli miejscowego kiosku „SPP” (sło-
dycze-papierosy-prasa) zapakidermów: grupy ludzi izolowanej i obrzydliwej ze
względu na kolor swojej skóry. Opowiedziała tę historyjkę rówież Gibrilowi. —
Och, — jego odpowiedź była miażdżąca, — ciężki dowcip. — Nie był on łatwym
człowiekiem.

Niemniej jednak miała go akurat w swoim łóżku, tego wielkiego prostackiego
faceta, przed którym potrafiła otworzyć się jak przed nikim dotąd; potrafił sięgnąć
dłonią do samego jej serca i pieścíc je. Od dawna już nie wchodziła na arenę życia
seksualnego z taką skwapliwością i nigdy przedtem tak szybko nawiązany romans
nie pozostawał całkowicie wolny od wyrzutów sumienia i uczucia obrzydzenia do
samej siebie. Przedłużające się milczenie Gibrila (gdyż za takie je uważała, aż
do chwili, gdy dowiedziała się, że jego nazwisko figurowało na liście pasażerów
Bustana) bolało bardzo íswiadczyło o tym, że on inaczej ocenia ich spotkanie;
ale pomylíc się co do jego pożądania, co do jego samotności, chóc to bolesne
uświadomienie, było niemożliwe. Tak więc wiadomość o jegośmierci wywołała
u niej dwojakiego rodzaju reakcję: z jednej strony odczuwała wdzięczność, ulgę
i radósć, jakie czerpała zéswiadomósci, że oto gnał przez półświata, żeby tylko
zrobíc jej niespodziankę, że zrezygnował z całego swojego dotychczasowego ży-
cia po to, aby zacząć budowác nowe razem z nią, no i z drugiej strony pozostał jej
pusty żal, że odebrano go jej dosłownie w tym momencie, kiedy spostrzegła, że
ktoś ją naprawdę kocha. Później zdała sobie sprawę z jeszcze jednej, już nie tak
szlachetnej mýsli. Co też on sobie wyobrażał, jeśli zamierzał przybýc bez uprze-
dzenia pod jej drzwi i jésli spodziewał się, że będzie na niego czekała z otwartymi
ramionami, że będzie prowadził życie wolne od obciążeń i że bez wątpienia za-
mieszkają w apartamencie wystarczająco dużym dla nich obojga? Takiego postę-
powania można było się spodziewać po zepsutym do cna aktorze filmowym, który
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oczekuje, iż przedmioty jego pożądania wpadną mu w ręce jak dojrzałeśliwki. . .
krótko mówiąc, czuła, że naruszono jej spokój, względnie zamierzano to uczy-
nić. Po takich mýslach czyniła sobie wyrzuty, a same myśli spychała do dołu,
z którego wypełzły, bo czyż Gibril nie zapłacił ciężko za swoją pewność, jeżeli to
naprawdę była pewność siebie. Zmarły kochanek zasługuje na to, by wątpliwości,
które go dotyczą, interpretować na jego korzýsć.

Później znowu leżał nieprzytomny u jej stóp wśniegu, a jej aż dech zaparło
na samą mýsl, jak nieprawdopodobny jest fakt jego istnienia, i przez chwilę za-
stanawiała się, czy aby nie jest on wynikiem jeszcze jednej aberracji wzrokowej,
których miała dotąd całą serię — wolała użyć tu neutralnego zwrotu, zamiast bar-
dziej obciążonego semantycznie słowawizje— i które przésladowały ją od chwili,
kiedy pogardziła butlami z tlenem i postanowiła zdobyć Czomolungmę polegając
tylko na możliwósciach swoich płuc. Wysiłek, jaki musiała włożyć w podniesie-
nie go, zarzucenie sobie jego ręki na ramiona i niemal zaniesienie go do swojego
domu — a nawet więcej, niż niemal, jeżeli mamy powiedzieć prawdę — całko-
wicie przekonał ją, że nie jest żadną chimerą, ale ciężką istotą z krwi i kości.
Kłucie w stopach czuła przez całą drogę do domu, a ból ponownie tchnął życie
we wszystkie urazy, które zdusiła w sobie, kiedy sądziła, że on nie żyje. Co te-
raz miała z nim zrobíc, z tym ciołem, rozwalonym na jej łóżku? Boże, przecież
już zapomniała, jakim rozwalaczem był ten mężczyzna, jak w nocy kolonizował
jej czę́sć łóżka i anektował całą kołdrę. Ale pojawiły się ponownie także i inne
uczucia, i one odniosły zwycięsto; bo przecież ma go tu,śpiącego pod jej opieką,
porzuconą nadzieję: po długim czasie wreszcie, miłość.

Przez tydzién przesypiał niemal dwadzieścia cztery godziny na dobę, budząc
się tylko po to, by nieco zaspokoić głód i podstawowe potrzeby fizjologiczne,
prawie się wtedy nie odzywał. Wésnie znosił męczarnie: rzucał się po całym łóż-
ku, a od czasu do czasu jakieś słowa uciekały z jego warg:Dżahilijja, Al-Lat,
Hind. W tych krótkich chwilach, kiedy nie spał, sprawiał wrażenie, że chce ode-
przéc atak snu, ale sen wygrywał, całymi falami przelewał się i zatapiał, podczas
gdy on, niemal żałósnie, machał słabo wyciągniętą ręką. Allie nie była w stanie
odgadną́c, jakie to traumatyczne wrażenia mogły spowodować takie zachowanie
i, poważnie zaniepokojona, zadzwoniła do swojej matki. Alicja przybyła na in-
spekcję, przyjrzała się́spiącemu Gibrilowi, zacisnęła usta i oświadczyła: — To
człowiek opętany. — Coraz bardziej uciekała w praktyki religijne typu spiryty-
zmu braci Singer, zajmującego się dybukami, i nie było wypadku, by mistycyzm
Alicji nie zdenerwował jej pragmatycznej córki-alpinistki. — Być może należa-
łoby przyłożýc mu do ucha pompę ssącą — zaleciła. — Jest to wyjście, które te
istoty przedkładają nade wszystko. — Allie odciągnęła swoją matkę do drzwi. —
Bardzo ci dziękuję — powiedziała. — Zadzwonię do ciebie.

Siódmego dnia obudził się na dobre, wytrzeszczył oczy i natychmiast wycią-
gnął po nią rękę. Bezceremonialność tej propozycji, w równym stopniu co jej
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nagłósć, roźsmieszyła ją, ale znowu w tym geście była naturalnósć i poczucie
słusznósci; úsmiechnęła się. — W porządku, sam tego chciałeś — i wyśliznęła
się z luźnych, elastycznych kasztanowych spodni i luźnego kaftana — nie znosiła
rzeczy, które podkréslały kształt jej ciała — i tak rozpoczął się ich łóżkowy mara-
ton. Kiedy się wreszcie skończył — byli obolali, wyczerpani, ale i szczęśliwi.

Powiedział jej: spadł z nieba i żyje. Odetchnęła głęboko i uwierzyła mu, czę-
ściowo ze względu na wiarę jej ojca w niezliczone i wzajemnie wykluczające się
możliwósci, jakie niosło życie, a częściowo również ze względu na naukę, któ-
rą otrzymała od himalajskiej góry. — W porządku — powiedziała, wypuszczając
powietrze. — Kupuję to. Tylko nie opowiadaj tego mojej matce, dobrze? —Świat
jest miejscem, w którym dzieją się cuda, i jedynie przyzwyczajenie, ta narkoza co-
dziennósci, przytępia nasz wzrok. Kilka dni wcześniej czytała, że w trakcie swo-
jego naturalnego procesu spalania gwiazdy na niebie miażdżą węgiel i zamieniają
w diamenty. Idea gwiazd sypiących deszczem diamentów w pustkę kosmiczną:
to również brzmi jak cud. Jeżeli taka rzecz jest możliwa, to dlaczego nie upadek
Fariszty. Niemowlęta spadają z okien milionowych pięter i skaczą sobie jak piłki.
Była taka scena w filmie Francois TruffautaL’Argent du Poche. . . Skupiła mýsli.
— Czasami — zdecydowała się wreszcie ujawnić — mnie także przydarzają się
cudowne rzeczy.

Powiedziała mu wtedy o przeżyciach, o których dotąd nie mówiła nikomu:
o wizjach na Everéscie, aniołach i miéscie z lodu. — I nie działo się to tylko
tam — dodała i po chwili wahania mówiła dalej. Po powrocie do Londynu poszła
na spacer bulwarem nad Tamizą, próbując zapomnieć o nim, a także o górze.
Był wczesny ranek íswiat spowijała mgła, a gęstýsnieg odbierał wszystkiemu
kontury. Wtedy nadeszły te góry lodowe.

Było ich dziesię́c i posuwały się w uroczystym pochodzie, jedna za drugą,
w górę rzeki. Mgła wokół nich była gęstsza, i dopiero kiedy podpłynęły bliżej,
zrozumiała ich kształty, były dokładnymi miniaturami dziesięciu najwyższych gór
świata, przy czym płynęły w kolejności od najniższej, a jej góra,ta góra, zamyka-
ła pochód. Allie usiłowała włásnie odpowiedziéc sobie na pytanie, w jaki sposób
te góry lodowe zdołały przepłynąć pod mostami na rzece, kiedy mgła zgęstniała,
a następnie, kilka chwil później, rozwiała się całkowicie, zabierając góry ze sobą.
— Ale one naprawdę tam były — tłumaczyła Gibrilowi — Nanga Parbat, Dhau-
lagiri, Szisza Pangma. — Nie spierał się. Skoro tak mówisz, wobec tego wiem, że
naprawdę tak było.

Góra lodowa to woda, która stara się być lądem; natomiast góra, szczególnie
góra w Himalajach, a w szczególności Everest, jest z kolei próbą ziemi, by prze-
mieníc się w niebo; jest unieruchomionym lotem, ziemią zmienioną — prawie —
w powietrze, czyḿs, co w istocie rzeczy, stało się wyniosłe. Na długo przed spo-
tkaniem z górą Allie zdała sobie sprawę z tej ciążącej obecności w swojej duszy.
Jej mieszkanie wypełnione było Himalajami. Everesty rzeźbione w korku, two-
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rzywach sztucznych, kaflach, kamieniu, żywicach akrylowych, cegle, rozpychały
się i walczyły o przestrzén; w kolekcji był nawet jeden wyrzeźbiony w lodzie,
malénka góra lodowa, którą trzymała w zamrażarce i wyjmowała od czasu do
czasu, aby pochwalić się nią przed przyjaciółmi. Dlaczego aż tyle?Dlatego—
chyba tylko tak można było na to odpowiedzieć — że po prostu tam byly. — Po-
patrz — powiedziała, wyciągnęła rękę nie wstając z łóżka i podniosła ze stolika
swój najnowszy nabytek, prosty Everest rzeźbiony w powykrzywianej przez wi-
chry sósnie. — Podarunek Szerpów z Namche Bazar. — Gibril wziął go do rąk
i obejrzał dokładnie. Pemba wręczył go jej nieśmiało przy pożegnaniu, mówiąc,
że jest to prezent od całej grupy Szerpów, mimo że nawidoczniej wystrugał to
sam. Był to szczególny model, ukazujący nawet lodospad i Stopień Hillary’ego,
ostatnie poważne przeszkody przed samym szczytem, a droga, którą przeszli, była
oznaczona głębokim wycięciem w drewnie. Kiedy Gibril odwrócił model do góry
nogami, znalazł w podstawie napis wydrapany tam w mozolnej angielszczyźnie.
Dla Ali Bibi. My mieli szczę́scie. Nie próbować znowu.

Allie nie powiedziała Gibrilowi, że zakaz Szerpy przeraził ją, gdyż utwierdził
w przekonaniu, że jésli kiedykolwiek postawi ponownie stopę na tej bogini-gó-
rze, z pewnóscią umrze, poniewaź̇smiertelnik może tylko raz spojrzeć bóstwu
w twarz; jednak góra ta jest w równym stopniu diaboliczna co transcendental-
na, albo jeszcze inaczej, jej diaboliczność i transcendentalność to jedno, nic więc
dziwnego, że samo rozważanie zakazu Pemby wydobyło z niej tak bolesne pra-
gnienie, że aż jęknęła głośno, jak gdyby w ekstazie seksualnej czy rozpaczy. —
Himalaje — zaczęła szybko tłumaczyć Gibrilowi, chcąc ukrýc prawdziwą mýsl
— to szczyty zarówno w sensie fizycznym, jak i emocjonalnym: podobnie jak
opera. I włásnie przez to budzą taką grozę. Nic oprócz zawrotnych wysokości.
Rzadko komu udaje się ta sztuka. Allie miała zwyczaj przeskakiwania z tematów
konkretnych na abstrakcyjne, przy czym przejście to następowało tak niepostrze-
żenie, że wreszcie słuchacz zaczynał się zastanawiać, czy dostrzega ona różnicę
między nimi, czy w ogóle można powiedzieć o owej różnicy istnieniu.

Allie nie podzieliła się z nikim swoim przekonaniem, że musi albo odpowie-
dziéc na zew góry, albo umrzeć, że pomimo płaskich stóp, które wykluczały myśl
o jakiejkolwiek poważnej wspinaczce, wciąż była zarażona bakcylem Everestu
i że w najgłębszych tajnikach swojej duszy wciąż przechowywała nieprawdopo-
dobny plan,́smiertelną wizję Maurice’a Wilsona, nie spełnioną po dziś dzién. To
jest: samotne wejście.

O czym jeszcze nie powiedziała: o tym, że po swoim powrocie do Londy-
nu widziała Maurice’a Wilsona, siedzącego sobie na dachu wśród kominów, te-
go chochlika w kraciastych pumpach i w szkockim berecie z pomponem, który
to chochlik przywołał ją do siebie. Z kolei Gibril Fariszta nie opowiedział jej
o swojej ucieczce przed duchem Rekhi Merchant. Mimo całego tego fizycznego
zbliżenia wciąż istniały między nimi zamknięte drzwi; każde z nich utrzymywało
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w tajemnicy istnienie niebezpiecznego ducha. — Gibril, słysząc relację Allie o in-
nych zjawach, musiał ukrýc swoje wiekie wzburzenie za pozornie obojętnym —
jeżeli tak mówisz, wobec tego wiem— wzburzenie, które reakcję na pojawienie
się dalszych dowodóẃswiadczących o tym, żéswiat marzén sennych przedosta-
wał się do jego realnegóswiata, że pękały pieczęcie na bramach dzielących te
dwie rzeczywistósci i że lada moment te dwa firmamenty mogą zlać się w je-
den. Któregós ranka Allie, budząc się z głębokiego i niczym nie zakłóconego snu,
zaskoczyła Gibrila na lekturze książki, której od dawna nie otwierała, Blake’a
„Zaślubiny Nieba i Piekła”; w egzemplarzu tym naniosła kiedyś, w młodósci,
kiedy nie szanowała specjalnie książek, całą serię uwag: podkreśleń, znaczków
na marginesie, wykrzykników, wielokrotnych znaków zapytania. Kiedy zobaczył,
że już nieśpi, przeczytał jej kilka wyjątków z figlarnym uśmiechem na twarzy.
— Z Przysłów piekielnych — zaczął. —Lubieżnósć satyra jest hojnóscią Bożą.
— Zaczerwieniła się nagle. — A co więcej — czytał dalej —Prawdziwym jest
starożytny przekaz, jaki usłyszałem w Piekle, żeświat będzie ogniem strawiony
po szésciu tysiącleciach. A następnie, niżej na tej samej stronie:Dokona się to
dzięki wydoskonaleniu uciech zmysłowych. Powiedz mi, kto to jest? Znalazłem ją
pomiędzy stronami tej książki. — Podał jej fotografię nie żyjącej kobiety: jej sio-
stry, Eleny, zagrzebanej tutaj i zapomnianej. Jeszcze jednej osoby oddającej się
nałogowo wizjom; i ofiary własnego nawyku. — Nie mówimy o niej prawie wca-
le. — Klęczała naga na łóżku, jasne włosy zasłaniały jej twarz. — Odłóż ją tam,
gdzie ją znalazłés.

Nie widziałem żadnego Boga ani też nie usłyszałem głosu Jego w ograniczo-
nym organicznym postrzeganiu; ale moje zmysły odkryły to, co jest nieskończone
w każdej rzeczy. Przerzucił kilka kartek książki i umieścił Elenę Cone obok podo-
bizny Odrodzonego Człowieka, który siedział sobie na wzgórzu, nagi i z szeroko
rozstawionymi płaskimi stopami, a słońceświeciło zza jego pleców.Zawsze wie-
działem, że Aniołowie są na tyle próżni, by podawać się za jedynych mądrych.
Allie ukryła twarz w dłoniach. Gibril próbował ją pocieszyć. — Napisałás na
początku książki: „Stworzeniéswiata wg Arcybisk. Ushera rok 4004 przed Chr.
Przewid. data apokalipsy,.., 1996”. A więc mamy jeszcze trochę czasu na do-
skonalenie uciech zmysłowych. Potrząsnęła głową: — Przestań. — Przestał. —
Opowiedz mi — powiedział odkładając książkę.

* * *

Mając lat dwadziéscia, Elena szturmem zdobyła Londyn. Swoim nieokiełzna-
nym stuosiemdziesięciocentymetrowym ciałem prześwitującym przez strój przy-
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pominający złotą kolczugę. Zawsze nosiła się z niesamowitą pewnością siebie,
głosząc swoje prawo do całej ziemi. Miasto było jej żywiołem, potrafiła pływać
w nim jak ryba. Mając lat dwadzieścia jeden, już nie żyła, utopiwszy się w wannie
z zimną wodą, przy czym ciało jej wypełnione byłośrodkami psychotropowymi.
Czy można utopíc się we własnym żywiole, zastanawiała się Allie dawno temu.
Jeżeli ryby potrafią utopić się w wodzie, czy istoty ludzkie mogą udusić się po-
wietrzem? W tym czasie, mając osiemnaście-dziewiętnáscie lat, Allie zazdrósciła
Elenie braku wątpliwósci. A co byłojej własnym żywiołem? W jakiejże to perio-
dycznej tablicy ducha można by go znaleźć? — Teraz, jako płaskostopa weteranka
Himalajów, opłakiwała jego utratę. Kiedy już zdobędzie się wysokie horyzonty,
nie jest łatwo na powrót wtłoczyć się w ramy, na wąską wyspę, do ciągłej przy-
ziemnósci. Ale stopy odmówiły jej posłuszeństwa, a góra mogłaby zabić.

Mitologiczna Elena, dziewczyna z okładek, spowita w sztuczne tworzywa naj-
modniejszych kreacji, była pewna swojej nieśmiertelnósci. Allie, odwiedzając ją
w jej tymczasowym locum przy World’s End, nie przyjęła ofiarowanej kostki cu-
kru, mamrocząc cós o uszkodzeniach mózgu i jak zwykle, czując, że nie dorasta
Elenie do pięt. Twarz jej siostry, z oczyma otwartymi zbyt szeroko, ze zbyt ostrym
podbródkiem, wrażenie niesamowite, kpiąco wpatrywała się w nią. — Kto tu mó-
wi o braku komórek mózgowych — powiedziała Elena. — Mogłabyś sporo ich
odstąpíc. — Nadmierna pojemność mózgu była kapitałem Eleny. Pozbywała się
swoich szarych komórek jak pieniędzy, poszukując własnych szczytów; i w kul-
minacji usiłując odleciéc, fraza dnia.́Smieŕc, podobnie jak życie, przyszła do niej
polukrowana.

Próbowała „popracowác” nad młodszą od siebie Allelują. — Hej, masz pięk-
ne kształty, dzieciaku, dlaczego chować je w tych drelichowych spodniach? Chcę
przez to powiedziéc, Boże drogi, kochana, schowałaś tam swój cały ekwipunek.
— Któregós wieczoru sama ubrała Allie, włożyła na nią coś oliwkowo-zielone-
go, co się składało prawie wyłącznie z falbanek i wycięć i co ledwie zakrywało
jej pachwiny, na które naciągnięty był obcisły trykot:pokrywa mnie lukrem, jak
ciasteczko, przyszła Allie do głowy purytánska mýsl, moja rodzona siostra wy-
pycha mnie na wystawę w oknie sklepowym, dziękuję bardzo. Poszły do klubu
gry pełnego podjaranych lordziątek i Allie szybko wyszła stamtąd, gdy tylko Ele-
na odwróciła od niej uwagę. Tydzień później, wstydząc się, że była takim tchó-
rzem i że odtrąciła próby siostry, zmierzające do nawiązania z nią serdeczniej-
szych stosunków, siedziała na twardej poduszce w mieszkaniu przy World’s End
i przyznała się Elenie do utraty dziewictwa. Na co jej starsza siostra uderzyła ją
w twarz i obrzuciła starodawnymi wyzwiskami: ladacznica, lampucera, wszetecz-
nica. — Elena Cone nigdy nie pozwalała mężczyźnie dotknąć się chócby palcem
— wrzeszczała, pokazując przy tym, że potrafi myśléc o sobie w osobie trze-
ciej — nawet cholernym tycimpaznokietkiem. Wiem, co jestem warta, kochana,
wiem, jak cała tajemniczósć ginie natychmiast z chwilą, gdy wsadzą co trzeba do
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środka, powinnam była się domyśléc, że okażesz się w końcu kurwą. To pewnie
jakiś pierdolony komunista — zakończyła. Odziedziczyła po ojcu jego uprzedze-
nia w tych kwestiach, czego nie można było powiedzieć o Allie, i Elena dobrze
o tym wiedziała.

Po tym wydarzeniu spotykały się sporadycznie, Elena pozostała dziewiczą
królową miasta — sekcja zwłok potwierdziła jej status określony jakoVirgo intac-
ta — natomiast Allie przestała nosić bieliznę, chwytała się różnych dorywczych
prac w małych, gniewnych czasopismach i ponieważ jej siostra była nietykalna,
sama stała się jej przeciwieństwem, a każdy stosunek z mężczyzną — policzkiem
wymierzonym w tę groźnie patrzącą twarz siostrzyczki o sinych wargach. Trzy
usunięcia ciąży w przeciągu dwóch lat i poniewczasie uzyskanaświadomósć, że
wskutek częstego stosowania pigułki antykoncepcyjnej znajduje się w grupie osób
o najwyższej zapadalności na raka.

O zgonie siostry dowiedziała się z afisza przy kiosku z gazetami, „ŚMIERĆ
MODELKI W KWA ŚNEJ KĄPIELI”. Nawetśmieŕc nie chroni człowieka przed
kalamburami dziennikarzy, to była jej pierwsza myśl. A zaraz potem stwierdziła,
że nie potrafi płakác.

— Jeszcze przez wiele miesięcy wciąż widziałam ją w czasopismach — po-
wiedziała Gibrilowi. A to z powodu długiego cyklu wydawniczego periodyków
drukowanych na błyszczącym papierze. Zwłoki Eleny tańczyły po marokánskich
pustyniach okryte jedynie przezroczystymi welonami; albo też dostrzeżono je
znowu na księżycowym Morzu Cieni, zupełnie nagie, jeżeli nie będziemy liczyli
kosmicznego hełmu na głowie i kilka jedwabnych krawatów opasujących jej pier-
si i biodra. Allie zaczęła dorysowywać wąsy na ilustracjach, ku oburzeniu wła-
ścicieli kiosków z gazetami; obrywała okładki zeświętej pamięci siostrą z cza-
sopism pokazujących nie-śmieŕc w stylu zombie i zgniatała je. Prześladowana
przez periodycznego ducha Eleny, Allie rozmyślała o niebezpieczeństwach zwią-
zanych zodlotem; jakież to upadki w ogniu płomieni, jakie makabryczne piekła
były zarezerwowane dla tych, którzy szli ẃslady Ikara! Zaczęła w kóncu my-
śléc o Elenie jako o duszy w męczarniach i doszła do przekonania, że jej własna
niewola wświecie determinujących notatek w kalendarzyku, wświecie czarnych
biustonoszy z wkładkami o trzy numery powiększającymi piersi; wświecie pseu-
do-erotycznych póz; i haseł wydrukowanych na jej pępku, że ta właśnie niewola
nie była wcale lżejszą od osobistego piekła Eleny. W jej oczach Allie zaczęła do-
strzegác niemy krzyk, udrękę z powodu uwięzienia na zawsze w tych reklamach
mody. Elena była dręczona przez demony, niszczył ją ogień, a ona nawet nie mo-
gła się ruszýc. . . po jakiḿs czasie Allie musiała omijác sklepy, w których mogła
dostrzec siostrę patrzącą na nią z półek. Nie potrafiła zdobyć się na kartkowanie
czasopism i schowała wszystkie fotografie Eleny, jakie tylko były w jej posiada-
niu. — Żegnaj, Jel — powiedziała wspomnieniu siostry, nazywając je imieniem
wczesnego dzieciństwa. — Muszę odwrócić od ciebie wzrok.
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— Ale w końcu okazałam się podobna do niej. — Góry zaczęły wabić ją
swoim śpiewem; po czym również ona zaryzykowała swoje komórki mózgowe,
decydując się na poszukiwanie uniesień. Wybitni lekarze specjalizujący się w pro-
blemach, jakie stają przed himalaistami, udowodnili wielokrotnie ponad wszelką
wątpliwósć, że istoty ludzkie nie mogą utrzymać się przy życiu bez aparatu tleno-
wego na wysokósciach znacznie przekraczających osiem tysięcy metrów. Nastę-
puje wówczas krwawienie z gałek ocznych, nie do opanowania, a i mózg zaczyna
eksplodowác, miliardami tracąc komórki, a więc zbyt wiele i za szybko, co osta-
tecznie prowadzi do stałych uszkodzeń, znanych jako Deterioracja Wysokogórska,
po których szybko następujeśmieŕc. W warunkach wiecznej zmarzliny panującej
na tych najwyższych zboczach oślepione zwłoki nie ulegną rozkładowi. A jednak
Allie i Szerpa Pemba poszli w górę, a następnie zdołali zejść i przekazác innym
swoje dóswiadczenie. Komórki ze skrzynek depozytowych mózgu zastąpiły te,
które padły ofiarą i zniknęły z rachunku bieżącego. Nie pękły również ich oczy.
Dlaczego naukowcy się pomylili? — Uprzedzenie, przede wszystkim — powie-
działa Allie, leżąc zwinięta wokół Gibrila pod jedwabiem spadochronu. — Nie
potrafią oznaczýc ilości woli, a więc pomijają ją w swoich obliczeniach. A prze-
cież to wola stawia cię na szczycie Everestu, wola i wściekłósć, i potrafi nagią́c
każde prawo przyrody, jakie tylko przyjdzie ci do głowy, przynajmniej na krótko,
nie wyłączając prawa ciążenia. To jest, jeżeli nie wystawisz swojego szczęścia na
próbę zbyt często.

Pewne uszkodzenia jednak nastąpiły. Od czasu do czasu miała niewytłuma-
czalne zaniki pamięci: nieistotne, nagłe zjawiska. Kiedyś w sklepie rybnym zapo-
mniała słowaryba. Innego ranka zauważyła w łazience, że bierze do ręki szczotkę
do zębów i spogląda na nią zakłopotana, nie mając pojęcia, do czego może słu-
żyć. Jeszcze innego ranka obudziła się obok wciąż jeszcześpiącego Gibrila i już
chciała szarpną́c go za ramię i zapytác, „Kim pan, u diabła, jestés? Jak się znala-
złés w moim łóżku?” — kiedy akurat w porę wróciła jej pamięć. — Mam nadzieję,
że to chwilowe — powiedziała mu. Ale nawet teraz nie zdecydowała się przyznać,
że raz po raz widzi ducha Maurice’a Wilsona machającego do niej zapraszająco
z dachów domów wokół parku Fields.

* * *

Była świetnym fachowcem, kobietą, z którą pod wieloma względami trzeba
było się liczýc: typową zawodową sportsmenką lat osiemdziesiątych, klientką gi-
gantycznej agencji reklamowej MacMurraya, osobą sponsorowaną aż do prze-
sady. Obecnie również występowała w programach telewizyjnych, reklamując
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sprzęt i stroje alpinistyczne, aby maksymalnie poszerzyć to, co Hal Valance na-
zwałby wszech́swiatem w danej dziedzinie, przy czym adresatami tej reklamy byli
raczej urlopowicze i amatorzy alpinistyki niż zawodowi wspinacze. Była tą złotą
dziewczyną z dachúswiata, pozostałą przy życiu częścią „mojego teutónskiego
duetu”, jak Otto Cone miał w zwyczaju nazywać swoje córki.I znowu, Jel, idę
twoimi śladami. To, że była atrakcyjną kobietą w dziedzinie sportu zdominowanej
przez, hm, cóż, zarośniętych mężczyzn, oznaczało łatwość w znalezieniu sponso-
rów, no a obraz „królowej lodu”, jaki stworzono, również nie przynosił jej szkody.
Były w tym pieniądze i teraz, kiedy wiek pozwalał już jej na skwitowanie starych,
płomiennych ideałów prostym wzruszeniem ramion i wybuchemśmiechu, goto-
wa była zarabiác masę pieniędzy, gotowa nawet wystąpić w dyskusjach telewi-
zyjnych, podczas których odparowywała, stosując pikantne docinki, nieuniknione
i wciąż niezmiennie pojawiające się pytania o współżycie z chłopcami na wy-
sokósci ósmiu tysięcy metrów. Takie łamańce prezentowane szerokiej widowni
telewizyjnej niezbyt pasowały do obrazu własnej osoby, jaki chciała za wszel-
ką cenę zachować: do idei, że jest naturalną samotniczką, najbardziej prywatną
spósród wszystkich kobiet i że wymogi jej zawodowego życia dosłownie rozdzie-
rają ją na pół. Pierwszą swoją walkę z Gibrilem stoczyła właśnie z tego powo-
du, ponieważ powiedział, jak to on zwykle, bez upiększeń: — Myślę, że uciekác
przed kamerami można dopóty, dopóki wiemy, że jeszcze nas gonią. Ale przy-
púsćmy, że zatrzymują się, co wtedy? Myślę, że wtedy zawrócisz i pobiegniesz
w przeciwnym kierunku. — Później, kiedy się pogodzili, drażniła go swoją rosną-
cą popularnóscią (ponieważ była pierwszą pociągającą blondynką, która podbiła
Everest, wrzawa wokół niej zrobiła się naprawdę duża, otrzymywała pocztą foto-
grafie wspaniałych młodych atletów, a także zaproszenia na wieczorne spotkania
śmietanki towarzyskiej i pewną ilość obelg od osób niezrównoważonych): — Cóż,
mogłabym teraz sama zostać aktorką filmową, skoro ty się wycofałeś. Kto wie?
Być może to zrobię. — Na co odpowiedział, zaskakując ją przy tym gwałtowno-
ścią słów: — Kurwa, po moim trupie.

Mimo, iż gotowa była z chłodnym pragmatyzmem wskoczyć w brudne wo-
dy świata wolnego, a także płynąć z ich prądem, nigdy włásciwie nie pozbyła
się przéswiadczenia, że jakieś straszliwe nieszczęście czyha zaraz za rogiem —
następstwo gwałtownych́smierci jej ojca i siostry. To przewrażliwienie spowo-
dowało, że wspinała się bardzo ostrożnie, zupełnie jak pośrednik w handlu nie-
ruchomósciami, jak mawiali chłopcy, a kiedy uwielbiani przez nią przyjaciele
ginęli na różnych górach jeden po drugim, jej ostrożność wzrastała, W normal-
nym życiu przejawiało się to pod postacią niespokojnego spojrzenia, nadmiernej
nerwowósci; w końcu robiła na ludziach wrażenie mocno obwarowanej fortecy
przygotowującej się na nieuchronny atak. Współgrało to z obiegową opinią o niej,
utrzymującą, że jest kobiecą górą lodową, a nie kobietą; ludzie odnosili się do niej
z rezerwą, a z jej własnych słów wynikało, że uważała samotność za cenę, którą
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jej przyszło płacíc za przywilej samotnósci. — Było tutaj jednak więcej sprzecz-
nósci, ostatecznie dopiero niedawno zaniechała ostrożności, kiedy postanowiła
przeprowadzíc bez tlenu kóncowy szturm na Everest. Pomijając już wszelkie inne
implikacje — zapewniała ją agencja w formalnym liście z gratulacjami — „czyn
ten przybliża panią wszystkim ludziom, ujawnia, że drzemie w pani ta gotowość
poniesienia ryzyka, ta furia a-do-diabła-z-tym, i jest to pozytywny nowy wymiar
pani osobowósci”. Agencja od razu zabrała się do pracy nad tym. Tymczasem, po-
myślała Allie, pomimo zmęczenia uśmiechając się zachęcająco do Gibrila, kiedy
ten zésliznął się w dół w stronę jej niższych głębi, tymczasem ty jesteś tutaj. Nie-
mal zupełnie obcy człowiek, zjawiłeś się tu i wtargnąłés dośrodka. Boże, nawet
przeniosłam cię przez próg, chociaż to chyba nie ma znaczenia. Trudno cię winić
za to, że pozwoliłés się podwieź́c.

Nie był przyzwyczajony do porządku. Zwykle robili to służący, a więc zosta-
wiał garderobę, okruchy, torebki po herbacie tam, gdzie upadły. Gorzej jeszcze, on
je upuszczał, dosłownie pozwalał im upaść tam, gdzie trzeba będzie je podnieść;
całkowicie niéswiadom, w pełni niéswiadom tego, co robi, w dalszym ciągu udo-
wadniał sobie, że on, biedny chłopak z ulicy, nareszcie nie musi po sobie sprzątać.
Nie tylko tym doprowadzał ją do szewskiej pasji. Jeżeli nalewała wino do kielisz-
ków, szybko opróżniał swój i kiedy nie patrzyła, chwytał jej kieliszek, uspoka-
jając ją doskonale-niewinnym tonem, z anielskim-wyrazem-twarzy. „Jest jeszcze
trochę, no nie?” Lubił pierdziéc. Uskarżał się — rzecz nie do wiary, naprawdę
uskarżał się, i to po tym, kiedy ona dosłownie wygrzebała go ześniegu! — na
ciasnotę mieszkania. „Za każdym razem po wykonaniu dwóch kroków uderzam
twarzą wścianę”. Obrażał ludzi telefonujących do Allie,naprawdęobrażał, bez
zadania sobie trudu, by upewnić się, kto dzwoni: był to automatycznie przejęty
styl zachowania gwiazd filmowych Bombaju, kiedy jakimś zbiegiem okoliczno-
ści nie było pod ręką fagasa, który chroniłby ich przed natrętem. Kiedy Alicja
przetrwała jedną taką burzę i wysłuchała steku obscenicznych przekleństw, po-
wiedziała córce (kiedy ta wreszcie dostała się do telefonu): — Wybacz, że o tym
wspominam, kochana, ale twoja sympatia to moim zdaniem niezły okaz.

— Okaz, mamo? — Pytanie sprowokowało Alicję do użycia jej najwytwor-
niejszego tonu. Wciąż stać ją było na majestatyczność, miała szczególny dar ku
temu, chociaż od́smierci męża z uporem manifestowała swoją bylejakość. —
Okaz — oznajmiła, biorąc pod uwagę fakt, że Gibril jest towarem importowanym
z Indii — dziwactwa i małpich jaj.

Allie nie próbowała spierác się z matką, sama nie będąc wcale pewna, czy
będzie w stanie żýc dalej z Gibrilem, nawet jeżeli przypędził tu z drugiego końca
świata, nawet jeżeli spadł z nieba. Trudno było przypuszczać, że potrwa to długo,
nawetśrednio-długo wydawało się być wątpliwe. Na razie skoncentrowała się na
próbie rozgryzienia tego człowieka, który właśnie przed chwilą wyraził przeko-
nanie, ot tak, od razu, że jest wielką miłością jej życia, i mówił to bez cienia wąt-
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pliwości, co oznaczało, że albo ma rację, albo zwariował. Takich trudnych chwil
było mnóstwo. Nie miała pojęcia o tym, cóż on ma w swojej głowie, nie wie-
działa, jakiej wiedzy się u niego spodziewać: spróbowała sprawdzić to pewnego
razu, nawiązując do fatalistycznego gracza szachowego, Luzina, u Nabokova, któ-
ry doszedł do przekonania, że w życiu, podobnie jak w szachach, istnieją pewne
kombinacje, które kiedýs na pewno pojawią się, aby go pokonać, przez analogię
chciała wyjásníc własne przeczucie (w rzeczywistości nieco przecież odmienne)
nieuchronnej katastrofy (która w jej przypadku nie miała nic wspólnego z po-
wtarzaniem się pewnych schematów, a raczej wynikała z niemożności ucieczki
przed czyḿs niemożliwym do przewidzenia), ale on jedynie spojrzał na nią ura-
żony i ten wzrok powiedział jej, że Gibril nigdy nie słyszał o takim pisarzu, a co
dopiero o jego powiésci. Dla odmiany, on zaskoczył ją nagłym pytaniem, „Dla-
czego Picabia?”. Dodał przy tym, że było to dziwne, czyż nie, iż Otto Cohen,
weteran obozów koncentracyjnych, zajął się całą tą neofaszystowską miłością do
maszynerii, przemocy, wręcz dehumanizacji. Jeżeli ktokolwiek przez chwilę cho-
ciaż zajmował się maszynami, dziecino — wyjaśnił — dotyczy to i ciebie, i mnie,
nas wszystkich, zorientuje się z miejsca, że tylko jedno jest w nich pewne i tylko
to jedno można o nich powiedzieć, nieważne, czy to będzie komputer, czy ro-
wer. Wszystkie one się psują”. Skąd się dowiedziałeś o. . . , zaczęła, i zająknęła
się, gdyż nie spodobał jej się protekcjonalny ton, w który zaczęła uderzać, lecz
odpowiedział bez cienia próżności. Kiedy po raz pierwszy usłyszał o Marinettim,
powiedział, pomieszało mu się wszystko i sądził, że futuryzm to coś, co wiąże
się z kukiełkami. „Marionetki, kathputli, w tym czasie bardzo interesowało mnie
zastosowanie w filmie udoskonalonych technologii kukiełkowych, na przykład
w celu przedstawienia demonów i innych nieziemskich istot Tak więc znalazłem
sobie książkę”.Znalazłem książkę: samouk Gibril powiedział to tak, jak gdyby
mówił o zastrzyku. W oczach dziewczyny wychowanej w rodzinie odnoszącej
się do książek z nadzwyczajną rewerencją — jej ojciec zmuszał je wszystkie, by
całowały każdy tom, który przypadkiem upadł na ziemię — dziewczyny, której
reakcją było niszczenie książek, wyrywanie stron potrzebnych jej lub przez nią
znienawidzonych, bazgranie na nich i gryzmolenie, po to, aby pokazać im, kto tu
jest panem, ta forma braku specjalnego szacunku, jaką wybrał Gibril, poprawna
i traktująca książki tak, jak na to zasługiwały, ani na klęczkach, ani z nienawiścią,
była czyḿs nowym i przyznała — przyjemnym. Uczyła się od niego. On jednak
wydawał się býc odporny na wszelkie mądrości, jakie mógłby zechciéc od niej
przeją́c, na przykład gdzie jest miejsce odpowiednie do składania brudnych skar-
petek. Kiedy usiłowała przekonać go, że powinien „miéc swój udział” w utrzy-
maniu porządku, na długo stracił humor i obnosił się ze swoją miną urażonego
dziecka oczekując, że zostanie przeproszony i przebłagany, i będzie mógł powró-
cić do pogodnego nastroju. Zdziwiona i oburzona stwierdziła u siebie gotowość
spełnienia jego oczekiwań, przynajmniej na razie.
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Najgorszą stroną jego charakteru, skonkludowała ostrożnie, jest jego wybitny
talent do przedstawiania siebie jako osoby lekceważonej, nie docenianej, nieustan-
nie atakowanej. Doszło do tego, że nie można było zwrócić mu najdrobniejszej
uwagi, nawet jeżeli wymagał tego rozsądek, nawet jeżeli robiła to bardzo deli-
katnie. „No, dalej, dalej, karm się złudzeniami” — krzyczał wtedy i uciekał pod
namiot swojej urażonej dumy. A jego najbardziej ponętną cechą było intuicyjne
wyczucie jej pragnién, łatwósć, z jaką, jésli tylko chciał, mógł zawsze zostać po-
wiernikiem tajników jej duszy. Skutkiem tego ich życie seksualne było dosłownie
naelektryzowane. Ta pierwsza maleńka iskra, która pojawiła się przy ich inaugu-
racyjnym pocałunku, nie była bynajmniej jednorazowym zjawiskiem. Fenomen
ten wciąż trwał i czasami, kiedy się kochali, była przekonana, że dookoła słyszy
trzaski wyładowán elektrycznych; czasami czuła, że włosy jej stają na głowie. —
Przypomina mi to tego elektrycznego Huta z gabinetu mojego ojca — powiedziała
Gibrilowi i oboje wybuchnelísmiechem. — Czy jestem miłością twojego życia?
rzuciła, o on odpowiedział, równie szybko: — Oczywiście.

Na początku ich zażyłósci zwierzyła mu się, że pogłoski o jej nieosiągalno-
ści, a nawet oziębłósci nie są nieuzasadnione. — Pośmierci Jel i w tej dziedzinie
poszłam jejśladami. — Nie czuła już potrzeby szokowania siostry swoimi ko-
chankami. — A poza tym przestało mi to sprawiać przyjemnósć. — Wtedy prze-
ważnie byli to rewolucyjni socjaliści, którzy musieli zadowalać się mną, podczas
gdy tak naprawdę marzyli o bohaterskich kobietach widzianych na Kubie pod-
czas trzytygodniowych wycieczek na tę wyspę.Tamtychnigdy nie tknęli palcem,
oczywíscie; mundury polowe i czystość ideologiczna odstraszały ich nie na żar-
ty. Wracali do kraju nucąc „Guantanamerę” i dzwonili do mnie. — Wypisała się
z tego. — Pomýslałam sobie, niech najświatlejsze umysły mojego pokolenia wy-
głaszają swoje mowy nad ciałem jakiejś innej pożałowania godnej kobiety, ja to
olewam. — Zaczęła się wspinać i zwykle tłumaczyła wtedy „robię to, gdyż wiem,
że oni nigdy za mną tam nie wejdą”. — Potem jednak pomyślałam, a gówno. Nie
zrobiłam tego ze względu na nich; zrobiłam to dla siebie.

Co wieczór przez godzinę́cwiczyła boso na palcach wbieganie i zbieganie po
schodach, a to ze względu na swoje obniżone łuki stóp. Po powrocie rozwście-
czona padała na stos poduszek, następnie miotała się bezsilnie po mieszkaniu
i wreszcie kónczyło się to nalaniem sobie mocnego drinka: przeważnie irlandz-
kiej whisky. Zaczęła nieźle popijać, kiedy zrozumiała wreszcie, jak realnym pro-
blemem jest jej płaskostopie. („Na miłość Boską, niech pani tylko nie wspomina
o swoich stopach — głos z agencji reklamowej nierealnie brzmiał w słuchawce
telefonicznej. — Jeżeli wyjdą na jaw, wówczas finito, koniec, sajonara, zbiera-
my manatki, dobranoc.”) Podczas dwudziestej pierwszej wspólnej nocy, kiedy już
rozprawiła się z pięcioma podwójnymi drinkami Jamesona, powiedziała: — Dla-
czego naprawdę poszłam w te góry. Tylko się nieśmiej: aby uciec przed dobrem
i złem. — On się nie zásmiał. — Czy sądzisz, że moralność nie dotyczy gór?
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— zapytał poważnie. — Tego nauczyłam się podczas rewolucji — zaczęła. —
Przede wszystkim: informację obalono kiedyś tam w dwudziestym wieku, nie po-
trafię powiedziéc dokładnie kiedy; trudno temu zaprzeczyć, to włásnie ta czę́sć
informacji, która musiała zostać obalona.Obalona. Od tego czasu żyjemy w baj-
ce. Rozumiesz mnie? Wszystko dzieje się za dotknięciem czarodziejskiej różdż-
ki. My, wróżki i czarnoksiężnicy, nie mamy najmniejszego pieprzonego pojęcia
o tym, co naprawdę się dzieje. Skąd więc mamy wiedzieć, czy cós jest słuszne,
czy nie? Nie wiemy nawet, czymto jest. Pomýslałam więc sobie, że albo czło-
wiek zamęczy się násmieŕc, usiłując rozwikłác to wszystko, albo też wdrapie się
i siądzie na górze, bo właśnie tam uciekła prawda, możesz mi wierzyć lub nie,
po prostu uniosła się wysoko w górę i uciekła daleko od tych miast, gdzie nawet
grunt pod naszymi stopami jest czymś sztucznym, fałszem, i ukryła się tam wyso-
ko, wysoko, w rzadkim powietrzu, gdzie kłamcy nie ośmielą się przyj́sć w pogoni
za nią, bojąc się eksplozji swoich mózgów. Ona naprawdę tam jest Byłam tam.
Zapytaj mnie. — Zasnęła; zaniósł ją do łóżka.

Kiedy dotarła do niej wiadomósć o jegośmierci w katastrofie lotniczej, zadrę-
czała się wymýslaniem go: inaczej mówiąc, rozmyślaniem o swoim utraconym
kochanku. Przez ostatnie pięć lat, do chwili, kiedy nie pojawił się on, nie spa-
ła z żadnym mężczyzną, to nieźle, jak na nią. Odwróciła się od seksualności, jej
instynkt ostrzegł ją, że seksualność może ją pochłoną́c; że jest to dla niej, za-
wsze będzie, ważna dziedzina, cały nieznany kontynent, którego mapę dopiero
trzeba sporządzić, i że ona nie może pójść tą drogą, zostác tym odkrywcą, nakre-
ślić zarys tych brzegów: już nie może tego zrobić, względnie, býc może, jeszcze
nie. Nigdy jednak nie pozbyła się uczucia, że niszczy ją jej nieznajomość Miło-
ści, niéswiadomósć tego, jak mógłby wyglądác moment, kiedy ów archetypiczny
dżinn o imieniu pisanym wielką literą posiadłby ją całkowicie, owa tęsknota za
tym zacieraniem się własnego ja, owo stopniowe rozpinanie, aż otwierasz się od
jabłka Adama po krocze: ale to wszystko słowa, ponieważ nie znała istoty rzeczy.
Przypúsćmy, że jednak przyjechał do mnie, marzyło się jej. Mogłabym nauczyć
się go, krok po kroku, wspinać się po nim aż do samego szczytu. Skoro moje
stopy o słabych kósciach nie pozwoliłyby mi pójść w góry, szukałabym tej góry
w nim: założyłabym główny obóz, powoli badała trasy przejścia, pokonała lodo-
spady, szczeliny, nawisy. Zaatakowałabym szczyt i ujrzała tańczące anioły. Och,
żebym tak mogła, ale on nie żyje i spoczywa na dnie morza.

I wtedy go znalazła. — Býc może on również wymýslił ją sobie, chociaż tro-
chę wymýslił kogós, dla czyjej miłósci warto byłoby porzucić stare życie. — Nic
w tym nadzwyczajnego. Zdarza się to w miarę często i dwoje takich wynalaz-
ców kontynuuje swoje eksperymenty,ścierając sobie wzajemnie ostre krawędzie,
przystosowując nawzajem do siebie swoje wymysły, rzeźbiąc wyobraźnię tak, by
pasowała do stanu rzeczywistego, ucząc się, jak być razem: albo i nie. Kónczy się
to sukcesem, albo i nie. Jednak przypuszczając, że Gibril Fariszta i Alleluja Co-
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ne mogli pój́sć tak zgodnie tą drogą, popełnilibyśmy poważny błąd: uznalibyśmy
ich związek za przeciętny. Nie był nim; nie miał w sobie najmniejszej drobiny
przeciętnósci.

Był to związek pełen prawdziwych skaz.
(„Współczesne miasto — mówił na temat swojego konika Otto Cone, wygła-

szając odczyt dla znudzonej rodziny siedzącej wokół stołu — stanowi locus clas-
sicus nie przystawalnych rzeczywistości. Ludzie nie mający ze sobą nic wspólne-
go mieszają się ze sobą w dumie, siedząc obok siebie w autobusie. Jedenświat,
mrugający włásnie jak królik, stoi na przejściu dla pieszych óslepionyświatłem
reflektorów samochodu, w którym znajduje się całkowicie odmienne, a wręcz
przeciwne continuum. I dopóki do tego się to sprowadza, mijają się w ciemności
nocy, potrącając się na stacjach metra, uchylając kapelusza w jakimś korytarzu
hotelowym, nie jest źle. Ale jésli się spotkają! Wówczas jest to uran i tor, jedno
powoduje rozpad drugiego, buum. — Prawdę powiedziawszy, najdroższy — sko-
mentowała Alicja z poważną miną — ja również często czuję się trochę skłócona
z sobą samą.”)

Skazy w wielkiej namiętnej miłósci Allelui Cone i Gibrila Fariszty były nastę-
pujące: jej tajemniczy strach przed własnym tajemnym pożądaniem, to jest, miło-
ścią; — z którego to powodu miała zwyczaj uciekać od tej włásnie osoby, której
oddania najbardziej poszukiwała, a nawet często czyniła ją celem swoich ataków;
— im większa intymnósć, tym mocniej się buntowała; — tak więc jej partner,
przywiedziony do miejsca, w którym panowało absolutne zaufanie, wyzbywał się
środków samoobrony i wówczas spadała na niego cała siła ciosu i niszczyła go;
— i właśnie to przydarzyło się Gibrilowi Fariszcie, kiedy to po trzech tygodniach
najbardziej ekstatycznego kochania się, jakie obojgu było znane, powiedziano mu
po prostu, żeby znalazł sobie inne miejsce do mieszkania, i to szybko, ponieważ
ona, Allie, potrzebowała więcej wolnej przestrzeni niż miała do dyspozycji w da-
nej chwili; —

— oraz jego arogancka zaborczość i zazdrósć, z której jedynie on sam cał-
kowicie nie zdawał sobie sprawy, a która wynikała z faktu, że nigdy poprzednio
nie uważał kobiety za skarb, którego za wszelką cenę należy strzec przed hordami
piratów, którzy oczywíscie zawsze będą próbowali ją porwać; — o czym będzie
mowa zaraz dalej; —

— i decydująca skaza, mianowicie, niebezpiecznaświadomósć Gibrila Fa-
riszty — lub, jésli wolicie, obłąkańcza idea— że był ni mniej, ni więcej, ale ar-
chaniołem w ludzkiej postaci, i to nie byle archaniołem, lecz Aniołem Recytacji,
najwyżej postawionym (skoro już Szejtan był upadł) ze wszystkich aniołów.
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* * *

Spędzili te dni w takiej izolacji, owinięci w płaszczyzny prześcieradła własne-
go pożądania, że jego dzika, nieposkromiona zazdrość, co do której Jago ostrze-
gał, że „czyni pósmiewiskiem ciało, na którym się żywi”, nie od razu wyszła na
jaw. Po raz pierwszy pojawiła się przy absurdalnej okazji trzech rysunków, które
Allie powiesiła przy drzwiach frontowych, w kremowej oprawie i ramkach ko-
loru starego złota, wszystkie miały tę samą dedykację zagryzmoloną w prawym
dolnym rogu kremowej oprawki:Dla A, z nadzieją, od Brunela. Kiedy Gibril zo-
baczył te dedykacje, zażądał wyjaśnienia, z ẃsciekłóscią wskazując jedną ręką na
rysunki, a drugą przytrzymując na sobie prześcieradło (odziany był w ten niefor-
malny strój, ponieważ doszedł do wniosku, że nadszedł stosowny czas, aby prze-
prowadzíc dokładną inspekcję całego lokalu,nie można przecież spędzić całego
życia na własnych plecach, czy choćby na twoich— powiedział); Allie, przebacza-
jąc mu, rozésmiała się. — Wyglądasz jak Brutus, pełen godności i żądzy mordu
— drażniła go. — Portret szacownego męża. — Przeraził ją krzycząc gwałtownie:
Powiedz mi natychmiast, kim jest ten skurwiel.

— Chyba nie mówisz poważnie — odparła. Jack Brunel pracował jako ani-
mator, zbliżał się do sześćdziesiątki i znał jeszcze jej ojca. Nigdy nie była nim
zainteresowana w najmniejszym stopniu , ale on zaczął starać się ojej względy
w ten włásnie dziwny sposób, bez słów, podarowując jej od czasu do czasu takie
rysunki.

— Dlaczego nie wyrzuciłás ich do kosza násmieci? — zawył Gibril. Allie,
wciąż jeszcze do kónca nie pojmując intensywności jego furii, ciągnęła swoje
wyjaśnienia tonem żartobliwym. Zachowała te rysunki, ponieważ podobały jej
się. Pierwszy z nich był starą karykaturą zPuncha, w której Leonardo da Vinci
stał w swojej pracowni w otoczeniu grona uczniów i jak dyskiem rzucał Moną
Lizą przez cały pokój. „Zważcie na moje słowa, panowie— mówił w podpisie
pod ilustracją —któregós dnia ludzie będą latać do Padwy w taki właśnie spo-
sób”. W drugiej ramce znajdowała się strona z Toff, pisma humorystycznego dla
chłopców z czasów Drugiej WojnýSwiatowej. Pomýslano w redakcji tego pisma,
że w czasach, kiedy tyle dzieci zostało wysiedlonych ze swoich domów, koniecz-
nie trzeba stworzýc komiksową wersję wydarzeń w świecie dorosłych, która by
te tak niecodzienne wydarzenia tłumaczyła. Tak więc ilustracja przedstawia jedno
z cotygodniowych spotkán między zespołem gospodarzy — Elegant (przerażający
dzieciak z monoklem w oku, ubrany w etoński frak i prążkowane spodnie) i Bert,
chłopiec w kaszkiecie i z poobijanymi kolanami — a wrażym zespołem szubraw-
ców, to jest Hokropnym Hadolfem i Nieprzyjemniakami (bandą niesamowitych
zbirów, z których każdy miał jaką́s bardzo nieprzyjemną część ciała, np. stalo-
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wy hak zamiast dłoni, stopy podobne do szponów, zęby, które mogły przegryźć
ci ramię). Zespół brytyjski niezmiennie wygrywał. Gibril pogardliwie spojrzał
na komiks w ramce. — Wy cholerneAngole. Naprawdę mýslicie w ten sposób;
oto czym naprawdę była dla was ta wojna. — Allie postanowiła nie wspominać
o swoim ojcu, ani też nie mówić Gibrilowi o tym, że jeden z artystów pracują-
cych dlaToffa, zjadliwie antyfaszystowski Berlińczyk o nazwisku Wolf, został
pewnego dnia aresztowany i odtransportowany do obozu dla internowanych ra-
zem z innymi Niemcami zamieszkałymi w Brytanii i według Brunela ani jeden
z jego kolegów nie kiwnął palcem w jego obronie. „Nieczułość — rozmýslał przy
niej Jack. — Jedyna rzecz, która jest karykaturzyście naprawdę potrzebna. Czegóż
mógłby dokonác Disney, gdyby nie miał serca. A on miał tę nieszczęsną wadę”.
Brunel prowadził małe studio filmów rysunkowych o nazwie Wytwórnia Strach
na Wróble, zapożyczonej zCzarnoksiężnika z Krainy Oz.

Trzecia ramka zawierała ostatnie ujęcie z jednego z filmów wielkiego japoń-
skiego animatora Yoji Kuri, którego wyjątkowo cyniczne obrazy doskonale ilu-
strują niesentymentalny pogląd Brunela na sztukę rysownika. W tym filmie czło-
wiek spada z drapacza chmur, wóz strażacki zajeżdża pędem na miejsce i ustawia
się pod wciąż spadającym człowiekiem. Z otwartego dachu samochodu wysuwa
się olbrzymi stalowy kolec. W kadrze wiszącym naścianie pokoju Allie człowiek
spadając głową w dół wbija sobie ów kolec w mózg. — Chore — zawyrokował
Gibril Fariszta.

Skoro te hojne dary nie przyniosły żadnych rezultatów, Brunel musiał wyjść
z ukrycia i zjawíc się we własnej osobie. Stawił się w mieszkaniu Allie które-
gós wieczoru, nie zapowiedziany, nieźle podchmielony, i wyciągnął butelkę rumu
z podniszczonej aktówki o trzeciej nad ranem wypił ostatnią kroplę trunku, ale nie
zdradzał najmniejszej ochoty do wyjścia. Allie ostentacyjnie ruszyła do łazienki
umyć zęby i kiedy wróciła, zastała animatora stojącego nagusieńkiego na samym
środku dywanu w jej saloniku, ku swojemu zdziwieniu zauważyła, że ma on nie-
zwykle kształtne ciało pokryte nadmierną masą gęstych siwych włosów. Kiedy ją
zobaczył, wyciągnął ramiona i zawołał: „Bierz mnie! Rób ze mną, co zechcesz!”
Ubrała go, zdobywając się przy tym na całą uprzejmość, jaka jej jeszcze została
i delikatnie wypchnęła go razem z teczką za drzwi. Nigdy nie wrócił.

Allie opowiedziała Gibrilowi tę historyjkę, niczego nie tając i chichocząc od
czasu do czasu, co sugerowało, że jest całkowicie nie przygotowana na burzę, któ-
rą jej opowiadanie miało rozpętać. Jest jednak prawdopodobne (stosunki między
nimi były raczej napięte przez kilka ostatnich dni), że jej niewinna postawa była
nieco obłudna, że miała prawie nadzieję, iż on zacznie zachowywać się niewłásci-
wie, w wyniku czego za wszelkie następstwa odpowiedzialność spadnie na niego,
a nie na nią. . . bądź co bądź, Gibril wybuchnął jak wulkan, pod same chmury,
oskarżając Allie o to, że sfałszowała koniec opowiadania, sugerując, że biedny
Brunel na pewno wciąż czeka na telefon od niej i że właśnie zamierzała zadzwo-
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nić do tamtego, skoro tylko on, Fariszta, odwróciłby się na chwilę. Miotanie się
w szale, krótko mówiąc, zazdrość o jej przeszłósć, najgorsza ze wszystkich. Kie-
dy to okrutne uczucie całkowicie go opanowało, złapał się na tym, że wymyśla
dla niej tabuny kochanków, wyobrażając sobie, że czekają za każdym rogiem. Po-
służyła się historią o Brunelu po to, aby naigrywać się z niego, wrzeszczał, była
to okrutna groźba, przygotowana z całą premedytacją. — Chcesz widzieć męż-
czyzn klęczących u twych stóp — krzyczał, resztki jego opanowania dawno już
się ulotniły. — Ja, ja na kolana nie padnę.

— Otóż to — powiedziała. — Wynocha.
Gniew rozgorzał w nim na dobre. Trzymając kurczowo w garści swoją togę,

przeszedł majestatycznie do sypialni, aby się ubrać; włożyć na siebie jedyne rze-
czy, jakie posiadał, włączając w to gabardynowy płaszcz o szkarłatnym podbiciu
i szary filcowy kapelusz Don Enrique Diamonda; Allie stała w drzwiach i przy-
glądała się. — Nie mýsl sobie, że wrócę — krzyknął, wiedząc, że jego wściekłósć
jest siłą, która bez trudu przepchnie go przez próg i wciąż czekając na jej gest, na
to, że zacznie go uspokajać, przemawiác do niego czule, że da mu pretekst pozwa-
lający zostác. Ale ona wzruszyła ramionami i odeszła, i właśnie wtedy, dokładnie
w momencie jego największego gniewu, pękły granice ziemi, usłyszał hałas przy-
pominający jakby pękanie tamy i kiedy duchyświata marzén sennych zaczęły się
wlewác przez wyrwę dóswiata codziennósci, Gibril Fariszta zobaczył Boga.

Dla Blake’owego Izajasza Bóg był po prostu immanentnością, bezcielesnym
oburzeniem; ale wizja Najwyższej Istoty, jaką miał Gibril, nie była bynajmniej
abstrakcyjna. Ujrzał siedzącego na łóżku mężczyznę mniej więcej równego sobie
wiekiem,średniego wzrostu, o krępej budowie ciała i z szarą brodą przyciętą krót-
ko, blisko linii szczęki. Najbardziej uderzyło go to, że duch ten wyraźnie łysiał,
miał prawdopodobnie łupież i nosił okulary. Nie był to Wszechmocny, jakiego się
spodziewał. — Kim jestés — zapytał z zainteresowaniem. (Nie interesowała go
natomiast w tej chwili Alleluja Cone, która usłyszawszy, że zaczyna rozmawiać
sam ze sobą, natychmiast się zatrzymała i obserwowała go właśnie najwyraźniej
ogarnięta paniką.)

— Nad-ziemiarz — odpowiedziała zjawa. — Facet z Góry.
— Skąd mam wiedziéc, że nie jestés tym Drugim? — zapytał chytrze Gibril

— Pod-ziemiarzem. Facetem z Dołu?
Śmiałe pytanie, wywołujące natychmiastową zgryźliwą odpowiedź. To Bó-

stwo mogło sobie wyglądać jak jakís urzędniczyna krótkowidz, ale z całą pewno-
ścią potrafiło zmobilizowác tradycyjny aparat gniewu bożego. Za oknem zgęstnia-
ły chmury; wiatr i gromy wstrząsnęły pokojem. W parku Fields łamały się drzewa.
— Tracimy do ciebie cierpliwósć, Gibrilu Fariszto. Chyba już dosyć długo w Nas
wątpiłés. — Gibril zwiesił głowę, zmiażdżony gniewem Boga. — Nie musimy
się przed tobą tłumaczyć z Naszej istoty — pranie mózgu trwało dalej. — Nie
będzie się tutaj rozwiązywało kwestii, czy My jesteśmy wielopostaciowi, w wielu
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osobach, czy stanowimy jedność-poprzez-krzyżowanie takich przeciwieństw jak
Nad i Pod, ani też tej kwestii, czy My jesteśmy nieskalani, absolutni i najwyż-
si. Rozgrzebane łóżko, na którym jego gość usadowił Swój tyłek (teraz dopiero
Gibril zauważył, że tyłek ów lekko promieniował, podobnie jak i reszta Osoby)
zostało obrzucone spojrzeniem pełnym najwyższej dezaprobaty. — Rzecz w tym,
że nie będzie już żadnego ociągania się. Domagałeś się wyraźnych dowodów Na-
szego istnienia? Zesłaliśmy Objawienie, które wypełniło twoje sny: wyjaśniło nie
tylko Naszą istotę, ale i twoją. Ale ty walczyłeś z nim, walczyłés z tym snem,
w którym My ciebie budzilísmy. Twój strach przed prawdą zmusił Nas w końcu
do ujawnienia się o późnej nocnej porze, z niewątpliwym narażeniem się na oso-
biste niewygody, w miejscu zamieszkania tej kobiety. Czas już najwyższy, żebyś
zaczął rozwijác się po naszej mýsli. Czy po to wyrwalísmy cię z niebios, býs mógł
się gzíc i kłócić z jaką́s (niewątpliwie godną uwagi) płaskostopą blondynką? Jest
robota.

— Jestem gotów — powiedział Gibril pokornie. — Tak, czy inaczej, już od-
chodziłem.

— Słuchaj — powiedziała Allie Cone — Gibril, niech to cholera, zapomnij
o walce. Posłuchaj: kocham cię.

W mieszkaniu byli teraz tylko oni we dwoje. — Muszę iść — powiedział
cicho Gibril. Uwiesiła się u jego ramienia — Naprawdę, jestem pewna, że źle
się czujesz. — W dalszym ciągu zachowywał się w stosunku do niej wyniośle.
— Skoro rozkazałás mi wyjść, nie możesz już decydować o moim zdrowiu. —
Uciekł. Allie usiłowała ísć za nim i nagle odczuła tak rozdzierający ból w stopach,
że nic innego jej nie pozostało jak upaść, szlochając, na podłogę: podobnie jak
aktorka w hinduskim filmie masala; lub jak Rekha Merchant w dniu, w którym
Gibril porzucił ją na dobre. W każdym razie podobnie jak postać w opowiadaniu,
z którą utożsamienia nigdy wcześniej by sobie nie wyobraziła.

* * *

Turbulencje meterologiczne wywołane gniewem Boga na swojego sługę ustą-
piły miejsca jasnej kojącej nocy, której przewodniczył tłusty kremowy księżyc.
Jedynie zwalone drzewa wciążświadczyły o potędze przechodzącego tędy Naj-
wyższego. Gibril, w filcowym kapeluszu wciśniętym aż po oczy, z pasem na
pieniądze mocno zapiętym na brzuchu, rękoma głęboko w kieszeniach gabardy-
ny, przy czym prawa wyczuwała wyraźny kształt książki — cicho dziękował za
swoją ucieczkę. Pewien już swojego archanielskiego statusu, odpędził od siebie
wszelkie wyrzuty sumienia, które mógłby odczuwać z powodu momentu zwąt-
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pienia, a w ich miejsce wprowadził nowe postanowienie: przywrócenie tej metro-
polii współczesnych bezbożnych pobratymców ludu Ad i plemienia Samud wiary
w Boga, obsypania ich błogosławieństwami Recytacji,́Swiętego Słowa. Poczuł,
że odpada odén poprzednie ego, pożegnał je wzruszeniem ramion, postanowił
jednak zachowác, przynajmniej na razie, wymiary ludzkiego ciała. Nie nadszedł
jeszcze czas, by zacząć rosną́c i wypełníc w końcu całe niebo od horyzontu po
horyzont — chociaż i to stanie się już niedługo.

Ulice miasta okręcały się wokół niego, wijąc się jak węże. Londyn ponownie
stracił równowagę, jeszcze raz ujawniając swoją prawdziwą, kapryśną i udręczo-
ną naturę, katusze miasta, które zagubiło swój sens i pławiło się w poczuciu bez-
silnósci wobec swojego egoistycznego i wściekłego organizmu składającego się
z masek i parodii, miasta umęczonego i powykręcanego przez nieznośną i na czas
nie wyrzyganą zawartość trzewi własnej przeszłości, miasta wpatrzonego w po-
sępny obraz nędznej przyszłości. Wędrował jego ulicami tej nocy, cały następny
dzién, całą następną noc, aż w końcuświatło i ciemnósć straciły jakiekolwiek zna-
czenie. Wydawało się, że przestał odczuwać potrzebę jedzenia czy odpoczynku,
szedł wciąż naprzód przez tę umęczoną metropolię, której budulec uległ obecnie
całkowitej przemianie, domy w bogatych dzielnicach były zbudowane z zastygłe-
go strachu, budynki rządowe częściowo z zarozumialstwa, częściowo z pogardy,
a miejsca zamieszkania biedoty — z bałaganu i marzeń o bogactwie. Kiedy spo-
glądało się na to wszystko oczyma anioła, widziało się esencję zamiast powłoki,
widziało się wyciek dusz z pęcherzy bulgoczących na skórach przechodników, wi-
działo się wspaniałomýslnósć pewnych dusz, które pod postacią ptaków spoczęły
na ludzkich ramionach. I kiedy tak włóczył się po tym przemienionym mieście,
widział skrzaty o skrzydłach nietoperzy, siedzące na narożnikach budynków zbu-
dowanych z oszustwa i dojrzał również chochliki wydostające się z pokrytych
potłuczonymi dachówkami publicznych pisuarów. Podobnie jak kiedyś trzynasto-
wieczny mnich niemiecki Richalmus zamykał oczy i natychmiast widział chmary
małych demonów otaczających każdego mężczyznę i kobietę na ziemi, tańczą-
cych wświetle słonecznym jak pyłki kurzu, tak i Gibril, mając otwarte oczy i to
przy świetle księżyca jak i słónca, dostrzegał wszędzie obecność swojego adwer-
sarza, swojego — wró́cmy tu do oryginalnego znaczenia tego starego słowa —
szejtana.

Na długo przed Potopem, przypomniał sobie — teraz, kiedy ponownie przyjął
rolę archanioła, najwyraźniej krok po kroku przywracano mu pełen zakres archa-
nielskiej pamięci i mądrósci — pewna liczba aniołów (jako pierwsze przyszły mu
na mýsl imiona Semdżaza i Azazel) została wyrzucona z nieba, ponieważpożą-
dała córek człowieczych, które w odpowiednim czasie wydały naświat złą rasę
gigantów. Zaczynał teraz rozumieć ogrom niebezpieczeństwa, przed którym go
ocalono, pozwalając mu odejść od Allelui Cone. O najbardziej fałszywe ze stwo-
rzén! O księżniczko mocy powietrza! — Kiedy Prorok, niech będzie pokój Jego
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imieniu, po raz pierwszy otrzymał wahi, Objawienie, czyż nie obawiał się, że po-
stradał zmysły? — A kto wówczas ofiarował mu tę uspokajającą pewność, która
tak była mu potrzebna? — Cóż, Chadidża, jego żona. To ona przekonała go, że
nie jest majaczącym pomyleńcem, lecz Posłáncem Bożym. — Natomiast co zro-
biła dla niego Alleluja?Nie jestés sobą. Jestem pewna, że źle się czujesz. — O
przynosząca cierpienia stworzycielko konfliktów i bólu duszy! Syreno, kusiciel-
ko, diable w ludzkiej skórze! Tósnieżnobiałe ciało i te jasne, jasne włosy: jak
ona posłużyła się nimi, aby otumanić jego duszę, i jak ciężko było jemu, który
ma takie słabe ciało, odeprzeć to. . . do tego stopnia przez nią usidlony, złapany
w pajęczynę miłósci tak skomplikowaną, że wprost trudno uwierzyć, doszedł do
samej krawędzi ostatecznego Upadku. Jak dobroczynna okazała się wobec niego
Nad-Istota! — Rozumiał teraz, że wybór jest prosty: pomiędzy diabelską miło-
ścią córek człowieczych a niebiańskim uwielbieniem Boga. Był w stanie wybrać
to drugie; i w samą porę.

Wyciągnął z prawej kieszeni płaszcza książkę, która tkwiła tam cały czas od
momentu, kiedy wyszedł z domu Rosy tysiąclecie temu: książki o tym mieście,
które przyszedł ocalić, o Tym Włásnie Londynie, stolicy Wilajatu, mieście, które
było tu szczegółowo naszkicowane specjalnie dla niego. Wybawi to miasto: Lon-
dyn Geografów i to cały od A do Z.

* * *

Na rogu ulicy w centrum miasta, dzielnicy niegdyś słynnej ze względu na
jej mieszkánców, artystów i radykałów, mężczyzn poszukujących prostytutek,
a obecnie danej w posiadanie urzędnikom zajmującym się reklamami i drobniej-
szym producentom filmowym, Archanioł Gibril przypadkowo dostrzegł zagubio-
ną duszę. Była młoda, rodzaju męskiego, wysoka i bardzo piękna, o orlim nosie,
z długimi czarnymi włosami nasmarowanymi olejkiem i z przedziałkiem naśrod-
ku głowy; miała złote zęby. Zagubiona dusza stała na samej krawędzi chodnika,
odwrócona tyłem do ulicy, lekko pochylała się do przodu i trzymała w prawej rę-
ce cós, co najwyraźniej było jej bardzo drogie. Zachowanie duszy zastanawiało:
najpierw dzikim wzrokiem patrzyła w rzecz, którą trzymała w prawej dłoni, na-
stępnie rozglądała się na wszystkie strony, i z przenikliwą koncentracją wbijała
wzrok twarze przechodniów. Nie chcąc spłoszyć duszy, Gibril minął ją bez słowa
i zobaczył, że tym przedmiotem w jej dłoni była mała paszportowa fotografia. Za
drugim nawrotem podszedł wprost do nieznajomego i zaoferował mu swoją po-
moc. Tamten nieufnie popatrzył na niego, a następnie podetknał mu tę fotografię
niemal pod sam nos. — Ten człowiek — powiedział, dźgając fotografię długim
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palcem wskazującym. — Czy zna pan tego człowieka?
Kiedy Gibril zobaczył, że z fotografii spogląda na niego młody, bardzo piękny

mężczyzna, o imponującym orlim nosie, z długimi czarnymi włosami nasmaro-
wanymi olejkiem i z przedziałkiem násrodku głowy, zrozumiał, że instynkt go
nie zawiódł, że tutaj, na rogu ruchliwej ulicy przyglądała się przechodniom, aby
w końcu wyłowíc siebie samego, gdyby tamtędy przechodził, Dusza poszukują-
ca swojego zagubionego ciała, widmo rozpaczliwie odczuwające brak utraconej
powłoki fizycznej — archaniołom bowiem znany jest fakt, że dusza lub Ka nie
może sama istniéc (po zerwaniu złocistego sznuraświatła łączącego ją z ciałem)
dłużej niż jedną noc i jeden dzień. — Mogę ci pomóc — obiecał i młody duch
popatrzył na mego z bliskim obłędu niedowierzaniem. Gibril pochylił się, ujął
twarz istoty Ka w dłonie i mocno pocałował w same usta, ponieważ dusza ucało-
wana przez archanioła odzyskuje natychmiast utracone poczucie orientacji i w ten
sposób wchodzi na drogę prawdy i sprawiedliwosci. — Jednakże zagubiona du-
sza zareagowała zdumiewająco na to wyróżnienie archanielskim pocałunkiem. —
Odpierdol się — krzyknęła. — Może jestem doprowadzony do ostateczności, ale
nie aż na tyle, facet — Po czym zademonstrowała krzepkość fizyczną niezwykłą
dla ducha uwolnionego od powłoki cielesnej i zadała Archaniołowi Pańskiemu
mocne uderzenie w nos tą samą pięścią, w której znajdowała się fotografia; —
powodując dezorientujące i krwawe następstwa.

Kiedy poprawiło się jego widzenie, zagubionej duszy już nie było, natomiast
tuż obok, na swoim latającym dywanie kilka stóp nad ziemią siedziała Rekha Mer-
chant, kpiąc sobie z jego porażki. — Nie taki znów dobry początek — prychnęła.
— Archanioł, dobre sobie. Mój ty szanowny panie Gibril, zwariowałeś, uwierz
mi. Grałés zbyt wielu typów ze skrzydłami, żeby ci to wyszło na dobre. Nie ufa-
łabym również temu twojemu Bóstwu, gdybym była na twoim miejscu — dodała
bardziej konspiracyjnym tonem, chociaż Gibril podejrzewał, że intencje jej wypo-
wiedzi pozostają prześmiewcze. — Sam to zasugerował, partacząc odpowiedź na
twoje pytanie o kwestię Nad i Pod. Ta myśl o rozdzieleniu funkcji,́swiatło przeciw
ciemnósci, zło przeciw dobru, może być wystarczająco niedwuznaczna w Islamie
— O, dzieci Adama, niech was Diabeł nie zwiedzie, tak jak wygnał waszych rodzi-
ców z ogrodu,́sciągając z nich ich przyodziewek, żeby móc pokazać im ich wstyd
— ale cofnij się trochę, a przekonasz się, że jest to całkiem niedawno zmyślona
rzecz. Amos, ósmy wiek przed Chrystusem, pyta: „Czyż zdarza się w mieście nie-
szczę́scie, by Pan tego nie sprawił?” A również Jahwe, według Deutero-Izajasza,
zauważa: „Ja tworzę́swiatło i stwarzam ciemności, sprawiam pomýslnósć i stwa-
rzam niedolę. Ja, Pan, czynię to wszystko”. Dopiero w Księdze Kronik, a więc
zaledwie w czwartym wieku przed Chrystusem, po raz pierwszy zostaje użyte
słowoszejtanw znaczeniu osobnej istoty, a nie jedynie atrybutu Boga. „Prawdzi-
wa” Rekha nie byłaby po prostu w stanie wygłosić takiego przemówienia, gdyż
wychowała się, jakby nie było, w politeistycznej tradycji i nigdy nie przejawiała
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najmniejszego zainteresowania porównywaniem religii, a już na pewno nie Apo-
kryfami. Ale ta Rekha, któráscigała go nieustannie od chwili, kiedy wysypał się
z Bustana, nie była, i Gibril dobrze o tym wiedział, rzeczywista w jakikolwiek
obiektywny, psychologicznie lub cieleśnie konsekwentny sposób. — Czym więc
była? Łatwo byłoby wyobrazić ją sobie jako zjawisko, do którego powstania sam
przyłożył rękę — jego własnego wspólnika-przeciwnika, jego wewnętrznego de-
mona. To wyjásniałoby łatwósć, z jaką poruszała się po zakamarkach wiedzy. —
Ale w jaki sposób on sam doszedł do takiej znajomości rzeczy? Czy naprawdę
w dawnych czasach posiadał tę wiedzę, a później ją utracił, jak to obecnie dono-
siła mu pamię́c? (Nie dawało mu spokoju wrażenie jakiejś niéscisłósci, ale kiedy
usiłował skoncentrowác mýsli na swoim „ciemnym okresie”, toznaczyna tym
czasie swojego życia, kiedy w niewyjaśniony sposób przestał wierzyć w swoje
anielskie posłannictwo, napotykał gęsty wał chmur, przez które, jak by nie wytę-
żał wzroku, nie potrafił dostrzec niczego poza rozmazanymi cieniami.) — Albo
też, czyż mogło býc tak, ze materiał wypełniający obecnie jego myśli, dalekie
echo, by przytoczýc tylko pojedynczy przykład, starodawnej historii, kiedy to je-
go posłáncy — aniołowie Ituriel i Zefon zdybali adwersarzaprzykucniętego jak
ropuchaprzy uchu Ewy w Edenie, używając swych sztuczek „by osiągnąć Źródła
jej wyobraźni, i tam wykúc Iluzje, jakie tylko chciał, przywidzenia i sny”, więc
czyż było tak, że to wszystko zostało wprowadzone do jego głowy i tam zaszcze-
pione przez tę samą zagadkową Istotę, tę rzecz Z-Góry-i-Z-Dołu, która stanęła
przed nim twarzą w twarz w sypialni Allelui i która obudziła go z długiego snu na
jawie? — Wobec tego, może i Rekha była emisariuszką tego Boga, bożą antago-
nistką z zewnątrz, a nie wewnętrznym cieniem, wytworem winy; kimś, kto został
posłany, aby mocować się z nim, przywrócíc mu integralnósć.

Nos, z którego wciąż leciała krew, zaczął dawać o sobie znác rwącym, pul-
sującym bólem. Nigdy nie był w stanie znieść cierpienia fizycznego. — Zawsze
byłés mazgajem — Rekha parsknęłaśmiechem. Szejtan rozumiał więcej:

Czy jest któs taki, kto kocha swój ból?
Kto, znalazłszy drogę, nie wyrwałby się z piekła,
Choć tam jego przeznaczenie? Ty postąpiłbyś tak, to pewne,
I śmiało uciekał dokądkolwiek,
Byle od bólu jak najdalej, gdzie mógłbyś żywić nadzieję na zamianę
Udręczenie na ulgę. . .

Nie można by tego ują́c lepiej. Osoba, która trafi do jakiegoś piekła, jest goto-
wa robíc wszystko, gwałcíc, wydzierác siłą pieniądze, mordować, popełníc samo-
bójstwo, cokolwiek, aby tylko się stamtąd wydostać. . . przyłożył sobie chusteczkę
do nosa, a Rekha, wciąż obecna na swoim latającym dywanie, domyślając się in-
tuicyjnie, że wspiął się (zszedł w dół?) w królestwo spekulacji metafizycznych,
usiłowała sprowadzić wszystko na bliższą sobie płaszczyznę. — Powinieneś był
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zostác ze mną — wyraziła swoje zdanie. — Mogłeś mnie kochác uczciwie, tak jak
należy. Wiem przecież, jak kochać. Nie każdy to potrafi; ja potrafię. Potrafiłam,
chciałam powiedziéc. Nie jestem jak ta egocentryczna blond bomba, która pota-
jemnie zamierza miéc z tobą dziecko, a tobie nawet jednym słowem o tym nie
wspomni. Ani jak twój Bóg; już nie te czasy, kiedy takie Osoby okazywały sto-
sowne zainteresowanie.

Aż się prosiło, żeby temu zaprzeczyć i to na kilku płaszczyznach. — Byłaś
zamężna, od początku do końca — odpowiedział. — Łożyska kulkowe. Byłem dla
ciebie przystawką, a nie głównym daniem. Tak więc ja, który czekałem tak długo
na Niego, i jego objawienie się, nie będę tutaj wyrażał się o Nim małodusznie,
po tym jak mi się objawił we własnej Osobie. Wreszcie o co tu chodzi z tym
dzieckiem? Wydaje się, że popadasz w przesadę.

— Nie wiesz, jak wygląda piekło — odparowała natychmiast, zrzucając maskę
niewzruszonósci. — Ale możesz býc pewien, nieudolny skoczku, że je poznasz.
Gdybýs tylko zażądał, rzuciłabym tego nudziarza od łożysk w dwie sekundy, ale
ty trzymałés gębę na kłódkę. A teraz dopilnuję, żebyś się znalazł tam na dole:
w Hotelu Pod-ziemia.

— Nigdy nie zostawiłabýs swoich dzieci — dalej upierał się przy swoim. —
Biedaczyny, posunęłaś się nawet do tego, że rzuciłaś je w dół, zanim sama sko-
czyłás. — To ją ruszyło. — Lepiej nic nie mów! Jeszcze taki dziób otwiera! Sza-
nowny panie, już ja nawarzę ci piwa! Usmażę twoje serce i zjem je z grzanką!
A jeśli chodzi o twoją Białą Królewnę́Snieżkę, uważa ona, że dziecko jest wy-
łączną własnóscią matki, ponieważ mężczyźni raz są, raz ich nie ma, ale ona trwa
zawsze, czyż nie? Jesteś jedynie, przepraszam, nasieniem, ona jest ogrodem. Kto
pyta nasienie, czy chce ono wykiełkować? No i czy ty wiesz, co robisz, cholerny
głupi bombajski chłopaczku, zadając się z kobietami o nowoczesnych poglądach?

— A ty — odpowiedział gwałtownie. — Czy na przykład zapytałaś tatusia
swoich dzieci o zgodę, zanim zrzuciłaś je z dachu?

Zniknęła w ataku furii i w obłoku żółtego dymu, wywołując eksplozję, któ-
ra zachwiała nim i zdmuchnęła mu kapelusz z głowy (odwrócony wylądował na
chodniku u stóp Gibrila). Do tego wszystkiego uruchomiła również mocne efekty
zapachowe o tak obrzydliwej woni, że zmusiło go to do zatkania ust, następnie
zebrało mu się na wymioty. A tu nic: ponieważ nie było w nim żadnego jedzenia,
ani żadnych płynów; już od wielu dni nie jadł i nie pił. Ach, nieśmiertelnósć, my-
ślał: ach, szlachetne uwolnienie się od tyranii ciała. Zauważył, że przygląda mu
się z zaciekawieniem dwoje ludzi, jednym był agresywnie wyglądający młody
człowiek, ubrany w skórę ícwieki, z mohikánską fryzurą we wszystkich kolorach
tęczy i z agrafką w nosie, drugą osobą była życzliwa kobieta wśrednim wieku
i w chustce na głowie. No i bardzo dobrze: korzystaj z chwili. — Okażcie skruchę
— krzyknął żarliwie — Ponieważ jestem Archaniołem Pana.

— Biedny skurwiel — powiedział Mohikanin i rzucił monetę do leżącego ka-
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pelusza Fariszty. Odszedł; życzliwa dama o błyszczących oczach pochyliła się
jednak konfidencjonalnie w stronę Gibrila i podała mu ulotkę. — Zainteresuje to
pana. — Szybko zorientował się, że jest to rasistowski tekst domagający się „repa-
triacji” czarnych obywateli. Wzięła go, wywnioskował, za białego anioła. A więc
aniołowie również podlegają takim kategoriom, przyjął tę wiadomość z niedowie-
rzaniem. — Niech pan spojrzy na to w ten sposób — mówiła kobieta, tłumacząc
sobie jego milczenie jako przejaw niepewności i swoim przej́sciem na zbyt wy-
raźną i zbyt głósną artykulację dowodząc, że uważa go za nie całkiem białego, za
anioła z Lewantu býc może, Cypryjczyka lub Greka, do którego powinna prze-
mawiác najlepszym, na jaki potrafiła się zdobyć, tonem stosowanym-wobec-cięż-
ko-dotkniętych. — Gdyby przyjechali i zapchali ten kraj, skądkolwiek pan jesteś,
cóż! Z pewnóscią to by się panu nie spodobało.

* * *

Uderzony w nos, wýsmiewany przez zjawy, otrzymawszy jałmużnę zamiast
szacunku, i różnorodnymi drogami wprowadzony w bagno upadku mieszkańców
miasta, przy czym wyraźnie widać było tu niezmienną wyższość zła, Gibril był
bardziej niż kiedykolwiek zdecydowany rozpocząć czynienie dobra, zacząć wiel-
kie dzieło odsunięcia jak najdalej granic panowania adwersarza. Mapa w kieszeni
była jego głównym planem działania. Wybawi miasto kwadrat po kwadracie, od
Hockley Farm w północno-zachodnim rogu nakreślonego obszaru do Chance Wo-
od na południowym wschodzie; po czym, być może, uczci zakónczenie swoich
prac drobną rozgrywką na zlokalizowanym na samej krawędzi mapy polu golfo-
wym o trafnie dobranej nazwie: Odludzie.

A gdziés tam po drodze będzie na niego czekał sam główny przeciwnik. Szej-
tan, Iblis, czy jakiekolwiek inne imię sobie przybrał — i w rzeczy samej imię to
Gibril miał wciąż na kóncu języka — podobnie jak twarz przeciwnika, złośliwa
i z rogami nad czołem, wciąż była jakoś zamazana. . . cóż, niedługo odzyska ona
swoją wyrazistósć, podobnie jak i imię wróci do jego pamięci, Gibril był tego pe-
wien, bo czyż jego możliwósci nie powiększały się z każdym dniem, czyż on nie
był tym, który przywrócony do swojej chwały ciśnie przeciwnika w dół, ponow-
nie w Najciemniejszą Głębię? — To imię: cóż to mogło być? Cz-cós? Czu Cze
Czin Czou. Nieważne. Wszystko w swoim czasie.
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* * *

Ale miasto w swoim zepsuciu moralnym nie chciało poddać się nowemu pano-
waniu kartografów, zmieniając kształt według własnego widzimisię i bez ostrze-
żenia uniemożliwiając Gibrilowi zbliżanie do obranych celów w jakiś systema-
tyczny sposób, który by przecież wolał. W niektóre dni skręcał na rogu przy końcu
wspaniałej kolumnady zbudowanej z ciała ludzkiego i pokrytej skórą, która krwa-
wiła, jeśli się ją podrapało, i nagle znajdował się na nie wykorzystanych terenach,
pustkowiu nie ujętym na mapie, na którego obrzeżu mógł rozpoznać wysokie
sylwetki znajomych budowli, kopułę katedryśw. Pawła, sypiącą iskrami,świe-
cę zapłonową Wieży Telekomunikacyjnej, rozsypujące się na wietrze jak zamki
z piasku. Błądząc przechodził przez anonimową plątaninę parków i wychodził na
zatłoczone ulice West Endu, na których, ku osłupieniu kierowców, z nieba zaczął
padác kwas, wypalając wielkie dziury w nawierzchni dróg. W tym pandemonium
miraży często słyszałśmiech: miasto wýsmiewało jego bezsiłę, oczekując podda-
nia się, przyznania, że nie jest nawet w stanie objąć rozumem tego, co tu istnie-
je, a cóż dopiero mówić o zmienianiu. Wykrzykiwał przeklénstwa pod adresem
wciąż niewidocznego przeciwnika, błagał Boga o następny znak, obawiając się,
że jego siły naprawdę nigdy nie sprostają zadaniu. Krótko mówiąc, stawał się naj-
bardziej żałosnym i zszarganym z archaniołów; ubiór jego brudny, włosy długie
i przetłuszczone, podbródek pokryty kępkami nieujarzmionych kłaków. W takim
właśnie żałosnym stanie dotarł do stacji metra Angel.

Musiał býc wczesny ranek ponieważ na jego oczach głębia wypluła z siebie
obsługę, która otworzyła, a następnie odciągnęła metalową kratę nocy. Wszedł
za nimi powłócząc nogami, głowa spuszczona, ręce głęboko w kieszeniach (plan
ulic został już dawno wyrzucony); i podniósłszy w końcu oczy, znalazł się twarzą
w twarz z osobą, która była bliska płaczu.

— Dzień dobry — zaryzykował, a młoda kobieta w kasie biletowej odpowie-
działa z goryczą: — Co w nim takiego dobrego, chciałabym wiedzieć — i teraz
dopiero pojawiły się jej łzy, pełne, kuliste i obfite. — No dobrze, już dobrze,
moje dziecko — powiedział i dziewczyna spojrzała na niego z niedowierzaniem.
— Nie jest pan wcale księdzem — wyraziła swoje zdanie. Odpowiedział trochę
niezdecydowanie: — Jestem Aniołem, Gibrilem. — Roześmiała się, równie nie-
spodziewanie, jak wcześniej zaczęła płakác. — No tak, tylko że anioły zwisają
tu z lamp ulicznych na Boże Narodzenie. Ozdoby. Tylko, że Rada Miejska wie-
sza je za szyję. — Nic nie mogło zbić go z tropu. — Jestem Gibril — powtórzył
i utkwił w niej wzrok. — Recytuj. — I ku swemu zdziwieniu, które z naciskiem
podkrésliła, nie mogę uwierzyć, że to robię, że zwierzam się jakiemuś włóczędze,
nie podoba mi się to, wie pan, kasjerka biletowa zaczęła mówić.
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Nazywała się Orfea Phillips, miała dwadzieścia lat, utrzymywała obydwoje
rodziców, zwłaszcza teraz, kiedy jej postrzelona siostra Hiacynta utraciła pracę
fizjoterapeutki „pakując się w jakiś zupełny nonsens”. Młody człowiek nazywał
się, bo, a jakże, był w tym i młody człowiek, Uriasz Moseley. Na stacji ostatnio
zainstalowano dwie błyszczące nowe windy, i Orfei i Uriaszowi powierzono ich
obsługę. W godzinach szczytu, kiedy pracowały obydwa dźwigi, było mało czasu
na rozmowy; jednak w innych porach dnia używano tylko jednego. Orfea stawała
wówczas na stanowisku kontroli biletów nie opodal szybu windy i Uriemu udało
się spędzíc wiele godzin na rozmowie z nią tam na dole, wspierał się o futry-
nę drzwi swojej błyszczącej windy i czyścił zęby srebrna wykałaczką, którą jego
pradziadek dawno temu dziubnął jakiemuś włáscicielowi plantacji. Była to praw-
dziwa miłósć. — Ale mnie poniosło uczucie — zawodziła Orfea przed Gibrilem.
— Jestem zbyt szybka, by zachować rozsądek. Pewnego popołudnia, przy słabym
ruchu, opúsciła swój posterunek i stanęła przed nim, kiedy był akurat pochylo-
ny i czýscił zęby, i widząc to spojrzenie jej oczu, odłożył wykałaczkę. Po tym
wydarzeniu zaczął przychodzić do pracy sprężystym krokiem; ona również była
w siódmym niebie, zjeżdżając codziennie do wnętrza ziemi. Ich pocałunki stawały
się coraz dłuższe i bardziej namiętne. Czasami nie potrafiła oderwać się od niego,
kiedy dzwoniono po windę; Uriasz musiał ją wtedy odpychać krzycząc, „Opanuj
się, dziewczyno, ludzie czekają”. Uriasz podchodził do swojej pracy jak do po-
wołania. Mówił Orfei o dumie z munduru, który nosi, o zadowoleniu ze służby
dla społeczénstwa, z tego, że daje społeczeństwu życie. Pomýslała, że brzmi to
nieco pompatycznie i chciała powiedzieć: „Uri, człowieku, ty żés tutaj tylko win-
dziarz”, ale wyczuwając, że taki realizm nie byłby mile przyjęty, powstrzymywała
swój nieznósny język, áscíslej mówiąc, wsadzała go w jego usta.

Ich úsciski w tunelu przekształciły się w wojny. Próbował, powiedzmy, ode-
rwać się od niej, wygładzając swój mundur, kiedy ugryzła go w ucho i wsadziła
rękę do jego spodni. — Chyba zwariowałaś — powiedział, ale ona kontynując,
zapytała: — No to co? Przeszkadza ci to?

Jak można było przewidzieć, przyłapano ich: skargę złożyła dobrotliwa kobie-
ta w chustce na głowie i tweedowym płaszczu. Mieli szczęście, że nie wyrzucono
ich z pracy. Orfeę „uziemiono”, oderwano od szybów i wind, przeniesiono na górę
i odizolowano w kasie biletowej. Co gorsza jej miejsce zajęła stacyjna piękność,
Rachela Watkins. — Wiem, co się dzieje — krzyknęła ze złością. — Widzę wyraz
twarzy Racheli, kiedy wjeżdża na górę, poprawia włosy i nie wiedzieć co jeszcze.
— Uriasz unikał obecnie wzroku Orfei.

— Nie mam pojęcia, jak pan zmusił mnie, abym opowiedziała swoją historię
— zakónczyła niezdecydowanie. — Nie jesteś pan żadnym aniołem. To pewne.
— Ale nie potrafiła, mimo że usilnie próbowała, wyrwać się spod władzy jego
paraliżującego spojrzenia. — Wiem — powiedział jej — co jest w twoim sercu.

Sięgnął przez okienko kasy i ujął jej nie opierającą się dłoń. — Tak, o to cho-
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dziło, wypełniła go siła jej pragnién, co pozwalało mu przetłumaczyć je i przesłác
z powrotem do niej, dzięki czemu stało się możliwe działanie — wypowiedzenie
przez nią i spełnienie tego, czego najgłębiej pożądała; tak, to było coś, co pamię-
tał, ta cudownósć łączenia się z tą, której się objawiał, a to, co dalej następowało,
było owocem tego połączenia. Wreszcie — pomyślał — wracają archanielskie
umiejętnósci. — W kasie biletowej kasjerka Orfea Phillips miała zamknięte oczy,
jej ciało osunęło się na krześle, wyglądała na ciężką i ospałą, a jej wargi porusza-
ły się. — Równoczésnie, w całkowitej zgodzie z nimi, poruszyły się jego usta. —
Otóż i to. Zrobione.

W tym samym momencie zawiadowca stacji, mały zagniewany człowieczek
z dziewięcioma długimi włoskami, które złapane na poziomie ucha jak plaster
przylepione były przez całą łysinę, wypadł jak kukiełka zza swoich małych drzwi.
— Co ty tam knujesz? — krzyknął na Gibrila. — Wyrywaj stąd, zanim zawołam
policję. Gibril nie ruszył się z miejsca. Zawiadowca stacji zobaczył, że Orfea wy-
chodzi ze swojego transu i zaczął wrzeszczeć: — Ty, Phillips, nigdy nie widziałem
czegós takiego. Lecisz na każde spodnie, ale to już jestśmiechu warte. Jak dłu-
go żyję. I przysypia w czasie pracy, też pomysł. — Orfea wstała, włożyła swój
płaszcz przeciwdeszczowy, wzięła składaną parasolkę i wynurzyła się z kasy. —
Zostawia własnósć publiczną bez opieki. Natychmiast tu wracaj, albo tracisz ro-
botę, masz to jak w banku. — Orfea ruszyła w stronę spiralnych schodów i zeszła
ku głębi. Pozbawiony pracownika, zawiadowca odwrócił twarz do Gibrila. — No,
dalej — powiedział. — Zjeżdżaj, już cię nie ma. Pal zelówy.

— Ja czekam — odpowiedział Gibril z godnością — na windę.
Kiedy Orfea Phillips dotarła na sam dół i wyszła zza rogu, zobaczyła Uriasza

Moseleya we włásciwy sobie sposób opartego o budkę kontrolera biletów i Ra-
chelę Watkins, głupawo uśmiechniętą w rozkoszy. Ale Orfea wiedziała, co robić.
— Dałés już poczúc Cheli swoją wykałaczkę, Uri? — zawołała głośno. — Na
pewno chciałaby sobie potrzymać.

Oboje podskoczyli jak użądleni. Uriasz próbował ją zagadać: — No, no nie
bądź taka wulgarna, Orfea — ale jej spojrzenie od razu ostudziło jego zapędy. Po-
tem ruszył w jej stronę, cały rozmarzony, zostawiając Rachelę na lodzie. — Wła-
śnie tak — powiedziała delikatnie, nie spuszczając z niego wzroku ani na chwilę.
— No, chodź. Chodź do mamy. —Teraz muszę iść tyłem do windy i po prostu
wessać go tam dósrodka, a potem w górę i odchodzimy sobie. — Ale cós było nie
tak. Już nie szedł ku niej. Rachela Watkins stanęła obok niego, cholera, o wiele za
blisko, i zatrzymał się. — Powiedz jej, Uriasz — odezwała się Rachela — że jej
gusła tu na dole nie działają. — Uriasz objął ramieniem Rachelę Watkins. Nie tak
to sobie wyobrażała, nie takiego rozwoju akcji stała się nagle pewna, bardzo pew-
na, kiedy Gibril ujął jej dłón, ot po prostu tak, jak gdyby byli sobieprzeznaczeni;
my-ty, mýslała; co się ze mną działo? Podeszła bliżej. — Weź ją ode mnie, Uriasz
— krzyknęła Rachela. — Gniecie mi mundur i w ogóle. — Wtedy Uriasz, trzyma-
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jąc szamoczącą się bileterkę za oba nadgarstki, ogłosił tę wiadomość: — Proszę
ją włásnie, żeby za mnie wyszła! — Na te słowa Orfeę opuściła jakakolwiek chę́c
walki. Ozdobione paciorkami warkocze przestały wirować i trzaskác. — Więc
zostajesz skréslona z zamówienia, Orfeo Phillips — ciągnął Uriasz, sapiąc nieco.
— I tak jak dama tu mówi, żadne gusła niczego nie zmienią. — Orfea, z ubra-
niem w nieładzie i również dysząc ciężko, opadła na podłogę, zwrócona tyłem
do krętej ściany tunelu. Do ich uszu dobiegł odgłos hamującego pociągu, para
zaręczonych pospieszyła na swoje stanowiska, po drodze doprowadzając się do
porządku, zostawiając Orfeę tam, gdzie usiadła. — Dziewczyno — wypowiedział
Uriasz Moseley swoją opinię zamiast pożegnania — jesteś zbyt nieprzyzwoita,
diabelnie nieprzyzwoita jak na mój gust. — Rachela Watkins przesłała Uriaszo-
wi buziaka ze swojej budki kontrolera biletów; on, z kolei, nonszalancko oparł się
o swoją windę i zaczął czyścíc zęby. — Domowe jedzenie — obiecała mu Rachela
— bez jakichkolwiek niespodzianek.

— Ty ohydny włóczęgo — wrzasnęła Orfea Phillips na Gibrila, kiedy już
pokonała dwiéscie czterdziésci siedem stopni w spiralnych schodach klęski. —
Ty nic nie wart diabelny włóczęgo. Kto cię prosił, żebyś tak diabelnie zniszczył
mi życie?

* * *

Nawet aureola zgasła, zupełnie jak przepalona żarówka, a ja nie wiem, gdzie
jest sklep. Gibril na ławce w małym parku w pobliżu stacji medytował nad bez-
skutecznóscią swoich dotychczasowych wysiłków. I stwierdził, że górą są bluź-
nierstwa: jeżeli puszki z jedzeniem zostały źle oznakowane i trafiły do niewłaści-
wego odbiorcy, czy jest to wina dostawcy? Jeżeli któryś z efektów specjalnych
— latająca mata, czy coś takiego — nie udał się, i widzisz błyszczące niebieskie
kontury postaci lecącego faceta, jak można winić za to aktora? Podobnie dowo-
dząc, jeżeli jego aniołowanie okazywało się mało skuteczne, kto, przepraszam,
był za to odpowiedzialny? On sam czy też jakaś inna Wielka Figura? — W ogro-
dzie jego zwątpienia, pośród rojów muszek, krzaków róży i rozpaczy bawiły się
dzieci. Kroki babci, pogromcy duchów, morały. Eloen deigreken, Londyn. Upa-
dek aniołów rozmýslał Gibril, to nie była ta sama para kaloszy co Upadek Ko-
biety i Mężczyzny. W przypadku ludzi chodziło o moralność. O owoc z drzewa
poznania dobra i zła, którego spożywać nie mieli, a spożyli. Najpierw kobieta,
a za jej namową mężczyzna, zdobyli zakazane normy etyczne, zaprawione atrak-
cyjnym smakiem jabłek: wąż przyniósł im system wartości. Umożliwiając im,
między innymi, osąd Samego Boga, dając możliwość, we włásciwym czasie, za-
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danie wszystkich tych niefortunnych pytań: dlaczego zło? Dlaczego cierpienie?
Dlaczegósmieŕc? — Tak więc, fora ze dwora, wyszli. On chciał, aby Jego piękne
stworzenia wywyższały się ponad swój stan. — Dzieciśmiały mu się w twarz:
Coś dziiiwnego w sąsiedztwie. Uzbrojeni w pistolety-zabawki, udawali, że chcą
go poskromíc jak jakiegós zwyczajnego podłego oszusta.Odejdźcie stamtąd—
rozkazała jakás kobieta — kobieta schludnie ubrana, biała, rudowłosa, z szerokim
pasem piegów na samyḿsrodku twarzy, jej głos był pełen wstrętu i awersji.Sły-
szelíscie? W tej chwili! — Natomiast katastrofa aniołów była po prostu sprawą
władzy: dziecinnie łatwym fragmentem pracy nad utrzymaniem porządku w nie-
bie, karą za bunt, dobrą i twardą „pour encourager les autres”. — Wobec tego jak
bardzo niepewnym Samego Siebie był ten Bóg, Który nie chciał, aby Jego najpięk-
niejsze stworzenia odróżniały dobro od zła, i Który rządził terrorem, domagając
się bezwzględnego posłuszeństwa nawet Swoich najbliższych współtowarzyszy,
wysyłając wszystkich dysydentów do Swoich ogniem płonących Syberii, guła-
gów-piekielnych przedsionków Piekła. . . pohamował się. Były to szatańskie my-
śli, włożone mu do głowy przez Iblisa-Belzebuba-Szejtana. Jeżeli Byt Najwyższy
wciąż karał go za wcześniejszą utratę wiary, z pewnością nie tędy droga do uzy-
skania odpuszczenia grzechów. Po prostu musi dalej iść, aż, oczyszczony, poczu-
je, że przywrócona mu została cała moc. Oczyszczając swój umysł siedział sobie
w zapadającym zmierzchu i obserwował (już z pewnej odległości) zabawę dzieci.
Hip-hop-raz-dwa-trzy kto-tam-to-nie-ty nie-bo-jesteś-brudny nie-bo-jesteś-czysty,
i w tym momencie, był tego pewien, jeden z chłopców poważny jedenastolatek
o bardzo dużych oczach utkwił w nim wzrok:mama-mówi-żés-królewna-z-bajki.

Zmaterializowała się Rekha Merchant, cała wystrojona, cała w klejnotach. —
Chłopcy układają teraz obraźliwe wierszyki o tobie, Aniele Pańskim — szydziła.
— Nawet ta mała kasjerka, nawet ona nie jest specjalnie tobą zachwycona. Wciąż
idzie źle, baba, tak to mi wygląda.

* * *

Tym razem, jednakże, duch samobójczyni Rekhi Merchant nie zjawił się tylko
po to, aby kpíc. Ku zdumieniu Gibrila stwierdziła, że przyłożyła rękę do jego roz-
licznych cierpién: — Czy wyobrażasz sobie, że tylko ta twoja Jedyna Istota nimi
szafuje? — krzyknęła. — Cóż, mój kochasiu, pozwól sobie objaśníc. — Jej prze-
mądrzała angielszczyzna z Bombaju boleśnie ukłuła go w serce nagłą tęsknotą za
tym utraconym miastem, ale Rekha nie czekała, aż Gibril odzyska równowagę. —
Pamiętaj, że umarłam z miłości do ciebie, ty nieszczery pochlebco; daj mi moje
prawa. W szczególności do zemsty na tobie, poprzez całkowite zepsucie ci życia.
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Człowiek musi sporo wycierpiéc za spowodowanie skoku kochanki; nie uważasz?
Taka jest zasada, w każdym razie. Aż dotąd wywracałam cię na drugą stronę, ale
teraz mam po prostu dosyć. Nie zapominaj, jak dobra byłam w przebaczaniu.
Również i tobie się to podobało, co? Tak więc pojawiłam się, żeby powiedzieć,
że kompromis zawsze jest możliwy. Chcesz porozmawiać o tym czy też wolisz
w dalszym ciągu gubić się w tym szalénstwie, stając się nie aniołem, a wykole-
jeńcem, żałosnym nieporozumieniem?

Gibril zapytał: — Co za kompromis?
— Ha, cóżby innego? — odpowiedziała, jej zachowanie zmieniło się, stała

się delikatna jak nigdy, a twarz jej promieniała. — Mój fariszto, to przecież tak
niewiele.

Żeby tylko powiedział, że ją kocha:
Żeby tylko powiedział to i żeby raz w tygodniu, gdy ona przyjdzie położyć się

obok niego, okazał jej swoją miłość:
Jeżeli podczas jednej z nocy, o terminie zadecyduje on sam, będzie mogło być

tak jak kiedýs, podczas służbowych podróży człowieka od łożysk kulkowych:
„Wówczas położę kres szaleństwom miasta, którymi tak cię nękam; skończy

się również twoje opętanie tą pomyloną myślą, że musisz zmienić miasto,wykupić
je, jakby było zastawione w lombardzie; wszędzie będzie cicho — cichuteńko;
możesz sobie nawet żyć ze swoją bladolicą kobietą i zostać największą gwiazdą
filmową naświecie, jak mogłabym býc zazdrosna, Gibrilku, skoro już umarłam,
nie chcę, żebýs mówił, że jestem tak ważna w twoim życiu jak ona, nie, wystarczy
mi drugorzędna miłósć, pozycja dodatkowej kochanki, jak dodatkowej potrawy na
stole. Co ty na to, Gibril, wystarczą dwa-krótkie-słówka, cóż ty na to?

Daj mi czas.
— Ostatecznie nie proszę cię o nic nowego, o nic, na co jeszcze nigdy dotąd się

nie zgadzałés, czego jeszcze nie robiłeś, czemu dotąd nie ulegałeś. Przespanie się
ze zjawą to nie najgorsza rzecz. A ta historia na podłodze u starej pani Diamond —
w szopie na łodzie, tamtej nocy? Niezła heca, nie uważasz? A więc: jak myślisz,
czyja to robota? Posłuchaj, mogę przybrać dowolny kształt, jakiego sobie tylko
zażyczysz, jest to jedyna korzyść z mojego obecnego stanu. Chcesz ją znowu,
tę kobietę z epoki kamiennej, którą spotkałeś w szopie na łodzie? Hej, presto.
A może chcesz zwierciadlane odbicie tej twojej alpinistycznej spoconej narwanej
góry lodowej? To też tylko chwila, człowieczku, chłystku. Jak myślisz, któż to
czekał na ciebie pósmierci starszej pani?

Przez całą tę noc chodził ulicami miasta, które wciąż pozostawały niezmienio-
ne, banalne, jak gdyby ponownie oddano je pod władanie praw przyrody; podczas
gdy Rekha — płynąc przed nim na dywanie, zupełnie jak artystka na scenie, tuż
nad głową — umilała mu czaśspiewając najsłodsze z pieśni miłosnych przygry-
wając sobie na starej fisharmonii ościankach z kósci słoniowej,́spiewała wszyst-
ko, począwszy od Faiz Ahmada Faiza, a skończywszy na najlepszych utworach
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muzycznych ze starych filmów, takich jak pełna buntu ariaśpiewana przez tan-
cerkę Anarkali w obecnósci Wielkiego Mogoła Akbara w klasycznym filmie z lat
pięćdziesiątych „Mughal-e-Azam”, — w której ogłasza i opiewa swoją miłość do
Księcia, Salima, uczucie w jej sytuacji nieprawdopodobne i zakazane, — „Pyaar
kiya to darna kya?” — Co znaczy miniej więcej,dlaczego bać się miłości? i Gi-
bril, którego zaczepiła w ogrodzie jego wątpliwości, czuł, że muzyka ta zakłada
coraz większą liczbę pętli na jego serce i prowadzi go wprost ku niej, ponieważ
to, o co prosiła, było, w istocie rzeczy, takim drobiazgiem.

Doszedł do rzeki; i do jeszcze jednej ławki, wielbłądy z żeliwa podtrzymy-
wały drewniane listwy, tuż pod Iglicą Kleopatry. Siedząc, zamknął oczy. Rekha
śpiewała Faiza:

Nie prós mnie, moja miłósci,
o tę miłósć, którą-żem cię kiedyś darzył. . .
Jakaśliczna wciąż jestés, moja miłósci
lecz ja też jestem bezradny
ponieważ́swiat ma inne zmartwienia, niż miłość
I inne też przyjemnósci.
Nie prós mnie, moja miłósci,
o tę miłósć, którą-żem cię kiedyś darzył.

Poprzez zamknięte powieki Gibril ujrzał mężczyznę: nie Faiza, lecz innego
poetę, który najlepsze lata życia miał dawno za sobą, zniedołężniałego faceta.
— Tak, to było, jego imię: Baal. Cóż on tu porabia? Co ma do powiedzenia?
— Ponieważ wyraźnie usiłował coś powiedziéc; jego głos, niewyraźny i ochry-
pły, utrudniał jednak zrozumienie. . .Każdej nowej idei, Mahoundzie, stawia się
dwa pytania. Pierwsze zadaje się wtedy, gdy idea jest słaba JAKIEGO RODZAJU
IDEĄ JESTÉS? Czy należysz do tych idei, które idą na kompromis, układają się,
przystosowują do społeczeństwa. Szukają dla siebie schronienia, aby przetrwać,
czy też jestés przekorną i krwiożerczą myślą, sztywną jak kij ciężką idiotką, która
prędzej złamie się niż ugnie pod podmuchem wiatru? — Tym rodzajem, który naj-
prawdopodobniej, dziewięćdziesiąt dziewięć razy na sto, zostanie starty na proch;
ale, za setnym razem, zmieniświat.

— Jakie jest drugie pytanie? — zapytał głośno Gibril.
Odpowiedz najpierw na pierwsze.

* * *

Gibril, otworzywszy oczy óswicie, zastał Rekhę niezdolną dośpiewu, uci-
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szoną przez nadzieję i niepewność. Z miejsca postanowił dać jej za swoje. — To
podstęp. Nie ma Boga prócz Boga. Nie jesteś ani Bytem, ani Jego przeciwnikiem,
lecz jedynie jaką́s awanturującą się mgiełką.Żadnych kompromisów, nie będę
prowadził rozmów z oparami. — Zobaczył wówczas, że spadły z niej szmaragdy
i brokaty, a następnie jej ciało, aż został sam szkielet, po czym i on rozsypał się
w pył, w końcu dał się słyszéc żałosny rozdzierający krzyk i to, co jeszcze zostało
z Rekhi, odleciało ze zdruzgotaną furią do słońca.

I nie powróciło: aż dopiero — lub prawie — przy końcu.
Przekonany, że przeszedł jakąś próbę, Gibril úswiadomił sobie, że pozbył się

wielkiego ciężaru; jego nastrój ulegał poprawie z sekundy na sekundę i kiedy słoń-
ce pojawiło się na niebie, dosłownie szalał już z radości. Teraz naprawdę mogło
się to zaczą́c: tyrania jego wrogów, Rekhi i Allelui Cone i wszystkich kobiet, któ-
re chciały go związác okowami pożądania i pieśni, została przełamana na dobre;
czuł teraz, że znowu z niewidocznego punktu tuż nad jego głową wypływa stru-
mień światła; i ciężar jego ciała, także, był coraz mniejszy. — Tak, tracił resztki
swojej ludzkiej natury, powracał doń dar latania, w miarę jak stawał się coraz bar-
dziej eteryczny, utkany z oświetlonego powietrza. — Mógł zrobić krok naprzód,
dosłownie w tej sekundzie, opuszczając poczerniałą krawędź nabrzeża, i wznieść
się wysoko ponad starą szarą rzekę; — albo też skoczyć z któregós z jej mostów
i nigdy już nie dotkną́c stopą ziemi. A więc: nadszedł czas, aby pokazać temu mia-
stu wspaniały widok, ponieważ jeśli dostrzeże ono Archanioła Gibrila stającego
w całym swym majestacie na zachodnim horyzoncie, skąpanego w promieniach
wschodzącego słońca, z pewnóscią jego mieszkáncy okrutnie się przerażą i będą
żałowác za swoje grzechy.

Zaczął powiększác swoją osobę.
Jakżeż więc zdumiewające było, że z wszystkich kierowców jadących nieprze-

rwanym potokiem wzudłuż Nabrzeża — ostatecznie były to godziny szczytu —
ani jeden nie spojrzał w jego kierunku, nie mówiąc już o zauważeniu jego obec-
nósci! Tak, zaiste był to lud, który óslepł. A ponieważ związek między ludźmi
i aniołami jest niejasny — aniołowie lub mala’ika są zarówno zarządcamiświata
przyrody, jak i pósrednikami między Bogiem a rodzajem ludzkim, ale jednocze-
śnie, jak Koran dobitnie stwierdza, irzeklísmy do aniołów, bądźcie posłuszni Ada-
mowi, miało to symbolizowác zdolnósć człowieka do panowania, dzięki jego wie-
dzy, nad siłami przyrody, uosobionymi przez aniołów — doprawdy niezbyt wiele
mógł tu zdziałác niezauważony i rozẃscieczony malak Gibril. Archaniołowie mo-
gą mówíc jedynie wtedy, gdy ludzie zdecydują się słuchać. Co za banda! Czyż nie
on pierwszy dostrzegł Najwyższą-Istotę, zanim uczyniła to ta zgraja przestępców
i złoczyńców? „Czy umiéscisz ich na ziemi, aby siali na niej niezgodę i przelewali
krew?” — zapytał wtedy, a Najwyższy, jak zwykle odpowiedział, że on wie lepiej.
Cóż, oto byli oni, panowie ziemi, upakowani jak sardynki w puszkach na kółkach
i ślepi jak nietoperze; ich głowy wypełnione są intrygami, a gazety krwią.
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Naprawdę trudno było w to uwierzyć. Oto pojawiła się tu niebiánska istota,
pełna blasku, promienności i dobroci, większa niż Big Ben, zdolna okrakiem sta-
ną́c na obu brzegach Tamizy, zupełnie w stylu kolosa, a te małe mróweczki w dal-
szym ciągu tkwiły po uszy w programie radiowym dla kierowców i kłótniach
z innymi kierowcami. — Jestem Gibril — krzyknął głosem, który wstrząsnął każ-
dym budynkiem na obu brzegach rzeki: nikt nie zauważył. Ani jedna osoba nie
wybiegła z tych trzęsących się budowli, aby uciec przed trzęsieniem ziemi.Ślepi,
głusi i pogrążeni wésnie.

Postanowił ísć za ciosem.
Potok samochodów płynął obok niego. Wziął potężny oddech, podniósł gigan-

tyczną stopę i zrobił zamaszysty krok naprzód, aby stawić czoła samochodom.

* * *

Cały potłuczony, ze skórą otartą w wielu miejscach na ramionach i twarzy, ale
pod wpływem wstrząsu mniej więcej w normie psychicznej, Gibril Fariszta został
odstawiony z powrotem przed drzwi Allie przez niskiego błyszczącego dżentel-
mena, który niemożliwie się jąkał i który nie bez trudności przedstawił się jako
producent Filmowy S. S. Sisodia, „znany jako Whi-whisky p-p-ponieważ nie s-
-s-stronię od k-k-kieliszka; p-proszę p-p-pani, moja w-w-wizytówka”. (Kiedy już
poznali się bliżej, Sisodia często wywoływał u Allie paroksyzmyśmiechu, kiedy
podciągał sobie prawą nogawkę spodni, obnażając kolano, i głaszcząc je dumnie,
trzymał swoje olbrzymie okulary filmowca tuż przy skórze: — Au-au-autoportret.
— W pewnym stopniu był dalekowidzem: — Nie potrzebuję szkieł, żeby oglądać
f-film, ale n-n-normalne życie wdziera się, psiakrew, pod sam nos.) To właśnie
wypożyczona limuzyna Sisodii potrąciła Gibrila; na szczęście był to wypadek
w zwolnionym tempie, wskutek korków ulicznych; aktor wylądował na masce sa-
mochodu, wygłaszając z patosem najstarszą kwestię w historii kina:Gdzie ja je-
stem, a Sisodia, widząc wciśnięte w przednią szybę legendarne rysy zaginionego
półboga, miał ochotę odpowiedzieć: Zpo-zpo-powrotem na Swo-o-oim miejscu:
na szk-szk-szklanym ekranie. — k-k-kości ma całe — powiedział Sisodia Allie.
— Pra-a-awdziwy cud. Wpa-wpa-a-akował mi się wprost pod k-k-koła w-w-wo-
zu.

Więc wróciłés, Allie przywitała cicho Gibrila.Wydaje się, że jest to miejsce,
w którym zawsze lądujesz po upadku.

— Również Scotch-i-Sisodia — producent filmowy powrócił do tematu swo-
ich przydomków. — Ze względów hu-hu-humorystycznych. Moja ulubiona t-t-
-trucizna.
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— Bardzo to uprzejme z pana strony, że przywiózł pan Gibrila do domu —
Allie wreszcie zrozumiała przytyk. — Pozwoli pan poczęstować się drinkiem?

— Ależ oczywíscie! Oczywíscie! — Sisodia nawet klasnął w dłonie. — Dla
mnie, dla c-c-całego h-h-hinduskiego kina jest dziś w-w-wielki dzién.

* * *

— Być może nie słyszałaś tej historii o paranoidalnym schizofreniku, któ-
ry uważając się za Cesarza Napoleona Bonaparte, zgodził się poddać testowi
z wykrywaczem kłamstw? — Alicja Cohen, jedząc łapczywie rolmopsy, machała
przed nosem córki jednym z widelców Blooma. — Pytanie, jakie mu zadano: czy
jestés Napoleonem? A oto odpowiedź, którą dał, uśmiechając się złósliwie, bez
wahania:Nie. Patrzą wiec na maszynę, która z cała przenikliwością współczesnej
nauki pokazuje, że wariat kłamie. — Znowu Blake, pomyślała Allie. Wtedy za-
pytałem: czy mocne przekonanie o tym, że rzecz jest taka, a nie inna, powoduje
zaistnienie tej własnósci? On— tj. Izajasz —odpowiedział. Wszyscy poeci byli
przekonani, że tak się dzieje. I w epokach wyobraźni to mocne przekonanie prze-
nosiło góry; lecz wielu nie stać na głębokie przekonanie. — Słuchasz mnie, młoda
damo? Mówię teraz poważnie. Ten dżentelmen, którego masz u siebie w łóżku:
jemu nie są potrzebne twoje conocne zaloty — wybacz, powiem wprost, bo widzę,
że to konieczne — ale, szczerze mówiąc, szpitalna cela dla wariatów.

— Ty byś to zrobiła, niewątpliwie. — Allie nie pozostała dłużna. — Potem
wyrzuciłabýs klucz. Býc może nawet podłączyła go do prądu. Wypalić diabła
z jego mózgu: dziwne, jak nasze uprzedzenia wcale się nie zmieniają.

— Hmm — Alicja przemýsliwała sprawę, jednocześnie przybierając swój naj-
bardziej nieprzytomny i najniewinniejszy wyraz twarzy, aby rozłoścíc córkę. —
W czym to może zaszkodzić? Tak, może niezbyt duże napięcie, mała dawka prą-
du. . .

— Dostaje to, czego potrzebuje, mamo. Właściwa opieka lekarska, mnóstwo
odpoczynku i cós, o czym býc może już zapomniałaś. — Zaniemówiła nagle, jej
język zasupłał się i już zupełnie innym, niskim głosem, wpatrując się w swoją
nietkniętą sałatkę, wydobyła z siebie to ostatnie słowo. — Miłość.

— Ach tak, ta potęga miłósci — Alicja poklepała córkę po dłoni (która od
razu została cofnięta). — Nie, tego nie zapomniałam, Allelujo. Jest to coś, cze-
go włásnie zaczęłás się uczýc po raz pierwszy w swoim pięknym życiu. I kogo
to wybierasz? — Wznowiła swój atak. — Biegacza-z-obiadami! Dziewięćdzie-
siąt-pensów-zamiast-funta! Faceta-z-motylami-w-mózgownicy! Chciałam powie-
dziéc anioła, kochanie, nigdy czegoś takiego nie słyszałam. Mężczyźni zawsze
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roszczą sobie prawa do specjalnych przywilejów, ale ten pobił wszystkich.
— Mamo. . . — zaczęła Allie, jednak nastrój Alicji znowu się zmienił, i tym

razem, kiedy odezwała się ponownie, Allie nie przysłuchiwała się już słowom,
gdyż dotarł do niej ból, które słowa te zarazem ujawniały i ukrywały, ból kobiety,
którą historia potraktowała jak najbardziej brutalnie, która straciła już męża i do-
czekała się tego, że jej starsza córka zrobiła jej coś, co kiedýs, z niezapomnianym
czarnym humorem, nazwała falstartem w wyścigu przez Styks (musiała chyba
czytác kolumny sportowe w czasopismach, żeby natknąć się na to okréslenie). —
Allie, moja kochana — powiedziała Alicja Cohen — będziemy musieli bardzo na
ciebie uważác.

Allie była w stanie dostrzec ten wyraz paniki-udręki na twarzy swojej matki
między innymi dlatego, że niedawno zauważyła tę samą kombinację rysów u Gi-
brila Fariszty. Kiedy Sisodia pozostawił go pod jej opieką, stało się jasne, że coś
musiało wstrząsną́c Gibrilem do głębi, miał wygląd człowieka tak przerażonego
i tak zszokowanego swoją wewnętrzną raną, że widok ten wprost rozdzierał jej
serce. Fakt swojej choroby psychicznej Gibril przyjął z odwagą, nie chciał go po-
mniejszác, ani ukrywác pod jaką́s fałszywą nazwą, ale uświadomienie sobie tej
niemocy przeraziło go, co całkiem zrozumiałe. Nie był już (przynajmniej na ra-
zie) tym porywczym parweniuszem, który wzbudził w niej „wielką namiętność”
i stał się teraz dla niej, w tym nowym wcieleniu osoby narażonej na niebezpie-
czefistwo, o wiele droższy niż kiedykolwiek przedtem. Postanowiła doprowadzić
go z powrotem do zdrowia psychicznego, wytrzymać do kónca i zdobýc swój
szczyt. A był Gibril obecnie najłatwiejszym i najbardziej posłusznym z pacjentów,
do pewnego stopnia otumaniony silnymi lekami przepisanymi przez specjalistów
ze szpitala Maudsley, spał całymi godzinami, a między jednym snem a drugim bez
najmniejszego sprzeciwu spełniał wszystkie jej polecenia. W momentach pełnej
świadomósci wyjásnił jej wszystkie szczegóły dotyczące choroby: dziwne serie
marzén sennych, a jeszcze przed nimi niemal-śmiertelną utratę zdrowia w Indii.
— Nie boję się już snu — powiedział jej. — Ponieważ to, co przydarza mi się na
jawie, jest obecnie o wiele gorsze. — Jego największy lęk przypominał jej Karola
II, który, odzyskawszy już tron, zawsze czuł strach, przed ponownym wysłaniem
„w swoją drogę”: — Dałbym wszystko za pewność, że to więcej już mi się nie
przydarzy — powiedział jej, potulny jak baranek.

Czy jest któs taki, kto kocha swój ból? — To się nie powtórzy — uspokajała
go. — Masz najlepszą opiekę, jaką można zdobyć. — Wypytał ją o pieniądze,
i kiedy próbowała zmienić temat, zaczął nalegać, żeby potrąciła koszty leczenia
psychiatrycznego z małej fortunki, jaką schował na później w swoim pasie na
pieniądze. Był w dalszym ciągu przygnębiony. — Możesz mówić, co chcesz —
wymamrotał w odpowiedzi na jej optymistyczne i wesołe uwagi. — Szaleństwo
tkwi tutaj i wprost drętwieję cały, kiedy pomyślę, że może wydostać się na ze-
wnątrz lada chwila, dosłownie teraz, i żeon znowu przejmie kontrolę. — Zaczął
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okréslác „anielską”, „opętaną” czę́sć własnego ja jako drugą osobę: prawdziwie
Beckettowska formuła, Nie ja.On. Jego jak najbardziej własny Mr. Hyde. Allie
próbowała wyperswadować mu taki opis. — To wcale nieon, to ty, a kiedy wró-
cisz do zdrowia, nie będzie już tamtego ciebie.

Bez skutku. Przez jakiś czas jednak wyglądało na to, że leczenie przyniesie
efekty. Gibril wydawał się spokojniejszy, bardziej opanowany; sny w odcinkach
jednak wciąż się pojawiały — wciąż mówił, w nocy, wiersze po arabsku, w języ-
ku, którego nie znał:tilk al-ghara-niq al’ula wa inna shafa’ ta-hunna la-turtadża,
na przykład, co, jak okazało się, oznacza (Allie, obudzona jego mówieniem przez
sen, zapisała to fonetycznie i ze swoim skrawkiem papieru poszła do meczetu
w Brickhall, gdzie jej recytacja spowodowała, że włosy mułły stanęły dęba pod
turbanem na jego głowie): — Są to wysoko postawione niewiasty i ich wstawien-
nictwo jest pożądane — ale zdawało się, że Gibril uważa te nocne występy za
nie związane z sobą samym, co dla Allie i psychiatrów ze szpitala Maudsley było
dowodem na to, że Gibril powoli odbudowuje mur dzielący marzenia senne od
rzeczywistósci i że jest na najlepszej drodze do odzyskania zdrowia; w rzeczy
samej, jak się okazało, to rozdzielenie było powiązane, było nawet tym samym
zjawiskiem, co podział jegóswiadomósci samego siebie na dwa osobne byty,
z których jeden Gibril usiłował bohatersko zdusić, lecz który, poprzez podkreśle-
nie odmiennósci od włásciwego Gibrila, przetrwał, wciąż karmiony i potajemnie
wzmacniany.

Jésli chodzi o Allie, pozbyła się, przynajmniej chwilowo, kłującegomylne-
go odczucia, że została zrzucona w jakieś nieprawdziwe otoczenie, jakieś nie-
znane sobie opowiadanie; zajmując się Gibrilem, inwestując w jego mózg, i jak
tłumaczyła to samej sobie, walcząc o uratowanie go, aby mogli podjąć na nowo
wielką, ekscytującą walkę swojej miłości — ponieważ prawdopodobnie będą się
już sprzeczác aż do samej́smierci, dumała sobie wyrozumiale, będą dwojgiem
starych dziwaków, okładających się nieudolnie po głowach zwiniętymi gazetami,
kiedy tak będą sobie siedzieli na wieczornej werandzie o zmierzchu swojego życia
— z każdym dniem czuła się corazścíslej z nim związana; zakorzeniona, moż-
na powiedziéc, w jego ziemi. Sporo już czasu upłynęło od chwili, kiedy widziała
Maurice’a Wilsona siedzącego na dachu wśród kominów i przywołującego ją ku
śmierci.

* * *

Pan „Whisky” Sisodia, to błyszczące, pełne uroku kolano w okularach, stał
się częstym gósciem — trzy lub cztery wizyty w tygodniu — podczas rekonwale-
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scencji Gibrila, niezmiennie przywożącym ze sobą pudełka pełne łakoci. Podczas
swojego „anielskiego okresu” Gibril zagłodził się niemal naśmieŕc i zdaniem le-
karzy to wygłodzenie w niemałym stopniu przyczyniło się do jego halucynacji.
— Więc teraz u-u-utuczymy go — Sisodia klasnął w dłonie i skoro tylko żołą-
dek chorego był gotów sprostać temu zadaniu, „Whisky” zaczął wpychać w niego
przysmaki: chínską słodką kukurydzę i zupę z kurczaka, bombajskie placki bhel-
-puri, zakupione w nowej eleganckiej restauracji na nieszczęście nazwanej „Pagal
Khana”, której „Wariackie jedzenie” (chociaż nazwę tę można by również prze-
tłumaczýc jako „Dom Wariatów”) stało się bardzo popularne, szczególnie wśród
młodych brytyjskich Azjatów, i zaczęło nawet podważać wieloletni prymat ka-
wiarni Shaandaar, w której Sisodia, nie chcąc okazać się gorsząco stronniczym,
także kupował jedzenie, słodycze, samosa, kurczaka patti — dla coraz bardziej
nienasyconego Gibrila. Przywoził również potrawy, które sam przygotował, ry-
by w curry, chłodniki raita, danie siwajjan, ryż khir, a następnie skąpo rozdzielał,
oprócz żywnósci, opowiadania o uroczystych kolacjach z udziałem znakomitych
osobistósci, które miałyświadczýc o jego z nimi zażyłych stosunkach: jak Pa-
varotti uwielbiał napój chłodzący lassi przyrządzony przez Whisky’ego, i Och,
jakżeż ten biedny James Mason przepadał za jego ostro przyprawionymi krewet-
kami. Vanessa, Amitabh, Dustin, Sridevi, Christopher Reeve, wszyscy oni zosta-
li również przywołani. — S-s-supergwiazda powinna orientować się w g-gustach
swoich k-k-kolegów. — Sam Sisodia był czymś w rodzaju chodzącej legendy, tyle
Allie dowiedziała się od Gibrila. Ten najbardziej przebiegły i elokwentny spośród
producentów filmowych zrobił cały szereg „cenionych” filmów przy zupełnie mi-
kroskopijnym budżecie, przez dwadzieścia lat bazując wyłącznie na osobistym
uroku i nieustannej krzątaninie. Bywały trudności z płaceniem ekipie, ale nikomu
to jakós nie przeszkadzało. Stłumił pewnego razu bunt obsady któregoś z filmów
— oczywíscie bunt wywołany kwestiami płacowymi, jakże by inaczej — zabiera-
jąc cały zespół na wielki piknik w jednym z najsłynniejszych pałaców maharadży
w Indii, miejscu, które na co dzień dostępne jest jedynie dla elity wysokourodzo-
nych, książąt z Gwalijaru, Dżajpuru i Kaszmiru. Nikt nigdy nie dowiedział się,
w jaki sposób udało mu się to załatwić, ale większósć członków tamtego zespołu
zawsze już chętnie zgadzała się pracować przy dalszych filmach Sisodii, kwestia
finansów znikała odsunięta na dalszy plan przez wspaniałomyślnósć takich ge-
stów. — A kiedy jest komús naprawdę potrzebny, natychmiast staje na wysokości
zadania — dodał Gibril. — Kiedy Czarulata, cudowna aktorka-tancerka, którą
często zatrudniał, potrzebowała pieniędzy na leczenia raka, nagle z dnia na dzień
zmaterializowały się całe lata nie zapłaconych honorariów.

Obecnie, dzięki całej serii zadziwiających kasowych przebojów filmowych,
opartych na kompendiumKatha-Sarit-Sagar— „Ocean Strumieni Opowiésci”,
dłuższych od Tysiąca i jednej nocy i równie jak one dziwacznych, Sisodia nie
działał już tylko i wyłącznie ze swojego małego biura na bombajskiej ulicy Ready-
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money Terrace, ale miał apartamenty w Londynie i Nowym Jorku, a w szafkach
Oskary. Mówiono o nim, że nosi w portfelu fotografię mieszkającego w Hong
Kongu producenta filmów kung-fuj, Run Run Shawa, jego domniemanego boha-
tera, którego imienia absolutnie nie był w stanie wymówić. — Czasami wychodzą
cztery Runy, a kiedy indziej szóstka — opowiadał Gibril Allie, która była szczę-
śliwa, że widzi gósmiejącego się. — Ale nie mógłbym przysiąc. To tylko plotki
z gazet i telewizji.

Allie była wdzięczna za uprzejmość Sisodii. Słynny producent wydawał się
dysponowác nieograniczonym czasem, w momencie, kiedy harmonogram zajęć
Allie znacznie się zwiększył. Podpisała kontrakt promocyjny z gigantyczną siecią
sklepów sprzedających mrożonki, której agent reklamowy, pan Hal Valance, po-
wiedział Allie przy śniadaniu otwierającym ich współpracę — grejpfruty, sucha
grzanka, kawa bez kofeiny, wszystko to po niebotycznych cenach — że jejsyl-
wetka, „łącząc w sobie pozytywne parametry (dla naszego klienta)chłodui opa-
nowaniajest włásnie odpowiednia. Niektóre gwiazdy funkcjonują jak wampiry,
odciągając uwagę od nazwy firmy, ale to zapowiada się na prawdziwą synergię”.
A więc nastąpiły teraz uroczyste, z przecinaniem wstęgi otwarcia ośrodków han-
dlujących chłodniami, i konferencje omawiające politykę działów handlowych,
i zdjęcia reklamowe z wannami pełnymi lodów, a dodatkowo regularne spotkania
z projektantami i producentami, przygotowującymi jej reklamy sprzętu turystycz-
nego i odzieży; oraz, oczywiście, musiało się znaleźć miejsce nácwiczenia spraw-
nósciowe. Zapisała się na bardzo przez wszystkich polecany kurs walk Wschodu
prowadzony przez pana Joshiego w miejscowym centrum sportowym i w dal-
szym ciągu przebiegała pięć mil dziennie wokół parku Fields, pomimo bólu stóp
jak-gdyby-biegała-boso-po-rozbitym-szkle. — Nie ma p-p-pro-blemu — Sisodia
odsyłał ją do jej zaję́c pogodnym machnięciem ręki. — Zo-zo-zostanę tutaj tylko
do p-p-pani powrotu. Przebywanie z Gi-i-ibrilem jest dla mnie za-za-zaszczytem.
— Wychodząc zostawiała go usypiającego Farisztę jak zwykle niewyczerpanym
zasobem anegdot, opinii i ploteczek, a kiedy wracała, wciąż trzymał się dzielnie.
Powoli ustaliła kilka głównych tematów, a w szczególności zbiór jego wypowie-
dzi o Kłopocie Z Anglikami. — Kłopot z An-an-anglikami po-po-lega na tym, że
ich hi-hi-historia dzi-działa się za morzami, więc n-n-nie wiedzą, co ona nana-
prawdę z-znaczy. — Ta-ta-tajemnica u-u-udanego przyjęcia w Londynie p-polega
na prze-e-ewadze liczebnej n-n-nie-Anglików. Jeżeli jest ich mniej, zazachowują
się popoprawnie, w przeciwnym razie jesteś w k-k-kłopocie. — Idź do Ga-Ga-Ga-
binetu Okropnósci i zobaczysz, czego b-b-brakuje Anglikom. To, co nanaprawdę
lubią, t-t-trupy w w-w-wannach krwi, f-f-fryzjerzy-sza-leńcy, it-it-takdalej. Ich
gag-gazety pełne zbo-bo-boczonego seksu iśmierci. Ale mówiąśw-́swiatu, że
zazachowują się z rezerwą, są t-t-twardzi i tak dalej, a my jejesteśmy na t-t-tyle
głupi, żeby w to uwierzýc. — Gibril przysłuchiwał się tej litanii uprzedzeń z taką
miną, jakby całkowicie się z nimi zgadzał, co niezmiernie rozdrażniło Allie. Czy
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ich obraz Anglii naprawdę ograniczał się do tych uogólnień? — Nie — przyznał
Sisodia, bezczelnie się uśmiechając. — Ale cz-cz-czło-wiek cz-czuje się lepiej,
k-k-kiedy to z siebie wyrzuci.

Do czasu, kiedy specjaliści z Maudsley uznali, że mogą zalecić zasadniczą re-
dukcję dawek przyjmowanych przez Gibrila, Sisodia zdołał utknąć na dobre przy
jego łóżku, do tego stopnia stając się kimś w rodzaju nieoficjalnego ekscentrycz-
nego i zabawnego, pełnego energii kuzyna, że kiedy uruchomił swoją pułapkę,
Gibril i Allie byli kompletnie zaskoczeni.

* * *

Był w kontakcie ze swoimi kolegami z Bombaju: siedmioma producentami,
których Gibril pozostawił własnemu losowi, kiedy wsiadł do samolotu Air India
Lot Nr 420,Bustan. — Na wiadomósć o tym, że ż-żyjesz wszyscy bab-bardzo się
u-u-ucieszyli — poinformował Gibrila. — N-nie-niestety, pojawia się k-k-kwestia
zerwania kontraktu. — Również różne inne osoby są zainteresowane zaskarże-
niem Fariszty o duże sumy, a zwłaszcza gwiazdka o nazwisku Pimple Billimoria,
która twierdzi, że poniosła straty finansowe, a także zawodowe. — To może kosz-
towác dziesiątki milionów rupii — rzekł ponuro Sisodia. Allie była wściekła. —
Poruszył pan to gniazdo os — powiedziała. — Dałam się wywieść w pole: to było
zbyt piękne, żeby było prawdziwe.

Sisodia wyraźnie się zdenerwował. — Ch-cholera ch-cholera ch-cholera.
— Tu są damy — ostrzegł Gibril, wciąż jeszcze był trochę otumaniony nar-

kotykami, ale Sisodia zaczął machać ramionami jak wiatrak, dając tym samym
znak, że próbuje przecisnąć słowa poprzez zbyt wzburzone zęby. No i nareszcie:
— Ograniczýc straty. Moim zamiarem. Nie zdrada, nie w-wolno wam tak m-m-
-myśléc.

Według Sisodii, nikt tam w Bombaju nie zamierzał tak naprawdę skarżyć Gi-
brila o odszkodowanie, zabijać w sądzie tę kwokę, która znosi złote jaja. Wszyscy
zainteresowani zgodzili się, że prac nad tymi przerwanymi filmami nie da się już
wznowíc: aktorzy, reżyserzy, najważniejsi członkowie zespołów, a nawet plany
filmowe, na których można by kręcić, wszystko to było wykorzystane w innych
filmach. Następnie wszystkie strony uznały, że powrót Gibrila zeświata zmar-
łych jest elementem daleko bardziej istotnym handlowo niż każdy z tychświętej
pamięci tytułów filmowych; pozostawał tylko problem jak spożytkować ten ele-
ment, by odbyło się to z jak największą korzyścią dla wszystkich zainteresowa-
nych. To, że ostatecznie wylądował w Londynie, również sugerowało możliwość
międzynarodowych powiązań, býc może zagranicznego finansowania, wykorzy-
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stania do kręcenia zdjęć miejsc poza Indią, udział gwiazd „zagranicznych” itd.:
krótko mówiąc, nadszedł już czas, aby Gibril porzucił swoje odosobienie i stanął
ponownie twarzą w twarz z kamerą. — Nie ma innego w-w-wyjścia — wyjásnił
Sisodia Gibrilowi, który usiadł w łóżku próbując pozbierać mýsli. — Jeżeli od-
mówisz, wszyscy ruszą przeciw tobiejak jeden mąż, i nawet twój ma-ma-majątek
na niewiele się zda. Bankructwo, w-w-więzienie, ruina.

Sisodia przekonał zainteresowanych, żeby to jemu właśnie powierzýc kie-
rownictwo realizacji projektu. Wszyscy mandatariusze zgodzili się przekazać mu
swoje pełnomocnictwo w tej sprawie, no i tym razem udało mu się ułożyć nie-
zły plan. Brytyjski impresario Billy Battuta miał wielką ochotę zainwestować,
zarówno w funtach szterlingach, jak i „zablokowanych rupiach” — zyskach osią-
gniętych na subkontynencie indyjskim przez różnych brytyjskich dystrybutorów
filmowych, których to zysków nie wolno było wywieźć z Indii, a które Battu-
ta przejął płacąc w zbywalnych walutach po maksymalnie obniżonych stawkach
(trzydziestosiedmiopunktowy rabat). Wszyscy hinduscy producenci dadzą swój
wkład finansowy, a panna Pimple Billimoria, aby pozbawić ją chęci zgłaszania
roszczén, zostanie obsadzona w widowiskowej roli, co prawda nie głównej, ale
takiej, która przewidywałaby przynajmniej dwa numery taneczne. Zdjęcia będą
kręcone na trzech kontynentach — Europa, Indie, wybrzeże Afryki Północnej.
Nazwisko Gibrila ma býc umieszczone na afiszach przed tytułem filmu, a on sam
ma otrzymác trzy procent od zysków netto producentów filmu. . . — Dziesięć
— przerwał Gibril — zamiast dwóch od wpływów brutto. — Najwyraźniej je-
go umysł odzyskiwał swoją sprawność. Sisodia nie mrugnął okiem. — Dziesięć
zamiast dwóch — zgodził się. — Kampania reklamowa ma wyglądać n-na-nastę-
pująco. . .

— Ale cóż to za projekt? — dopytywała się Allie Cone. Pan „Whisky” Sisodia
rozpromienił się od ucha do ucha — Szanowna p-p-pani — odparł. — Będzie grał
archanioła, Gibrila.

* * *

Propozycja dotyczyła serii filmów, zarówno historycznych, jak i współcze-
snych, każdy z nich miał koncentrować się na jednym wydarzeniu z długiej i zna-
komitej kariery anioła: co najmniej trylogia. — Chyba nie powie mi pan — cią-
gnęła Allie, przedrzeźniając tę małą lśniącą ważną osobistość. — Gibril w Dża-
hilijji, Gibril spotyka Imama, Gibril z Motylową Dziewczyną. — Sisodia nie był
ani trochę zakłopotany, natomiast z dumą kiwał głową. — W-w-wątki, projekty
scenariuszy, w-warianty obsady są już roz-rozważone. — Tego było już za wiele
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dla Allie. — To jest obrzydliwe — ẃsciekła się na niego, a on cofnął nieco swoje
drżące i przepraszające kolano, aż w końcu zaczęła go gonić po całym mieszka-
niu, wpadając na meble, trzaskając drzwiami. — To jest wykorzystywanie jego
choroby, nie ma to nic wspólnego z jego obecnymi potrzebami i okazuje całko-
wite lekceważenie jego własnym intencjom. On się wycofał z życia zawodowego;
czy wy, ludzie, nie możecie tego uszanować? On nie chce býc gwiazdą. I proszę,
niech pan wreszcie się zatrzyma. Nie zjem pana.

Stanął, ale roztropnie, za sofą. — Proszę, niech pani zrozumie, że to jest w-
-w-waż-ważne, krzyknął, w zdenerowaniu jąkając się jeszcze bardziej. — Czy
k-k-księżyc może się wycofać? A poza tym, proszę wybaczyć, ale istnieje tych
siedem pod-pod-pod.Podpisów. To go absolutnie oddaje w ich ręce. Chyba, że
chce pani go oddác do pa-pa-pa. — Zrezygnował, zlany potem.

— Co takiego?
— Pagal Khana. Szpital psychiatryczny. To byłoby to drugie w-w-wyjście.
Allie podniosła ciężki mosiężny kałamarz w kształcie Mount Everestu i przy-

gotowała się do rzutu.
— Jest pan prawdziwym łajdakiem — zaczęła, ale wtedy Gibril stanął

w drzwiach, wciąż bardzo blady, kościsty i o zapadniętych oczach. — Alleluja
— powiedział. — Tak się zastanawiam, może ja jednak tego potrzebuję. Może
powinienem wrócíc do pracy.

* * *

— Gibrilu, sahibie! Nie umiem wprost powiedzieć, jak się cieszę. Gwiazda
narodziła się na nowo. — Billy Battuta zaskoczył ich: nie był już tym lwem
z kolumn życia towarzyskiego z-żelem-we-włosach-i-pierścionkami-na-palcach;
na sobie miał nie rzucającą się w oczy kurtkę z mosiężnymi guzikami i granatowe
dżinsy, a w miejsce pewnej siebie fanfaronady, której Allie się spodziewała, po-
jawiła się sympatyczna, niemal uległa, małomówność. Zapúscił krótką, wypielę-
gnowaną bródkę, która spowodowała, że stał się uderzająco podobny do Chrystusa
z Całunu Turýnskiego. Witając całą trójkę (Sisodia przyjechał po nich swoją limu-
zyną, a kierowca Nigel, elegancik z wyspy St. Lucia, przez całą drogę opowiadał
Gibrilowi, jak wielu pieszych zawdzięcza swoje ocalenie od ran lubśmierci jego
błyskawicznemu refleksowi, od czasu do czasu akcentując te wspomnienia roz-
mowami przez samochodowy telefon, w których to rozmowach omawiano tajem-
nicze transakcje dotyczące zdumiewających sum pieniężnych), Billy ciepło uści-
snął dłón Allie, a następnie rzucił się na Gibrila i porwał go w ramiona w przypły-
wie czystej, zaraźliwej radości. Jego towarzyszka, Mimi Mamoulian, była o wiele
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mniej opanowana. — Wszystko jest załatwione — ogłosiła. — Owoce, gwiazdki,
reporterzy, wywiady telewizyjne, plotki, wzmianki o skandalach: wszystko, czego
postác o sławiéswiatowej może wymagać. Kwiaty, ochrona, kontrakty na tryliony
funtów. — Rozgósćcie się. Czujcie się jak u siebie w domu.

O to w zasadzie chodziło, pomyślała Allie. Jej początkowy sprzeciw wobec
całego projektu musiał ustąpić wobec zainteresowania samego Gibrila, co z kolei
skłoniło lekarzy do wyrażenia zgody, uważali bowiem, że jego powrót do znane-
go środowiska — niejako przecież,powrót do domu— naprawdę może wywrzeć
dobroczynny wpływ. A to, że Sisodia ukradł historie z marzeń sennych, o których
usłyszał przy łóżku Gibrila, może okazać się zbawienne: skoro już historie te zo-
staną wyraźnie umieszczone w sztucznym, wymyślonymświecie kina, powinno
wówczas býc łatwiej Gibrilowi odbierác je jako fantazje. Ten Mur Berliński mię-
dzy stanem widzenia marzeń sennych a jawą mógłby w rezultacie zostać o wiele
szybciej wzniesiony. Ostateczny werdykt stwierdzał, że warto spróbować.

Rzeczy (ponieważ są rzeczami) nie poszły po ich myśli. Allie czuła oburzenie
z powodu przejęcia kontroli nad życiem Gibrila przez Sisodię, Battutę i Mimi,
w tym również objęcia przez nich opieki nad jego ubraniami i rozkładem zajęć,
oburzało ją też i to, że wyprowadzili go z jej mieszkania, oświadczając przy tym,
że nie nadszedł jeszcze czas na „trwały związek”, że psuje to jego „pozytywny
image”. Po oszczędnym okresie u Ritza, Gibril otrzymał trzy pokoje w przepast-
nym i elegancko urządzonym mieszkaniu Sisodii w starym domu przy Grosvenor
Square, wszędzie art deco, marmurowe podłogi, stonowane kolory naścianach.
Najbardziej ze wszystkiego złościła Allie pasywnósć, z jaką Gibril przyjmował te
wszystkie zmiany i powoli zaczynała rozumieć, jak wielki krok zrobił wtedy, kie-
dy porzucił to wszystko, co najwyraźniej stanowiło jego drugą naturę, i kiedy udał
się na jej poszukiwania. Teraz, gdy ponownie pogrążał się wświecie uzbrojonych
goryli i pokojówek zésniadaniem na tacy i chichotami, czy porzuci ją równie dra-
matycznie, jak wczésniej wszedł w jej życie? Czyżby ona sama przyłożyła rękę
do przeprowadzenia jego podróży w odwrotnym kierunku, podróży, która ją samą
zepchnie na mieliznę? Gibril patrzył na nią z gazet, czasopism, odbiorników tele-
wizyjnych, z wieloma różnymi kobietami uczepionymi jego ramienia, szczerząc
zęby w głupim úsmiechu. Nie cierpiała tego, ale on nie chciał zauważyć jej wstrę-
tu. — Czym się przejmujesz? — zbywał ją, zapadając głęboko w pokrytą skórą
sofę wielkósci furgonetki. — To tylko okazja do reklamy: biznes, i to wszystko.

Najgorsze ze wszystkiego:on stał się zazdrosny. Kiedy przestał brać silnie
działające lekarstwa i kiedy jego praca (a również jej) zaczęła wymuszać na
nich okresy rozłąki, znowu opanowała go irracjonalna nie-kontrolowana podejrz-
liwość, która wywołała tę́smieszną kłótnię z powodu rysunków Brunela. Kiedy-
kolwiek się spotykali, poddawał ją surowemu i dokładnemu przesłuchaniu: gdzie
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była, kogo widziała, a co on robił, czy ona go do tego nie prowokowała? Czuła,
że się dusi. Jego choroba psychiczna, nowe prądy w jego życiu, a teraz ta conocna
kuracja trzeciego stopnia: było to tak, jak gdyby jej prawdziwe życie, to, którego
pragnęła, to, w którym tkwiła i o które walczyła, pogrążało się coraz głębiej pod
lawiną fałszywych posunię́c. A co z moimi potrzebami— chciało jej się krzyczéc
— kiedy to ja będę ustalała warunki? Doprowadzona niemal do utraty kontroli
nad sobą, zwróciła się z prośbą o poradę do swojej matki, jako ostatniej deski ra-
tunku. W starym gabinecie ojca w domu przy Moscow Road — w którym Alicja
utrzymywała wszystko jak to Otto lubił, z wyjątkiem zasłon, które obecnie były
odsunięte, żeby wpuścíc do środka tyleświatła, na ile Anglię było stác, i wazo-
nów z kwiatami w ważniejszych punktach — Alicja początkowo nie ofiarowała
jej nic oprócz uwag osoby zmęczonejświatem. — Tak więc plany życiowe kobie-
ty zostają stłumione przez plany mężczyzny — powiedziała nie bez życzliwości.
— Witaj więc wśród swojego rodzaju. Widzę, że dziwnie się czujesz pozbawiona
kontroli. — I Allie przyznała się: chciała go rzucić, ale stwierdziła, że nie po-
trafi. Nie tylko z powodu poczucia winy, że porzuca poważnie cierpiącą osobę,
ale również z powodu „wielkiej namiętności”, z powodu tego słowa, które nadal
usztywniało jej język, kiedy próbowała je wypowiedzieć. — Chcesz jego dziec-
ka — Alicja nazwała rzecz po imieniu. Początkowo Allie wybuchła gniewem:
— Chcęswojegodziecka — ale później, uspokajając się nagle i wycierając nos,
kiwnęła bez słowa głową, a oczy miała pełne łez.

— Musisz dác sobie głowę do zbadania, ot, co — pocieszyła ją Alicja. Jak
dawno już nie obejmowały się tak jak teraz? Zbyt dawno. A może to być ostatni
raz. . . Alicja trzymała córkę w objęciach. — No, już dobrze. Wytrzyj oczy. Teraz
kolej na dobrą wiadomósć. Twoje sprawy mogą rozlecieć się na strzępy, ale twoja
stara matka jest w lepszej formie.

Chodziło o profesora amerykańskiego uniwersytetu, niejakiego Bońka, gru-
bą rybę w inżynierii genetycznej. — Tylko nie zaczynaj, kochana, nic nie wiesz,
to wszystko to wcale nie Frankenstein i o rany, co to takiego, ma to wiele ko-
rzystnych zastosowań — Alicja mówiła z widocznym zdenerwowaniem, i Allie,
przezwyciężając swoje zaskoczenie i swoje czerwonookie poczucie nieszczęścia,
wybuchnęła konwulsyjnym i wyzwalającyḿsmiechem, aż się od niego zanosząc,
a do niej przyłączyła się jej matka. — W twoim wieku — Allie aż płakała — po-
winnás się wstydzíc. — A właśnie, że się nie wstydzę — odpowiedziała przyszła
pani Boniek. — Profesor, i to w Standford w Kalifornii, a więc wnosi w mo-
je życie i promyki słónca. Zamierzam spędzać wiele godzin pracując nad swoją
opalenizną.
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* * *

Kiedy Allie odkryła (raport znaleziony przypadkowo w szufladzie biurka
w pałacu Sisodii), że Gibril wynajął agentów, którzy mieli jąśledzíc, zerwała
z nim w końcu. Napisała na karteczce —To mnie zabija— wsunęła ją do raportu,
który położyła na wierzchu; i wyszła bez słowa pożegnania. Gibril ani razu do niej
nie zadzwonił. W tym czasie odbywał próby przed swoim wielkim publicznym
powrotem; miał wystąpić w ostatnim z całej cieszącej się wielkim powodzeniem
serii przedstawién, łączących́spiew-i-taniec, w którym miały się zaprezentować
gwiazdy hinduskiego filmu, a przedstawienie wystawiał jeden z teatrów Billy’ego
Battuty na Earls Court. Gibril miał wystąpić jako nie zapowiedziana gwiazda-z-
-czołówki-afisza, absolutna-niespodzianka, aktor otrzymujący owacje na stojąco
po każdym numerze, całymi tygodniamićwiczył więc kroki taneczne z zespołem
tancerek rewiowych: musiał również przypomnieć sobie technikę poruszania usta-
mi do muzyki z playbacku. Plotki na temat tożsamości Tajemniczego Człowieka
lub Czarnej Gwiazdy puszczali w obieg z aptekarską dokładnością i monitorowali
specjalísci od promocji Billy’ego Battuty. Wynajęto również agencję reklamową
Valance’a, aby przygotowała serię reklam radiowych oraz lokalną kampanię czter-
dziestoósmioarkuszowych plakatów. Zamierzano uczynić z przybycia Gibrila na
scenę na Earls Court — miał zostać tam spuszczony z nadscenia w otoczeniu
chmur z tektury i dymu — kulminacyjny punkt angielskiego etapu jego powro-
tu do gwiazdorstwa; następny przystanek Bombaj. Opuszczony, jak to nazywał,
przez Alleluję Cone, ponownie „odmówił płaszczenia się” i rzucił się w wir pracy.

Następnym problemem w przygotowaniach było aresztowanie Billy’ego Bat-
tuty w Nowym Jorku za jego szatańskie oszustwo. Allie, przeczytawszy o tym
w niedzielnej gazecie, schowała do kieszeni swoją dumę i zadzwoniła do Gibrila,
który był na próbach, aby ostrzec go przed zadawaniem się z takim jawnie kry-
minalnym elementem. — Battuta to gangster — utrzymywała. — Ten cały jego
sposób zachowania był przedstawieniem, był udawany. Chciał być pewien, że uda
się mu ten numer z majętnymi wdowami Manhattanu, a więc wypróbował swoje
wrażenie na nas. Ta bródka! I kurtka uniwersytecka, na Boga: jak mogliśmy dác
się na to nabrác? — Ale Gibril był chłodny i zamknięty w sobie; w jego rejestrach
figurowała jako ta, która zostawiła go na lodzie, a nie miał zamiaru przyjmować
rad od dezerterów. A poza tym, Sisodia i promocyjny zespół Battuty zapewnili
go — a wypytał ich o to jak ẃsledztwie — że problemy Battuty nie mają żad-
nego związku z wieczorem galowym (Filmmela, oto jak go nazwano) ponieważ
stan finansów przygotowawczych był w dalszym ciągu solidny, pieniądze na ho-
noraria i gwarancje zostały już wyasygnowane, wszystkie gwiazdy z Bombaju
potwierdziły przylot i swój udział zgodnie z planem. — Wszystkie p-p-przygoto-
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wania zbliżają się już do kónca. — obiecywał Sisodia — P-przedstawienie musi
się odbýc.

Kolejny problem, jaki się pojawił, dotyczył samego Gibrila.

* * *

Plan Sisodii, zakładający, że ludzie muszą sobie łamać głowę tożsamóscią
Czarnej Gwiazdy, oznaczał również, że Gibril powinien wejść przez drzwi od
sceny ubrany w burkę zakrywającą całą twarz oprócz oczu. Tak więc nawet płeć
wchodzącej osoby pozostawała w tajemnicy. Otrzymał największą garderobę —
na drzwiach przylepiono pięcioramienną czarną gwiazdę — a drzwi za nim zo-
stały bezceremonialnie zamknięte na klucz przez kolano-podobnego producenta
z okularami na nosie. W garderobie znalazł swój anielski kostium, w tym również
urządzenie, które włożone na czoło powodowałoświecenie żarówek z tyłu głowy,
stwarzając w ten sposób iluzję aureoli; dalej — system telewizji przemysłowej,
który pozwoli muśledzíc przebieg spektaklu — a więc podskoki i harce Mithu-
na i Kimi w numerze „disco-maniaków”; Dżajapradhę i Rekhę (zbieżność imion
przypadkowa: megagwiazda filmowa, a nie tam jakaś fikcja na dywanie) łaskawie
znoszących pytania osób przeprowadzających wywiady na scenie, w których Dża-
ja wyjawia swoje poglądy na poligamię, podczas gdy Rekha fantazjuje na temat
alternatywnych wyborów życiowych — „Gdybym urodziła się poza Indią, była-
bym malarką w Paryżu”; kaskaderskie wyczyny He-mana w wykonaniu Winoda
i Dharmendry; numer Sridewi, w którym jej sari staje się kompletnie mokre — aż
w końcu nadszedł czas, by on sam zajął miejsce w „rydwanie” zawieszonym wy-
soko nad sceną, a poruszanym przy pomocy kołowrotu. Był tam bezprzewodowy
telefon, przez który Sisodia powiedział mu, że widownia jest pełna. — Przyszli
ludzie wszelkiego rodzaju — triumfował, a następnie zaczął objaśniác Gibrilo-
wi swoją technikę analizy widowni: możesz odróżnić Pakistánczyków, ponieważ
się niesamowicie wystrojeni, Hindusów, ponieważ są niesamowicie ufryzowani,
i mieszkánców Bangladeszu, ponieważ są niesamowicie pstrokaci, zupełnie bez
gustu, „cały ten purpurowy i różowy i z-zło-złoty blichtr, ot, co oni uwielbia-
ją” — a który poza tym jednym razem milczał jak zaklęty; w końcu olbrzymia
paczka przewiązana wstążką jak prezent, maleńki prezencik od jego troskliwego
producenta, w którym, jak się okazało, znajdowała się panna Pimple Billimoria,
z uroczym úsmiechem na twarzy i masą wstążeczek gdzie indziej. Kino przyje-
chało.
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* * *

To dziwne uczucie pojawiło się — to znaczypowróciło — kiedy wszedł do
„rydwanu” i czekał, aż go opuszczą na dół. Uważał się za osobę, która podróżuje
wzdłuż pewnej trasy, na której już lada moment może stanąć przed nim koniecz-
nósć wyboru, wyboru — ta mýsl sama sformuowała się w jego głowie bez jakiej-
kolwiek pomocy z jego strony — między dwiema rzeczywistościami, pomiędzy
tym światem a tym drugim, który również jest dokładnie tutaj, widzialny, lecz
nie widziany. Czuł w sobie jakąś powolnósć, ociężałósć, czuł się oddzielony od
swojej świadomósci i zdał sobie sprawę, że nie ma najmniejszego pojęcia, którą
drogę wybierze, do któregóswiata wejdzie. Teraz dostrzegł, że lekarze mylili się
diagnozując jego chorobę jako schizofrenię; rozszczepnienie nie było w nim, ale
we wszech́swiecie. Kiedy rydwan zaczął obniżać się ku olbrzymiemu przypły-
wowi rynku, którego fala zaczęła piętrzyć się pod nim, powtarzał pierwsze słowa
swojej kwestii —Nazywam się Gibril Fariszta, i powróciłem— i usłyszał je, jak-
by w stereo, ponieważ one również tkwiły w dwóchświatach, mając w każdym
z nich odmienne znaczenie; — a teraz, kiedy poraziły goświatła, podniósł wyso-
ko ręce, powracał spowity wieńcem chmur, — i tłum rozpoznał go, podobnie jak
jego koledzy aktorzy; wszyscy ludzie wstali z miejsc, każdy mężczyzna, kobieta
i dziecko na sali, płynąc falą, której nic nie może powstrzymać, w kierunku sce-
ny, jak morze. Pierwszy człowiek, który go dopadł, zdążył wykrzyknąć Pamiętasz
mnie, Gibrilu? Szésć palców u nóg. . . Maslama, proszę pana, John Maslama. Ni-
komu nie powiedziałem o twojej obecności między nami; ale owszem, mówiłem
o przyj́sciu Pana, szedłem przed tobą, Głos wołającego na pustyni, drogi kręte
niech się staną prostymi, a wyboiste gładkimi— zanim został odciągnięty, a lu-
dzie z ochrony otoczyli Gibrila,sytuacja wymknęła się spod kontroli, przecież to
niemal pieprzone rozruchy, będziecie musieli, ale on nie chciał się ruszyć z miej-
sca, ponieważ zobaczył, że prawie połowa ludzi na widowni ma dziwaczne przy-
branie głowy, rogi z gumy, które nadawały im wygląd diabłów, jak gdyby były to
symbole przynależności i buntu; — i w tym momencie, kiedy ujrzał znak swojego
wroga, poczuł, że wszechświat się rozwidla i wszedł náscieżkę po lewej stronie.

Oficjalna wersja wydarzén, które nastąpiły, wersja przyjęta przez wszystkie
środki przekazu, utrzymywała, że Gibril Fariszta został wyniesiony z niebezpiecz-
nego obszaru w tym samym rydwanie, poruszanym korbą, w którym opadł na
scenę, i z którego po prostu nie miał czasu wysiąść; — łatwo więc mu było uciec
z tego izolowanego i nie obserwowanego miejsca wysoko ponad zamieszaniem.
Wersja ta okazała się na tyle odporna, że udało się jej przeżyć, mimo „rewelacji”
podanej przez „Voice”, że asystent reżysera odpowiedzialny za mechanizm dźwi-
gowy nie uruchomił go, powtarzam, nie uruchomił, po wylądowaniu rydwanu; —
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że, w rzeczy samej, rydwan pozostał na scenie podczas tego zamieszania wywo-
łanego przez rozradowanych fanów filmowych; — i że znaczne sumy pieniędzy
wypłacono obsłudze sceny, aby namówić ją do udziału w zmowie, której celem
było sfabrykowanie historyjki, która właśnie z tego powodu, że była całkowitą
fikcją, stała się na tyle realistyczna, by mogli w nią uwierzyć czytelnicy gazet. Jed-
nakże pogłoska, że Gibril Fariszta naprawdę uniósł się ze sceny teatru przy Earls
Court i zniknął w jasnym niebie bez jakiejkolwiek pomocy z zewnątrz, rozeszła
się błyskawicznie ẃsród azjatyckiej ludnósci miasta i podtrzymywało ją wiele re-
lacji naocznych́swiadków, którzy widzieli aureolę wychodzącą z punktu tuż za
jego głową. W niewiele dni po drugim zniknięciu Gibrila Fariszty, sprzedawcy
nowósci w Brickhall, Wembley i Brixton sprzedawali równe ilości zabawkowych
aureol (zielone fluoryzujące obręcze cieszyły się największą popularnością) co
opasek na głowę, do których była przymocowana para gumowych rogów.

* * *

Unosił się wysoko nad Londynem! — Ha, nie mogły go teraz tknąć żadne
diabły pędzące na niego w tym Pandemonium! — Spojrzał w dół na miasto i zo-
baczył Anglików. Problem z Anglikami polega na tym, że są angielscy: cholernie
zimne ryby! —Żyją pod wodą przez większą część roku, przez dni o kolorze no-
cy! — Cóż: oto i on, wielki Transformujący, i tym razem pewne zmiany zostaną
przeprowadzone — prawa przyrody są prawami przemiany, a on był właśnie tą
osobą, która miała je spożytkować! — Tak, naprawdę: tym razem klarowność.

On im pokaże — tak! — swojąmoc. — Ci bezsilni Anglicy! — Czy nie spo-
dziewali się, że ich historia powróci, aby ich prześladowác? — „Krajowiec jest
uciśnioną osobą, której nieustannym marzeniem jest stać się przésladowcą” (Fa-
non). Angielki nareszcie go nie wiążą; spisek został ujawniony! — Wobec tego
precz z wszystkimi mgłami. Stworzy tę ziemię na nowo. Jest Archaniołem, Gibri-
lem. —Wróciłem!

Twarz jego przeciwnika ponownie wisiała przed nim, wyostrzając się, stając
się wyraźniejszą. Księżycowa z sardonicznym skrzywieniem warg: ale imię wciąż
mu się wymykało. . .cza, podobnie jak herbata?Szczacza— Tak, to już prawie
to. A charakter przeciwnika: nienawidzący sam siebie, tworzący fałszywą jaźń,
autodestrukcyjny. Fanon ponownie: „W ten sposób osobnik ten — Fanoniowski
krajowiec— zgadza się na rozpad zarządzony przez Boga, pokornie schyla się
przed przybyłym kolonistą i jego pobratymcami i poprzez wewnętrzną ponow-
ną stabilizację uzyskuje kamienny spokój”. —Ja mu dam kamienny spokój—
Krajowiec i kolonista, ta stara dysputa, kontynuowana nawet teraz na tych prze-
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nikniętych wilgocią ulicach, przy czym kategorie uległy odwróceniu. — Przyszło
mu na mýsl, że jest na zawsze złączony z przeciwnikiem, spleceni w uścisku ra-
mion, usta w usta, głową przy tyłku, tak jak wtedy, gdy spadali na ziemię: kiedy
osiedli. — Wszystko trwa tak, jak się zaczęło. — Tak, tamten był coraz bliżej. —
Cziczi? Sasa? —Mój sobowtór, moja miłósć. . .

. . . Nie! — Płynął teraz nad parkiem i wrzasnął, strasząc ptaki. — Koniec
z tymi ambicjami sprowokowanymi przez Anglię, tym biblijno-szatańskim po-
mieszaniem! — Klarownósć, klarownósć, za wszelką cenę klarowność! — Ten
Szejtan nie był wcale żadnym upadłym aniołem! — Zapomnij o tych fikcyjnych
historyjkach o synu-poranka; to wcale nie był dobry chłopak, który zszedł na złą
drogę, to było nie fałszowane zło. Prawdę powiedziawszy, nie był to wcale żaden
anioł. — „Był on z dżinnów, a więc zgrzeszył”. — Koran 18:50, było to jasne
jak słońce. — Jak dużo prostsza była ta wersja! O ileż praktyczniejsza, o wiele
bardziej przyziemna, zrozumiała! Iblis/Szejtan oznacza ciemność, Gibril światło.
— Precz, precz z tą czułostkowością: łączenie się, splot we wzajemnym uścisku,
miłość. Szukaj i niszcz: to wszystko.

. . . O najbardziej nieuczciwe, najbardziej szatańskie z miast! — W którym
takie wyraźne i niezbędne kontrasty tonęły pod niekończącą się mżawką szaro-
ści. — Jak słusznie postąpił, na przykład, i wypędził te swoje szatańsko-bibilijne
wątpliwósci — te dotyczące niechęci Boga, aby zezwolić na bunt ẃsród swoich
zastępców, — ponieważ, skoro Iblis/Szejtan nie był wcale aniołem, nie było żad-
nych aniołów buntowników, które Bóg musiałby poskramiać; — oraz wątpliwo-
ści dotyczące zakazanego owocu i rzekomej odmowy Boga obdarowania swoich
stworzén wyborem moralnym; — ponieważ nigdzie w całej Recytacji nie napisa-
no, że drzewo to zwano (tak jak twierdziła Biblia) drzewem poznania dobra i zła.
To było po prostu inne Drzewo! Szatan, kusząc edeńską parę, nazwał je tylko
„Drzewem Niésmiertelnósci” — a ponieważ jest kłamcą, prawdą (odkrytą przez
odwrócenie) było, że zakazany owoc (jabłek konkretnie nie wymieniono) wisiał
na DrzewieŚmierci, a nie na niczym innym, na zabójcy ludzkich dusz. — Co
teraz pozostało z tego obawiającego się moralności Boga? Gdzie Go teraz szu-
kać? — Tylko tam na dole, w sercach Anglików. — Które on, Gibril, przyszedł
przemieníc.

Abrakadabra!
Hokus-pokus!
Ale gdzie ma zaczą́c: — Cóż, w takim razie, kłopot z Anglikami polega na

ich:
Ich:
Jednym słowem, Gibril uroczýscie óswiadczył,na ich pogodzie.
Płynąc na swojej chmurze Gibril Fariszta doszedł do wniosku, że brak wyra-

zistósci moralnej u Anglików wynika z ich meteorologii. — Kiedy dzień nie jest
wcale cieplejszy od nocy — rozumował — kiedyświatło nie jest jásniejsze od
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ciemnósci, kiedy ziemia nie jest bardziej sucha od morza, wówczas ludzie naj-
wyraźniej tracą zdolnósć odróżniania jednego od drugiego, i zaczynają widzieć
wszystko — poczynając od partii politycznych, poprzez partnerów seksualnych
i wyznania religijne — jako cós-bardzo-podobnego, brak-różnicy, wzajemność.
Co za szalénstwo! Przecież prawda jest czymś kráncowym, jesttaką, a nie tak
więc, jest nią. a nienim; jest sprawą, w której okazujemy swoje zaangażowa-
nie, a nie sportem widzów. Krótko mówiąc, wywołujegorącedyskusje. Miasto
— zakrzyknął, i jego głos potoczył się łoskotem po metropolii. — Uczynię cię
tropikalnym.

Gibril wyliczył korzyści z proponowanej zmiany Londynu na miasto tropikal-
ne: lepsze definicje moralne, instytucja ogólnonarodowej sjesty, wyłonienie się
żywych i ekspansywnych wzorców zachowania wśród ludnósci, wyższej jakósci
pop-music, nowe ptaki na drzewach (papugi ary, pawie, kakadu), nowe drzewa
pod ptakami (palmy kokosowe, tamaryndy, banijany z wiszącymi brodami). Po-
prawa jakósci życia na ulicy, jaskrawe kolory kwiatów (karmazyn, cynober, sele-
dyn), małpy szerokonose na dębach. Nowy olbrzymi rynek dla domowych urzą-
dzén klimatyzacyjnych, wentylatorów podsufitowych, moskitier i sprayów. Prze-
mysł bazujący na koprze i włóknie kokosowym. Zwiększona atrakcyjność Londy-
nu jako centrum konferencyjnego, itd.; lepsi gracze w krykieta; większy nacisk na
opanowanie piłki przez zawodowych piłkarzy, zdezaktualizowane, pod wpływem
upału, tradycyjne i bezduszne przywiązanie Anglików do „wysokiej wydajności
pracy”.Żarliwość religijna, polityczny ferment, wznowienie zainteresowania inte-
ligencją. Koniec z brytyjską rezerwą; nakaz wyrzucenia butelek z gorącą wodą na
zawsze, zastąpienie ich dotychczasowego użycia podczas cuchnących nocy przez
powolną i pachnącą miłość. Pojawienie się nowych wartości społecznych: przy-
jaciele zaczynają odwiedzać się wzajemnie bez wcześniejszego umawiania się,
zamknięcie domów starców, nacisk położony na szeroko pojętą rodzinę. Bardziej
pikantne jedzenie; użycie zarówno wody, jak i papieru w angielskich toaletach;
radósć z biegania w ubraniu przez pierwsze monsunowe deszcze.

Strony ujemne: cholera, dur brzuszny, choroba legionistów, karaluchy, kurz,
hałas, kultura nadmiaru.

Stojąc na horyzoncie, rozkładając ramiona tak, aby wypełniły niebo, Gibril
krzyknął: „Niech się stanie”.

Wydarzyły się trzy rzeczy, szybko.
Pierwsza to nagłe wypłynięcie z jego ciała niewyobrażalnie kolosalnych ży-

wiołów-potęg procesu transformacyjnego (czyż nie był on tych potęgwciele-
niem?); chwilowo ogarnęła go ciepła, wirująca ociężałość, wywołująca sennósć
kipiel (bynajmniej nie nieprzyjemna), która zmusiła go do zamknięcia, chociaż
na krótką chwilę, oczu.

Druga polegała na tym, że w chwili, kiedy miał na krótko zamknięte oczy,
pokazały się zaopatrzone w rogi kozie kształty pana Saladyna Czamczy na ekranie
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jego umysłu, obraz tak ostry i wyraźny, jak tylko sobie można wyobrazić; do
obrazu dołączone było nazwisko jego przeciwnika, jak gdyby był to podtytuł.

Trzecią rzeczą było to, że kiedy Gibril Fariszta otworzył oczy, stwierdził, że
ponownie leży przed drzwiami Allelui Cone, błagając o przebaczenie, szlochając,
O Boże, to się stało, to naprawdę znowu się stało.

* * *

Położyła go do łóżka; czuł, że ucieka w sen, nurkując głową naprzód w ma-
terię senną, byle dalej do Tego Właśnie Londynu, w stronę Dżahilijji, ponieważ
prawdziwy strach przeszedł przez zburzony mur graniczny i już na jawie zaczął
podchodzíc coraz bliżej.

— Instynkt naprowadzający na cel: jeden wariat bierze kurs na drugiego —
powiedziała Alicja, kiedy jej córka zadzwoniła do niej z wiadomością. — Pewnie
wysyłasz jakís sygnał, pewnie masz przy sobie jakiś rodzaj małego aparaciku emi-
tującego wysokie dźwięki. — Jak zwykle, ukryła zaniepokojenie pod dowcipami.
W końcu wyrzuciła z siebie: — Tym razem bądź rozsądna, dobrze, Allelujo? Tym
razem do szpitala.

— Zobaczymy, mamo. W tej chwilíspi.
— A więc nie obudzi się już — Alicja próbowała przekonywać, ale opanowała

się. — W porządku, wiem, to twoje życie. Słuchaj, ależ ta pogoda jest niesamo-
wita. Mówią, że może tak potrwać kilka miesięcy: „Zablokowany układ wyżów
i niżów” słyszałam w telewizji, deszcz nad Moskwą, gdy tutaj mamy falę upałów.
Dzwoniłam do Bónka w Standford i powiedziałam mu: my w Londynie też mamy
teraz piękną pogodę.



VI

Powrót do Dżahilijji



Kiedy poeta Baal ujrzał pojedynczą kroplę koloru krwi, która pojawiła się
w rogu lewego oka posągu Al-Lat w Domu Czarnego Kamienia, zrozumiał, że
Prorok Mahound jest w drodze powrotnej do Dżahilijji poćwieŕcwieczu spędzo-
nym na wygnaniu. Odbiło mu się gwałtownie — przypadłość wieku, tak, niewąt-
pliwie, a grubiánstwo tego odruchu zdawało się odpowiadać ogólnemu grubieniu
wywołanemu upływem lat, grubieniu języka, jak i reszty ciała, powolnemu gęst-
nieniu krwi, co w wieku lat pię́cdziesięciu zmieniło Baala w postać zupełnie nie
przypominającą jego samego, bystrego sprzed lat. Czasami miał wrażenie, że sa-
mo powietrze zgęstniało, stawiając mu opór, w wyniku czego nawet króciutki
spacer wywoływał u niego zadyszkę, co przy bólu w ramieniu i kołatania serca. . .
i Mahound także musiał się zmienić, skoro wracał obecnie z przepychu i wszech-
mocy do miejsca, z którego kiedyś uciekł z pustymi rękoma, a nawet bez żony.
Mahound szésćdziesięciopięcioletni. Nasze imiona spotykają się, rozdzielają i po-
nownie spotykają, mýslał Baal, lecz ludzie noszący te imiona nie pozostają tacy
sami. Opúscił Al-Lat, by wynurzýc się w pełnym blasku słónca, a za sobą usłyszał
krótki, urągliwy chichot. Odwrócił się ociężale; nikogo nie było widać. Kraj szaty
znikał za rogiem. Przeżywający obecnie chude lata Baal często stawał się pośmie-
wiskiem dla nieznajomych. — Skurwiel! — krzyknął na cały głos, gorsząc tym
wiernych w Domu. Baal, zniedołężniały poeta, znów zachowuje się nieodpowied-
nio. Wzruszył ramionami i poszedł do domu.

Miasto Dżahilijja nie było już zbudowane z piasku. Upływ czasu, magia pu-
stynnych wiatrów, zamieniający wszystko w kamień księżyc, ludzka zdolnósć
zapominania oraz nieuchronność postępu zahartowały miasto, straciło więc ono
swój dawny, zmienny, tymczasowy status fatamorgany, w której mogli żyć ludzie,
a stało się prozaicznym miejscem, codziennym i (jak jego poeci) biednym. Ręce
Mahounda z czasem wydłużyły się: jego potęga otoczyła miasto, odcięła dopływ
żywotnych soków, pielgrzymów i karawan. W obecnych czasach targi Dżahilijji
stanowiły żałosny widok.

Nawet sam Naczelnik zaczął sprawiać wrażenie zabiedzonego, jego siwe wło-
sy były równie przerzedzone jak uzębienie. Jego konkubiny umierały ze starości,
a jemu samemu brakowało energii — lub, jak głosiły plotki szeptane w bezładnie
rozmieszczonych uliczkach miasta, potrzeby — by szukać nowych. Czasami za-
pominał się ogolíc, co jeszcze bardziej wzmagało wrażenie upadku i kieski. Tylko
Hind była taka sama jak dawniej.

Zawsze uważano ją za kogoś w rodzaju czarownicy, która może zesłać na
ciebie chorobę, jeżeli nie skłoniłeś się wystarczająco nisko przed jej lektyką, za
wiedźmę zdolną przemieniać swoich mężczyzn w pustynne węże, kiedy ma ich
już dosýc, a następnie łapać za ogony i żywcem gotować na kolację. Teraz miała
szésćdziesiąt lat i wciąż w nadzwyczajny i nienaturalny sposób zachowywała mło-
dósć, co dodatkowo potwierdzało legendarną siłę jej czarów. Podczas gdy wszyst-
ko wokół niej twardniało i zastygało, podczas gdy dawni członkowie gangów Bał-
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wochwalców wkraczali w wiek zaawansowany, wysiadując na rogach ulic, grając
w karty i w kósci, podczas gdy niby-wróżki i akrobaci cyrkowi umierali z gło-
du w rynsztokach, podczas gdy wyrosło nowe pokolenie, którego konserwatyzm
i ślepe uwielbienie dóbr materialnych zrodziły się z przekonania, że bezrobocie
i nędza naprawdę istnieją, podczas gdy to wielkie miasto utraciło poczucie wła-
snego znaczenia i gdy nawet kult zmarłych tracił na znaczeniu, ku wielkiej uldze
wielbłądów Dżahilijji, których niechę́c do zdychania z podciętymiścięgnami na
grobach włáscicieli łatwo można zrozumieć. . . a więc, krótko mówiąc, podczas
gdy Dżahilijja rozkładała się, twarz Hind wciąż pozostawała gładka, bez zmarsz-
czek, ciało wciąż jędrne jak u młodej kobiety, włosy wciąż czarne jak skrzydła
kruka, oczy wciąż błyszczące jak noże, postawa wciąż wyniosła, głos wciąż nie
znoszący żadnego sprzeciwu. Hind, a nie Simbel, rządziła obecnie miastem; lub
przynajmniej była o tyḿswięcie przekonana.

Kiedy Naczelnik stał się w kóncu zniewiésciałym i otyłym starcem, Hind za-
brała się do pisania całego cyklu napominających i nawołujących epistoł lub bulli
skierowanych do ludnósci miasta. Rozklejono je na wszystkich murach. Tak więc
to Hind, a nie Abu Simbel, stała się dla Dżahilijjan symbolem miasta, jego awa-
tarem, ponieważ w jej fizycznej niezmienności i niezachwianym zdecydowaniu
pisanych przez nią odezw znaleźli o wiele pochlebniejszy obraz samych siebie
niż w wizerunku, który patrzył na nich z popękanego lustra twarzy Simbela. Ob-
wieszczenia Hind wpływały na nich silniej niż wiersze któregokolwiek z poetów.
Wciąż była seksualnie wyuzdana i spała już ze wszystkimi literatami tego miasta
(jakkolwiek dawno minęły te czasy, kiedy Baal miał wstęp do jej łoża); obecnie
zużyła już i odprawiła wszystkich ludzi pióra, wciąż niesyta. Zarówno miecza, jak
i pióra. Była tą Hind, która wyruszyła razem z dżahilijjańską armią, przebrana za
mężczyznę, używała czarów przeciwko włóczniom i mieczom wrogów, odnala-
zła zabójcę swoich braci w zawierusze bitewnej. Hind, która zaszlachtowała wuja
Proroka i zjadła wątrobę i serce starego Hamzy.

Któż mógłby się jej oprzéc? Ze względu na jej wieczną młodość, która by-
ła również ich młodóscią; ze względu na jej dzikość, która dawała im złudzenie,
że są niezwyciężeni; i ze względu na jej bulle; które sprzeciwiały się upływowi
czasu, historii, epoki, które opiewały niczym nie przyćmioną wspaniałósć miasta
i ignorowały brud i zrujnowane ulice, które kładły nacisk na wielkość, na przy-
wództwo, na niésmiertelnósć, na status Dżahilijjan jako strażników boskości. . .
z wdzięcznósci za to, co pisała, ludzie wybaczali jej rozwiązłość, głusi na opo-
wiastki o tym, jak w dzién urodzin ważono Hind, używając góry szmaragdów ja-
ko przeciwwagi, puszczali mimo uszu plotki o orgiach,śmiali się, kiedy mówiono
o przepychu jej garderoby, o pięciuset osiemdziesięciu jeden nocnych koszulach
wykonanych z płatków złota i o czterystu dwudziestu parach pantofelków wysa-
dzanych rubinami. Obywatele Dżahilijji snuli się po coraz bardziej niebezpiecz-
nych ulicach, na których zabójstwo za drobną opłatą było na porządku dziennym,
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na których gwałcono i rytualnie zarzynano stare kobiety, na których osobista poli-
cja Hind, Mantykorpus, brutalnie tłumiła rozruchy głodowe; i wbrewświadectwu
własnych oczu, żołądków i trzosów, wierzyli w to, co Hind szeptała do ich uszu:
Panuj, Dżahilijjo, chlubóswiata.

Nie wszyscy z nich, oczywiście. Nie Baal, na przykład. Który odwracał wzrok
od spraw publicznych i pisał wiersze o nieodwzajemnionej miłości.

Chrupiąc białą rzodkiewkę, dotarł do domu, przeszedłszy pod obdrapanym
łukiem w popękanym murze. Znajdowało się tu małe,śmierdzące moczem, za-
śmiecone mieszaniną piór, obierków z jarzyn, krwi podwórko. Aniśladu człowie-
ka: tylko muchy, cienie, lęk. W tych czasach trzeba było mieć się na bacznósci.
Zbrodnicza sekta asasynów włóczyła się po mieście. Zamożniejszym obywate-
lom radzono, by wracali do siebie idąc po przeciwnej stronie ulicy, aby spraw-
dzić, czy ich dom nie jest obserwowany; jeśli droga była wolna, pędem wbiegali
do środka, natychmiast zatrzaskiwali za sobą drzwi, uniemożliwiając czyhające-
mu przestępcy wdarcie się do wewnątrz. Baal nie zawracał sobie głowy takimi
środkami ostrożnósci. Kiedýs był bogaty, ale było tócwieŕc wieku temu. Popyt
na satyrę zanikł — powszechny strach przed Mahoundem zniszczył rynek szyder-
stwa i dowcipu. A wraz z upadkiem kultu zmarłych nastąpił gwałtowny spadek
zamówién na epitafia i triumfalne, przesycone słodyczą, ody do zemsty. Czasy
w ogóle były ciężkie.

Marząc o minionych bankietach, Baal wszedł po rozchwierutanych schodach
do swojego pokoiku na górze. Czy ma tu cokolwiek, co można by ukraść? Nie
jest wart nawet pchnięcia nożem. Otworzył drzwi i przestąpił próg, kiedy silny
cios przewrócił go i posłał z rozkwaszonym nosem pod przeciwległąścianą. —
Nie zabijaj mnie — zaskowytał, nie widząc jeszcze nikogo. — O Boże, nie zabijaj
mnie, na litósć boską, O.

Intruz zamknął drzwi. Baal wiedział, że może sobie teraz krzyczeć na całe
gardło, i tak zostaną tu sami, odcięci odświata w tym obojętnym na wszystko po-
koju. Nikt nie przyjdzie; on sam, słysząc krzyki sąsiada, zabarykadowałby jedynie
drzwi własnym barłogiem.

Kaptur płaszcza całkowicie skrywał twarz napastnika. Baal klęczał i trzęsąc
się wycierał zakrwawiony nos. — Nie mam pieniędzy — błagał. — Nie mam ni-
czego. — Teraz nieznajomy przemówił: — Jeżeli głodny pies szuka jedzenia, nie
zagląda do psiarni. — A następnie, po chwili: — Baal. Niewiele z ciebie zostało.
Liczyłem na więcej.

O dziwo, w tym momencie, pomimo strachu, Baal poczuł się dotknięty. Czy
jest to jakís zwariowany wielbiciel, który zabije go za to, że jego poezja obniżyła
loty? Wciąż dygocąc, spróbował posłużyć się fałszywą skromnością. — Spotkanie
z pisarzem zwykle rozczarowuje — podsunął. Tamten zbył uwagę. — Mahound
nadchodzi — powiedział.

To kategoryczne stwierdzenie przeraziło Baala do głębi. — Co to ma wspól-
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nego ze mną? — krzyknął. — Czego on chce? To było tak dawno temu — całe
życie temu — więcej niż całe życie. Czego on chce? Czy przychodzisz od, czy
jestés przysłany przez niego?

— Jego pamię́c sięga równie daleko jak ramię — powiedział obcy, odrzucając
kaptur. — Nie, nie jestem jego posłańcem. Ja i ty jestésmy nieco podobni do
siebie. Obydwaj się go boimy.

— Znam cię — powiedział Baal.
— Tak.
— Twoja wymowa. Jestés cudzoziemcem.
— „Rewolucja nosiwodów, imigrantów i niewolników” — zacytował przy-

bysz. — Twoje słowa,
— Jestés tamtym imigrantem — przypomniał sobie Baal. — Pers. Sulejman.

— Pers wykrzywił twarz w úsmiechu. — Salman — poprawił. — Nie mądry, lecz
skłonny do ugody.

— Byłeś jednym z najbliższych jemu — powiedział Baal, zdumiony.
— Im bliżej jestés kuglarza, tym łatwiej poznasz się na jego sztuczkach.

A oto, co Gibril wýsnił:
W oazie Jasrib zwolennicy nowej wiary, Uległości nie mieli ziemi uprawnej,

byli więc biedni. Przez wiele lat jedynym źródłem ich utrzymania był rozbój,
napadali karawany bogaczy przybywających do Dżahilijji, lub z niej wyjeżdża-
jących. Mahound nie miał czasu na skrupuły, mówił Salman Baalowi, ani też
wyrzutów sumienia z powodu celów czyśrodków. Wierni żyli z bezprawia, lecz
w owych latach Mahound — a może powinno się powiedzieć Archanioł Gibril?
— a może Al-Lah? — został opętany obsesją praworządności. Gibril ukazywał
się Prorokowi pósród palm oazy i całymi strumieniami tryskały z niego przepi-
sy, przepisy, przepisy, aż w końcu wierni prawie nie mogli zniésć perspektywy
jakichkolwiek dalszych objawién, mówił Salman, przepisy dotyczące każdego
cholernego drobiazgu, jeżeli człowiek pierdnie, niech zwróci twarz ku wiatro-
wi, przepis mówiący, której ręki używać przy myciu zadka. Wyglądało to tak, jak
gdyby żadna dziedzina ludzkiego życia nie mogła pozostać wolna, nie uregulo-
wana przepisami. Objawienie —przemówieniemówiło wiernym, ile mają jésć,
jak głęboki powinien býc ich sen i które pozycje seksualne otrzymują przyzwo-
lenie Najwyższego, a więc dowiedzieli się, że sodomia i „po bożemu” uzyskały
aprobatę archanioła, natomiast w poczet zakazanych zostały zaliczone wszystkie
te, w których kobieta bywa na górze. Dalej Gibril wyliczył dozwolone i zabro-
nione tematy rozmów i wymienił te części ciała, po których nie wolno się drapać,
bez względu na to, jak by nie swędziało. Postawił veto konsumpcji krewetek,
tych dziwacznych stworzeń z innegóswiata, których żaden członek społeczności
wiernych nigdy w życiu na oczy nie widział, oraz zażądał, aby zwierzęta zabijać
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powoli, przez wykrwawienie, gdyż tylko pełne doświadczeniésmierci pozwala
ludziom zrozumiéc sens życia, dopiero w momencie ostatecznym rozumieją, że
egzystencja jest czyḿs obiektywnym, a nie rodzajem marzenia sennego. I archa-
nioł Gibril tak szczegółowo okréslił sposób pochówku zmarłego i podziału jego
majątku, że Salman Pers zaczął się zastanawiać, jakiego rodzaju jest to Bóg, skoro
tak bardzo przypomina buchaltera. I wtedy właśnie przyszła mu do głowy myśl,
która zniszczyła jego wiarę, ponieważ przypomniał sobie, że przecież oczywiście
sam Mahound był kiedýs buchalterem i to takim na dodatek, któremu się choler-
nie powodziło, nie miał najmniejszych trudności z organizacją i formułowaniem
przepisów, a więc niesłychanie dogodne było sprowadzenie przez Mahounda tego
tak bardzo rzeczowego i tak podobnego księgowemu archanioła, który przekazy-
wał decyzje w sprawach zarządzania podjęte przez tę wysoce prawną, aczkolwiek
niematerialną osobę, Boga.

Następnie Salman zaczął zauważać, jak przydatne i na czasie są anielskie obja-
wienia, a więc kiedy wierni kwestionowali poglądy Mahounda na dowolny temat,
od prawdopodobiénstwa podróży kosmicznych począwszy, a na wieczności mąk
piekielnych skónczywszy, pojawiał się anioł z odpowiedzią i zawsze popierał Ma-
hounda, stwierdzając ponad wszelką wątpliwość, że jest rzeczą niemożliwą, aby
człowiek mógł kiedykolwiek chodzić po księżycu, i mając równie niezachwiane
przekonanie na temat przemijającego charakteru potępienia: nawet najgorsi zło-
czyńcy zostaną w kóncu oczyszczeni przez ogień piekielny i odnajdą drogę do
wonnósci Gulistanu i Bustanu. Wyglądałoby to inaczej, uskarżał się Salman Ba-
alowi, gdyby Mahound zajął stanowisko w jakiejś sprawie natychmiast po obja-
wieniu się Gibrila, ale nie, po prostu wprowadzał jakieś prawo, a następnie anioł
sankcjonował je; więc zaczęło mi to brzydko pachnieć i pomýslałem sobie, musi
to być woń tych osławionych, legendarnych nieczystych stworzeń, tych, jak im
tam, krewetek.

Ten rybi zapach zaczął prześladowác Salmana, który dzięki wyższemu pozio-
mowi szkolnictwa w ówczesnej Persji był najlepiej wykształconym człowiekiem
spósród zaufanych Mahounda. Ze względu na wysoki poziom wiedzy Salman zo-
stał mianowany oficjalnym skrybą Mahounda, a więc to jemu przypadło w udzia-
le spisywanie tych mnożących się bez końca przepisów. Wszystko to były bardzo
dogodne objawienia, powiedział Baalowi, i im dłużej wykonywałem swoją pracę,
tym bardziej sytuacja pogarszała się. — Na pewien czas musiał jednak odwiesić
swoje podejrzenia na kołek, gdyż wojska Dżahilijji maszerowały na Jasrib, zdecy-
dowane jednym pacnięciem pozbyć się tych natrętnych much, które prześladowa-
ły karawany i przeszkadzały w interesach. Powszechnie wiadomo, jak potoczyły
się wypadki, nie ma potrzeby, abym to powtarzał, powiedział Salman, ale zaraz
potem wylazł z niego brak skromności, zmuszając do opowiedzenia Baalowi te-
go, w jaki sposób on, we własnej osobie, ocalił Jasrib przed nieuchronną zagła-
dą, jak jego pomysł wykopania rowu ocalił głowę Mahounda. Salman namówił
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Proroka, by ten rozkazał wykopać głęboki rów wokół całej, pozbawionej murów
obronnych osady w oazie, tak szeroki, by nie mogły go przeskoczyć nawet słynne
arabskie wierzchowce znakomitej kawalerii dżahilijjskiej. Rów: z zaostrzonymi
palami wbitymi w dno. Kiedy Dżahilijjanie zobaczyli ten ohydny przykład nie-
sportowego kopania dołków, poczucie rycerskości i honoru zmusiło ich, aby za-
chowali się tak, jak gdyby przeszkoda nie istniała, i całym pędem ruszyli ku niej.
Kwiat armii dżahilijjskiej, zarówno ten ludzki, jak i kónski, dokonał żywota wbi-
ty na zaostrzone żerdzie salmańsko-perskiej przebiegłości, i wierz tu obcemu, że
nie będzie się uciekał do nieuczciwych sposobów. — A po pokonaniu Dżahilij-
ji? Salman biadolił w rozmowie z Baalem: Mógłbyś sobie pomýsléc, że zostałem
bohaterem, nie jestem próżny, ale gdzie podziały się publiczne zaszczyty, gdzie
wdzięcznósć Mahounda, dlaczego archanioł nie wymieniłmnie w swoich roz-
kazach dziennych? Nic, ani słowa, wyglądało to tak, jak gdyby również wierni
uznali mój rów za nędzny podstęp, za rzecz barbarzyńską, hánbiącą, nieszlachet-
ną; jak gdyby ich męski honor narażony został przez to na szwank, jak gdybym
uraził ich dumę, ocalając im skórę. Trzymałem gębę na kłódkę, nic nie powiedzia-
łem, ale potem straciłem wielu przyjaciół, mówię ci, ludzie znienawidzą cię, jeśli
wyświadczysz im przysługę.

Pomimo rowu w Jasrib, wielu wiernych poległo w wojnie z Dżahilijją. Pod-
czas wypadów na siły wroga ich straty zrównały się z dotychczasowymi stratami
przeciwnika. Ledwo wojna dobiegła końca, hej presto, już na miejscu był Archa-
nioł Gibril, który polecił, by wszyscy mężczyźni, jacy zostali jeszcze przy życiu,
póslubili wdowy, gdyż poprzez związki z niewiernymi owe kobiety byłyby stra-
cone dla Uległósci. Och, jaki praktyczny anioł, szydził Salman. Wyciągnął już
butelkę araku ukrytą pod płaszczem i obaj mężczyźni popijali miarowymi łyka-
mi przy gasnącyḿswietle dnia. W miarę jak poziom żółtawego płynu w butelce
obniżał się, Salman stawał się coraz bardziej rozmowny; Baal nie mógł sobie przy-
pomniéc, kiedy po raz ostatni słyszał taki potok słów. Och, te praktyczne objawie-
nia, krzyknął Salman, powiedziano nam nawet, że nie jest istotne, czy jesteśmy
już żonaci, możemy miéc nawet cztery żony, jésli stác nas na to, cóż, możesz sobie
wyobrazíc, chłopcom naprawdę się to spodobało.

Co ostatecznie spowodowało, że Salman wziął rozbrat z Mahoundem: pro-
blem kobiet; a także Szatańskich wersetów. Słuchaj, nie jestem plotkarzem, zwie-
rzał się podpity Salman, ale pośmierci żony Mahound nie był bynajmniej anio-
łem, rozumiesz, co mam na myśli. Lecz w Jasrib trafił na równego sobie przeciw-
nika. Och, tamtejsze kobiety: sprawiły, że w ciągu pół roku siwizna przyprószyła
mu brodę. Rzecz w tym, mój drogi Baalu, że Prorok nie lubi, kiedy jego kobie-
ty odgryzają się w odpowiedzi, zazwyczaj szukał typu matki lub córki, pomyśl
o jego pierwszej żonie, a następnie o Aiszy: jedna zbyt stara, a druga zbyt młoda,
jego dwie miłósci. Nie lubił kobiet równych sobie. Lecz w Jasrib kobiety są inne,
może nie wiesz, tu, w Dżahilijji, jesteś przyzwyczajony do tego, że możesz nimi
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komenderowác, ale tam nie pozwolą ci na to. Poślubie mężczyzna mieszka z ro-
dziną żony! Wyobraź to sobie! Wstrząsające, no nie? A poza tym przez cały czas
żona nadal ma swój osobny namiot. Jeżeli chce się pozbyć męża, obraca namiot
w ten sposób, by wchodziło się doń z przeciwnej strony, więc kiedy mąż chce
przyjść do niej, zamiast wejścia znajduje tkaninę, i to byłby koniec, jest wyrzuco-
ny, rozwiedziony i nic nie może wskórać. Cóż, naszym dziewczętom zaczęło się
to podobác, nie wiadomo jakie jeszcze rzeczy przyszłyby im do głowy, kiedy na-
gle, bum, pojawia się księga z prawami, anioł wydaje przepisy, jeden za drugim,
mówiące, czego kobietom nie wolno robić, zaczyna zmuszać je do powtórnego
przyjmowania pokornych postaw, które tak podobają się Prorokowi, pokornych
lub macierzýnskich, chodzenia trzy kroki za, albo siedzenia w domu, co jest roz-
sądne, a poza tym zaokrągla kształty. Ależ te kobiety z Jasribśmiały się z wier-
nych, słowo daję; a ten człowiek jest czarodziejem, nikt nie mógł oprzeć się jego
urokom; wyznając wiarę, czyniły, jak im nakazał. Okazały Uległość: ostatecznie
obiecywał im Raj.

— Tak czy inaczej — powiedział Salman, kiedy ukazało się dno butelki —
w końcu postanowiłem poddać go próbie.

Pewnej nocy perski skryba miał sen, w którym unosił się nad postacią Maho-
unda w pobliżu jaskini Proroka na górze Cone. Początkowo Salman uznał to je-
dynie za nostalgiczne wspomnienie starych czasów w Dżahilijji, ale uderzyło go
to, że w tymśnie jego punkt widzenia jest punktem widzenia archanioła, i w tej
chwili nagle przypomniała mu się historia z Szatańskimi wersetami, obraz tak ży-
wy, jak gdyby to wydarzenie miało miejsce wczoraj. — Być może niésniłem się
sobie jako Gibril — rozpamiętywał Salman. — Być może byłem Szejtanem. —
Uświadomienie sobie takiej możliwości poddało mu íscie diabelski pomysł. Po-
tem, kiedy tak siedział u stóp Proroka spisując przepisy, przepisy, przepisy, zaczął
ukradkiem zmieniác.

— Na początek drobiazgi. Jeżeli Mahound recytował werset, w którym Bóg
był opisany jakowszystko-słyszący, wszystko-wiedzący, ja pisałem:wszystko-wie-
dzący, wszech-mądry. I oto rzecz najważniejsza: Mahound nie zauważył tych
zmian. Tak więc włásciwie to ja pisałem Księgę albo redagowałem ją, wszyst-
ko jedno, w każdym razie zanieczyszczałem słowo Boże swoim własnym bluź-
nierczym językiem. Lecz, wielkie nieba, jeżeli nie można było odróżnić moich
nędznych słów od Objawienia przekazanego przez Posłańca samego Boga, co
to mogło oznaczác? Cóż można powiedzieć o jakósci całej tej boskiej poezji?
Zrozum, przysięgam, wstrząsnęło mną to do głębi. Jedna sprawa, to być sobie
przemądrzałym draniem i mieć pewne podejrzenia co do jakiejś dziwnej sprawy,
w porządku, ale co innego stwierdzić, że ma się rację. Słuchaj: zmieniłem całe
swoje życie dla tego człowieka. Rzuciłem ojczyznę, przeszedłem półświata, za-
mieszkałem ẃsród ludzi, którzy uważają mnie za przebrzydłego cudzoziemskiego
tchórza za to, że ocaliłem im życie, nigdy nie docenili, że ja, zresztą mniejsza o to.
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Prawdę powiedziawszy, spodziewałem się, że po zrobieniu mojej pierwszej ma-
łej zmiany,wszystko-wiedzącyw miejscewszystko-słyszącego — pragnąłem tego
— kiedy przeczytam to jeszcze raz Prorokowi, on odpowie, Co się z tobą dzie-
je, Salmanie, czy ogłuchłeś? A ja wtedy odpowiem, Ojej, o Boże, pomyłka, jak
mogłem, i poprawię swój błąd. Ale nic takiego nie nastąpiło; i to ja sam pisałem
Objawienie i nikt niczego nie zauważył, a nie miałem na tyle odwagi, żeby się do
tego przyznác. Byłem nieprzytomny ze strachu, wierz mi. A także: było mi smut-
no jak nigdy dotąd. Musiałem więc brnąć dalej. Býc może on tego nie zauważył,
myślałem, każdy może się pomylić. Więc następnym razem zmieniłem większą
rzecz. On powiedziałChrzéscijanin, a ja zapisałeṁZyd. Zauważy na pewno; jak
mógłby nie zauważýc? Ale kiedy przeczytałem mu cały rozdział, kiwnął głową
i podziękował uprzejmie, a ja wyszedłem z jego namiotu ze łzami w oczach. Po
tym wydarzeniu wiedziałem, że moje dni w Jasrib są policzone; ale nie mogłem
tego przerwác. Nie mogłem. Nie ma goryczy większej niż gorycz człowieka, który
odkrywa, że wierzył w cienie. Wiedziałem, że mój upadek nastąpi, ale on upad-
nie razem ze mną. Kontynuowałem więc te swoje diabelskie sztuczki, zmieniając
wersety, aż tu któregoś dnia czytam mu to, co spisałem, i widzę, że zmarszczył
brwi i potrząsnął głową, jak gdyby chciał odzyskać klarownósć mýsli, a dopie-
ro potem przytaknął z ociąganiem, wyrażając zgodę zabarwioną cieniem niedo-
wierzania. Wiedziałem, że doszedłem do końca drogi i że przy następnej próbie
zmiany Księgi on domýsli się wszystkiego. Tej nocy leżałem, nie mogąc zasnąć,
trzymając w swoich rękach zarówno jego los, jak i mój. Gdybym zgodził się na
własną zgubę, mógłbym tym samym zgubić i jego. Musiałem wybierác tej okrop-
nej nocy, czy wolę́smieŕc i zemstę, czy też życie i nic więcej. Jak widzisz, doko-
nałem wyboru: życie. Przed́switem opúsciłem Jasrib na swoim wielbłądzie i po
wielu niezbyt miłych przygodach, których opisywaniem nie będę zawracał sobie
głowy, powróciłem do Dżahilijji. I teraz Mahound nadchodzi w triumfalnym po-
chodzie, a więc mimo wszystko utracę życie. Jest teraz zbyt potężny, bym mógł
go zniszczýc.

Baal zapytał: — Dlaczego jesteś pewien, że cię zabije?
Pers Salman odpowiedział: — Swoim Słowem wystąpił przeciw mojemu.

* * *

Kiedy Salman zésliznął się nieprzytomny na podłogę, Baal położył się na swo-
im szorstkim, słomą wypchanym sienniku, czując stalową obręcz bólu wokół czo-
ła, ostrzegawcze trzepotanie serca. Często pod wpływem zmęczenia życiem żało-
wał, że się zestarzał, lecz, jak to powiedział Salman, nasze marzenia o czymś
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bardzo się różnią od ich spełnienia. Od pewnego już czasu byłświadom tego, że
świat zamyka się wokół niego coraz ciaśniejszym kręgiem. Nie mógł już dłużej
udawác, że jego oczy widzą równie dobrze jak dawniej, a ich osłabienie uczyniło
jego życie jeszcze bardziej niewyraźnym, trudniejszym od uchwycenia. Obraz za-
mazywał się, szczegóły znikały: nic dziwnego, że jego poezja zeszła na psy. Nie
mógł też polegác na swoim słuchu. W ten sposób wkrótce utrata zmysłów zupełnie
odetnie go od́swiata. . . lecz býc może nie wystarczy na to czasu. Mahound nad-
chodzi. Býc może nigdy już nie uda mu się pocałować żadnej kobiety. Mahound,
Mahound. Dlaczego ten gadatliwy pijak przyszedł do mnie, myślał ze złóscią. Co
ja mam wspólnego z jego zdradą? Wszyscy wiedzą, dlaczego przed wielu laty
pisałem te satyry; on musi wiedzieć. Jak Abu Simbel terroryzował i groził. Nie
mogą pociągną́c mnie do odpowiedzialności. A w ogóle: kim on jest, ten zadzie-
rający nosa, naigrawający się cudowny chłopiec, Baal o ostrym języku? Ja go nie
rozpoznaję. Popatrzcie na mnie: ciężki, tępy, krótkowzroczny, wkrótce ogłuchnę.
Komu zagrażam?̇Zadnej żywej duszy. Zaczął trząść Salmanem: obudź się, nie
chcę, by uważano nas za wspólników, wpakujesz mnie w tarapaty.

Pers w dalszym ciągu chrapał, siedząc na podłodze z szeroko rozrzuconymi
nogami, wsparty plecami óscianę, z głową zwieszoną na bok jak u kukiełki; Ba-
al, umęczony bólem głowy, opadł z powrotem na łóżko. Jego wersety, myślał, jak
one brzmiały?Jakiego rodzaju ideą, do cholery, nie może nawet przypomnieć ich
sobie należyciewydaje się dzisiaj Uległósć, tak, chyba cós w tym rodzaju, po tak
długim czasie prawie już nie dziwi, że toidea, która ucieka, tak czy inaczej to jest
koniec. Mahoundzie, każdej nowej idei zadaje się dwa pytania. Kiedy jest słaba:
czy pójdzie na kompromis? Znamy odpowiedź na to pytanie. A teraz, Mahoun-
dzie, jako że wracasz do Dżahilijji, czas na drugie pytanie. Jak postępujesz, kiedy
zwyciężasz? Kiedy wrogowie są zdani na twoją łaskę i niełaskę i kiedy twoja wła-
dza staje się absolutna: co wtedy? My wszyscy zmieniliśmy się: wszyscy oprócz
Hind. Która zdaje się, biorąc pod uwagę to, co mówi ten pijak, bardziej przypo-
minác kobietę z Jasrib niż z Dżahilijji. Nic dziwnego, że wy dwoje nie mogliście
się pogodzíc: ona nie byłaby ci ani matką, ani dzieckiem.

Dryfując w kierunku snu, Baal rozmyślał o swojej bezużyteczności, o swojej
zbankrutowanej sztuce. Teraz, gdy zrezygnował z wszelkich publicznych wystę-
pów, jego wiersze przepełnione były poczuciem utraty: młodości, piękna, miłósci,
zdrowia, niewinnósci, celu, energii, pewności, nadziei. Utraty wiedzy. Utraty pie-
niędzy. Utraty Hind. W każdej z jego ód ktoś go opuszczał, i im żarliwiej nawoły-
wał, tym prędzej odchodzili. Krajobrazem jego poezji pozostawała wciąż pusty-
nia, ruchome wydmy z pióropuszami białego piasku wzbijającymi się z ich wierz-
chołków. Sypkie góry, nie ukónczone podróże, nietrwałość namiotów. Jak sporzą-
dzić mapę kraju, który codziennie ujawnia nowe formy? Stawianie takich pytań
czyniło jego język zbyt abstrakcyjnym, jego obrazowanie — zbyt płynnym, je-
go metrum — zbyt nieregularnym. Wskutek tego tworzył formy-chimery, o lwich
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głowach, koźlich tułowiach i wężowych ogonach, niemożliwości, których kształty
uważały, że powinny zmieniać się natychmiast po złożeniu razem, tak więc gmin-
nósć zakłóciła klasyczną czystość wersu, a obrazy miłósci były stale ósmieszane
przez wszechobecny element farsy. Nikt nie przepada za takimi rzeczami, my-
ślał po raz tysiąc pierwszy, i kiedy wreszcie zaczęła go ogarniać niéswiadomósć,
pocieszył się wnioskiem: Nikt mnie nie pamięta. Bezpieczeństwo leży w zapo-
mnieniu. A wtedy jego serce pomyliło się o jedno uderzenie i od razu się obudził,
przerażony, zmarznięty. Mahoundzie, być może ograbię cię z twojej zemsty. Przez
resztę nocy nie zmrużył oka, przysłuchując się oceanicznemu falowaniu Salma-
nowego chrapania.

Gibril wyśnił ogniska obozowe:
Słynna i nieoczekiwana postać przechodzi pewnej nocy pomiędzy ogniskami

obozu armii Mahounda. Býc może z powodu ciemności — lub też ze względu
na nieprawdopodobieństwo jego obecnósci tutaj, wydaje się, że naczelnik Dżahi-
lijji odzyskał, w tym kóncowym momencie swojej władzy, część siły, jaką miał
w młodósci. Przybył sam i jest prowadzony przez Chalida, ongisiejszego nosiwo-
dę, i Bilala, byłego niewolnika, do kwatery Mahounda.

Następnie Gibril wýsnił powrót Abu Simbela do domu:
Miasto wrze od plotek, przed domem zebrał się tłum. Po pewnym czasie moż-

na dosłyszéc gniewny, podniesiony głos Hind. Potem na górnym balkonie ukazuje
się sama Hind i domaga się, by tłum rozerwał jej męża na drobne strzępy. Obok
niej pojawia się Naczelnik; i przyjmuje głośne, upokarzające uderzenie w oba po-
liczki od swojej kochającej żony. Hind odkryła, że mimo wszystkich wysiłków,
nie jest w stanie przeszkodzić Naczelnikowi w poddaniu miasta Mahoundowi.

Ponadto: Abu Simbel przyjął wiarę.
Simbel, chóc pokonany, niemal całkowicie pozbył się pokornej do niedawna

postawy. Pozwala, by Hind biła go po twarzy, a następnie spokojnie przemawia
do tłumu. Mówi: Mahound obiecał, że wszyscy, którzy znajdują w obrębie murów
Abu Simbela, zostaną oszczędzeni. — Tak więc chodźcie wszyscy i przyprowadź-
cie swoje rodziny.

Hind przemawia w imieniu rozjuszonego tłumu. — Ty stary głupcze. Ilu oby-
wateli pomiésci jeden dom, chócby taki jak ten? Dobiłés targu, aby ocalić własną
głowę. Niech cię rozszarpią i rzucą w mrowisko.

Abu Simbel jest nadal łagodny. — Mahound obiecuje również, że ci wszyscy,
których zastanie w domach, za zamkniętymi drzwiami, będą bezpieczni. Jeżeli
nie chcecie przyjść do mojego domu, idźcie wobec tego do swoich; i czekajcie.

Trzeci raz jego żona usiłuje podburzyć tłum przeciw niemu; zamiast miłości,
balkonowa scena nienawiści. Nie może býc żadnych kompromisów z Mahoun-
dem, krzyczy, nie wolno mu wierzyć, ludzie muszą obalić władzę Abu Simbela
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i przygotowác się do walki, do ostatniego mężczyzny, ostatniej kobiety. Ona sama
jest gotowa walczýc ramię w ramię z nimi i umrzéc za wolnósć Dżahilijji. — Czy
po prostu legniecie u stóp tego fałszywego proroka, tego Dadżdżala? Czy można
spodziewác się honorowego postępowania po człowieku, który przygotowuje się
do ataku na swoje rodzinne miasto? Czy można mieć nadzieję na uzyskanie kom-
promisu od bezkompromisowego, litości od bezlitosnego? My jesteśmy potężny-
mi Dżahilijjanami i nasze boginie, wspaniałe w walce, zwyciężą. — Nakazuje im
walczýc w imię Al-Lat. Ludzie jednak zaczynają się rozchodzić.

Mąż z żoną stoją na balkonie i ludzie widzą ich wyraźnie. Przez tyle lat miasto
patrzyło w tych dwoje jak w swoje zwierciadło, a ponieważ ostatnio Dżahilijja-
nie woleli odbicie Hind niż siwiejącego Abu Simbela, doznali teraz potężnego
wstrząsu. Naród, który pozostawał tak długo w przekonaniu o swojej wielkości
i niezwyciężonósci, który zdecydował się uwierzyć w ten mit wbrew wszelkim
dowodom, jest narodem pozostającym w szponach jakiegoś snu lub szalénstwa.
Teraz, gdy Naczelnik obudził ich z tego snu, stoją zdezorientowani, przeciera-
ją oczy, początkowo nie mogąc uwierzyć — jeżeli jestésmy tacy potężni, wobec
tego w jaki sposób upadliśmy tak szybko, tak całkowicie? — a potem przycho-
dzi wiara i pokazuje im, że pewność siebie była zbudowana na piasku, na pasji
brzmiącej w óswiadczeniach Hind i prawie na niczym więcej. Porzucają ją, a wraz
z nią nadzieję. Pogrążając się w rozpaczy, mieszkańcy Dżahilijji idą do domów
pozamykác drzwi na klucz.

Ona wrzeszczy na nich, błaga, rozpuszcza swoje włosy. — Przyjdźcie do Do-
mu Czarnego Kamienia! Przyjdźcie i złóżcie ofiarę Lat! — Oni jednak już poszli.
A Hind i Abu Simbel stoją sami na swoim balkonie, podczas gdy w całej Dża-
hilijji zapada całkowita cisza, miasto pogrąża się w absolutnym bezruchu, Hind
opiera się óscianę swojego pałacu i zamyka oczy.

To koniec. Abu Simbel mamrocze cicho: — Niewielu z nas ma tyle powodów
do strachu przed Mahoundem co ty. Jeżeli jadasz na surowo, bez odrobiny soli czy
czosnku, wnętrznósci czyjegós ukochanego wuja, nie zdziw się, jeżeli on z kolei
uzna cię za kawał mięsa. — Następnie zostawia ją i schodzi na dół, idzie ulicami,
z których zniknęły nawet psy, aby otworzyć bramy miejskie.

Gibril wyśnił świątynię:
Tuż przy otwartych bramach Dżahilijji stałaświątynia Uzzy. I Mahound rzekł

Chalidowi, który dawniej był nosiwodą, a obecnie nosi większe ciężary: — Idź
i oczýsć to miejsce. — Tedy Chalid z siłą mężów ruszył naświątynię, albowiem
Mahounda mierziło wchodzenie do miasta, póki takie paskudztwa stały przy jego
bramach.

Kiedy strażnikświątyni, który był z Bałwochwalców, zobaczył, że zbliża się
Chalid z niezliczonym tłumem żołnierzy, wyjął swój miecz i podszedł do posągu
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bogini. Po odmówieniu ostatnich modlitw powiesił miecz na jej szyi, mówiąc:
— Jésliś w istocie boginią, Uzzo, obroń siebie i twojego sługę przed przybyciem
Mahounda. — Wtedy Chalid wszedł doświątyni i kiedy bogini nie poruszyła się,
strażnik powiedział: — Teraz zaiste wiem, że Bóg Mahounda jest prawdziwym
Bogiem, a ten głaz jedynie głazem. — I Chalid rozbiłświątynię i bożka i wrócił do
Mahounda siedzącego w swoim namiocie. A Prorok zapytał: — Cóżeś widział?
— Chalid rozłożył ręce. — Nic — odpowiedział. — Tedyś jej nie zgładził —
zakrzyknął Prorok. — Idź raz jeszcze i doprowadź swoje dzieło do końca. — Tak
więc Chalid powrócił do zburzonejświątyni i tam olbrzymia kobieta, cała czarna
z wyjątkiem długiego szkarłatnego języka, wybiegła mu naprzeciw, naga od stóp
do głów, z kruczoczarnymi włosami spływającymi aż do kostek. Zbliżywszy się
do niego, zatrzymała się i wyrecytowała strasznym głosem pełnym siarki i ognia
piekielnego: — Słyszeliście o Lat, i Uzzie, i Manat, tej Trzeciej, tej Innej? Są one
Wywyższonymi Ptakami. . . — Ale Chalid przerwał jej, mówiąc: — Uzzo, są to
diabelskie wersety, a tyś jest córą Diabła, stworzeniem, któremu należy się nie
boska czésć, lecz potępienie. — Wyciągnął więc miecz i powalił ją.

I powrócił do Mahounda w jego namiocie i opowiedział, co ujrzał. A Prorok
odrzekł: — Teraz możemy wejść do Dżahilijji — i powstali, i weszli do miasta,
i wzięli je we władanie w Imię Najwyższego, Niszczyciela Istot Ludzkich.

* * *

Ilu bożków w Domu Czarnego Kamienia? Zapamiętajcie: trzystu sześćdzie-
sięciu. Bóg-słónce, orzeł, tęcza. Kolor Hubal. Trzystu sześćdziesięciu czeka na
Mahounda, wiedząc, że nie zostaną oszczędzeni. I nie są: ale nie traćmy tam cza-
su. Posągi upadają; kamień pęka; co miało býc dokonane, jest dokonane.

Mahound, po oczyszczeniu Domu, rozbija swój namiot na terenie dawnego
jarmarku. Ludzie tłoczą się wokół namiotu, przyjmując zwycięską wiarę. Ule-
głość Dżahilijji: to również jest nieuchronne i nie można z tym zwlekać.

Kiedy tak Dżahilijjanie pochylają się przed nim, mamrocząc słowa, które ura-
tują im życie,nie ma Boga oprócz Al-laha, Mahound szepcze do Chalida. Ktoś
nie przyszedł uklękną́c przed nim; któs od dawna oczekiwany. — Salman — chce
wiedziéc prorok. — Czy go znaleziono?

— Jeszcze nie. Ukrywa się; lecz to nie potrwa długo.
Chwilowe zamieszanie. Kobieta z zakrytą twarzą klęka przed nim, całując je-

go stopy. — Przestán — nakazuje jej. — Wielbíc należy tylko Boga. — Ależ,
cóż to za niezwykłe stopo-całowanie! Palec po palcu, staw po stawie, kobieta liże,
całuje, ssie. A Mahound, zbity z tropu, powtarza: — Przestań. To niestosowne —
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Teraz jednak kobieta zajmuje się podeszwami jego stóp, objąwszy dłońmi jego
piętę. . . On, zażenowany, kopie noga, trafiają w szyję. Ona upada, kaszle, a na-
stępnie pada na twarz przed nim i mówi mocnym głosem: — Nie ma Boga oprócz
Al-Laha, a Mahound jest jego Prorokiem. — Mahound uspokaja się, przeprasza,
wyciąga rękę. — Nie spotka cię żadna krzywda — zapewnia ją. — Wszyscy, któ-
rzy ulegają, zostaną oszczędzeni. — Lecz odczuwa dziwne pomieszanie i teraz
rozumie dlaczego, rozumie gniew, gorzką ironię w jej oszałamiającej, przesadnej,
zmysłowej adoracji jego stóp. Kobieta odrzuca zasłonę: Hind.

— Żona Abu Simbela — oznajmia donośnie i zapada cisza. — Hind — mówi
Mahound. — Ja nie zapomniałem.

Lecz po dłuższej chwili, kiwa głową. — Okazałaś Uległósć. Nie stanie ci się
krzywda w moich namiotach.

Następnego dnia, podczas ciągnących się w nieskończonósć nawrócén, przed
oblicze Proroka zostaje przy wleczony Pers Salman. Chalid wprowadza do na-
miotu skulonego, skomlącego z bólu imigranta, ciągnąc go za ucho i przyciskając
nóż do jego gardła.

— Znalazłem go, gdzieżby indziej, u kurwy, która darła się na niego, bo nie
miał pieniędzy, aby jej zapłacić. Śmierdzi alkoholem.

— Salmanie Persie. — Prorok przystępuje do wygłaszania wyrokuśmierci,
lecz więzién zaczyna wykrzykiwác kalimę, wyznanie wiary:

— La ilaha ilallah! La ilaha!
Mahound kręci głową. — Twoje bluźnierstwo, Salmanie, jest niewybaczalne.

Czy łudziłés się, że się nie zorientuję? Stawiać swoje słowa przeciw słowom Boga.
Skryba, kopacz rowów, skazaniec: niezdolny, by zdobyć się na najmniejszy

chócby okruch godnósci, beczy skamle błaga bije w pierś poniża się żałuje. Cha-
lid mówi: — Ten hałas jest nie do wytrzymania, Posłańcze. Czyż nie mógłbym
obcią́c mu głowy? — Na co hałas wzmaga się. Salman ręczy za swoją odnowioną
lojalnósć, w dalszym ciągu błaga, po czym, w błysku rozpaczliwej nadziei, wy-
stępuje z propozycją. — Mogę wam wskazać miejsce, gdzie jest wasz prawdzi-
wy wróg. — Zyskuje w ten sposób kilka sekund. Prorok pochyla głowę. Chalid
ciągnie klęczącego Salmana, szarpiąc go za włosy: — Jaki wróg? — I Salman
wymienia imię. W miarę jak powraca mu pamięć, Mahound coraz głębiej zapada
w poduszki.

— Baal — mówi, i powtarza dwukrotnie: — Baal, Baal.
Ku wielkiemu rozczarowaniu Chalida, Pers Salman nie zostaje skazany na

śmieŕc. Wstawia się za nim Bilal, a Prorok, nieobecny duchem, zgadza się: tak,
tak, niech ten żałosny człek sobie żyje. O, wspaniałomyślna Uległósci! Hind zo-
stała oszczędzona; i Salman; i w całej Dżahaliji nie wyważono ani jednych drzwi,
ani jeden z dawnych wrogów nie został wywleczony z domu i nie zginął, zarżnię-
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ty jak kurczak, na zakurzonej ulicy. Oto odpowiedź Mahounda na drugie pytanie:
Co się dzieje, kiedy zwyciężasz? Lecz jedno imię przésladuje Mahounda, skacze
wokół niego, młode, bystre, wskazujące długim pomalowanym palcem, wyśpie-
wujące wersety, których okrutna doskonałość sprawia ból. Wieczorem, kiedy su-
plikanci już sobie poszli, Chalid pyta Mahounda: — Wciąż myślisz o nim? —
Posłaniec kiwa głową, ale nie odzywa się. Chalid mówi: — Zmusiłem Salmana,
żeby mnie zaprowadził do jego domu, nory, lecz nie było go tam, gdzieś się ukry-
wa. — Ponowne skinienie głową, ale bez słowa. Chalid naciska: — Chcesz, abym
go wydobył spod ziemi? Uwinę się w mig. Co chcesz, by mu się stało? To? To?
— Chalid najpierw przesuwa palcem po szyi, a następnie dźga nim w swój pępek.
Mahound traci cierpliwósć. — Jestés głupcem — krzyczy do byłego nosiwody,
będącego obecnie szefem sztabu jego wojsk. — Czy nie potrafisz niczego zrobić
bez mojej pomocy?

Chalid oddaje pokłon i wychodzi. Mahound zasypia: jego cenny talent, sposób
na zły humor.

* * *

Lecz Chalid, naczelny dowódca wojsk Mahounda, nie odnalazł Baala. Pomi-
mo rewizji przeprowadzonej dom po domu, obwieszczeń, poruszenia nieba i zie-
mi, poety nie udało się aresztować. A usta Mahounda pozostały zamknięte, nie
wydobyło się z nich ani jedno życzenie. W końcu, nie bez rozdrażnienia, Chalid
zaniechał poszukiwán. — Niech tylko ten skurwysyn wychyli głowę, choćby raz
tylko, kiedykolwiek — zaklinał się w pełnym miękkości i cieni namiocie Proroka.
— Potnę go na tak cienkie plasterki, że będzie można przez nie patrzeć.

Wydawało się Chalidowi, że Mahound jest rozczarowany; ale w mroku na-
miotu trudno to było stwierdzić z całą pewnóscią.

* * *

Dla Dżahilijji rozpoczęło się nowe życie: wezwanie do modlitwy pięć razy
dziennie, żadnego alkoholu, żony pod kluczem. Hind ukryła się w swoich poko-
jach. . . ale gdzie jest Baal?

Gibril wyśnił zasłonę:
Zasłona, Hidżab, taką nazwę przybrał najpopularniejszy dom publiczny
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w Dżahilijji, olbrzymi pałac z palmami daktylowymi wokół fontann na dziedziń-
cach, otoczonych podzielonymi na małe pomieszczenia budynkami połączonymi
ze sobą według oszałamiających mozaikowych wzorów; przez podwórce prze-
biegały zawiłe korytarze, którym celowo nadano podobny wygląd, naścianach
każdego wykaligrafowano identyczne inwokacje do Miłości, każdy wyłożony ta-
kimi samymi dywanami, w każdym duża kamienna urna oparta ościanę.Żaden
z klientów Zasłony nie potrafił bez pomocy znaleźć drogi, ani do apartamentów
swojej ulubionej kurtyzany, ani też z powrotem na ulicę. W ten sposób dziewczęta
były chronione przed niepożądanymi gośćmi, poza tym dawało to gwarancję, że
gósć zapłaci przed opuszczeniem przybytku. Olbrzymi czerkiescy eunuchowie,
ubrani w niedorzeczne stroje dżinnów od cudownej lampy, odprowadzali gości do
celu, a następnie z powrotem, czasami przy pomocy kłębka nici. Był to miękki,
pozbawiony okieńswiat draperii, rządziła nim bardzo stara bezimienna Madam,
Pani Zasłony, której gardłowe komunikaty wychodzące z tajemniczego miejsca
osłoniętego płachtami czarnej tkaniny nabierały z biegiem czasu charakteru prze-
powiedni. Ani jej personel, ani klienci niésmieli nie spełniác rozkazów tego sy-
billi ńskiego głosu, który był, poniekąd,świecką i bluźnierczą antyteząświętych
wypowiedzi Mahounda wygłaszanych w większym i bardziej dostępnym namio-
cie, niezbyt oddalonym od tego miejsca. Tak więc, kiedy zaszczuty poeta Baal
upadł przed nią na twarz i błagał o pomoc, jej decyzja, by go ukryć i ocalíc mu
życie, przejaw nostalgii za pięknym, pełnym życia i złośliwym młodziéncem, któ-
rym kiedýs był, została przyjęta bez zastrzeżeń; i kiedy żołnierze Chalida przy-
szli, by przeszukác pomieszczenia, eunuchowie poprowadzili ich w przyprawiają-
cą o zawrót głowy podróż wokół tych naziemnych katakumb pełnych sprzecznych
i kolidujących ze sobą szlaków, aż w końcu żołnierze byli kompletnie skołowa-
ni i po zaglądnięciu do trzydziestu dziewięciu kamiennych urn i znalezieniu tam
jedynie másci i marynat, wyszli, przeklinając siarczyście, nawet przez chwilę nie
podejrzewając, że istnieje jeszcze czterdziesty korytarz, którym ich ani razu nie
poprowadzono, oraz czterdziesta urna, wewnątrz której ukrywa się, jak złodziej,
trzęsący się i coraz to moczący swoją piżamę poeta, którego szukali.

Po tym wydarzeniu Madam kazała eunuchom farbować skórę poety, aż stała
się ciemnoniebieska, jego włosy również, a włożywszy na niego pantalony i tur-
ban dżinna, kazała mu rozpocząć intensywny kurs kulturystyki, ponieważ swoim
fatalnym wyglądem z pewnością wzbudzi podejrzenia, jeśli szybko nie przybędzie
mu mię́sni.
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* * *

Pobyt Baala w Zasłonie bynajmniej nie odciął go od informacji o wydarze-
niach wświecie na zewnątrz; w rzeczy samej, wprost przeciwnie, gdyż wykonu-
jąc swoje obowiązki eunucha stał na straży komnat przyjemności i słyszał plotki
przynoszone przez klientów. Całkowita niedyskrecja ich języków, sprowokowana
przez pieszczoty kurew, dających im radosne uniesienie orazświadomósć, że ich
tajemnice nie zostaną zdradzone, umożliwiała podsłuchującemu poecie, krótko-
wzrocznemu i słabo słyszącemu, lepszy wgląd we współczesne sprawy niż ten,
który by uzyskał, gdyby nadal wolno mu było wędrować po ulicach purytánskie-
go od niedawna miasta. Głuchota była czasami kłopotliwa; powodowała braki
w jego wiedzy, ponieważ klienci często zniżali głos i szeptali; lecz zmniejszała
ona również do minimum element lubieżności w podsłuchiwaniu, gdyż omijały
go odgłosy towarzyszące nierządowi, z wyjątkiem, oczywiście, tych momentów,
w których ekstatyczni klienci lub symulujące pracownice podnosili głos w okrzy-
kach prawdziwej lub syntetycznej radości.

Oto, czego Baal dowiedział się w Zasłonie:
Od zrzędliwego rzeźnika Ibrahima pochodziła wiadomość, że pomimo wpro-

wadzenia zakazu na wieprzowinę, powierzchownie nawróceni mieszkańcy Dżahi-
lijji tłumnie przychodzili do jego sklepu od tyłu, żeby potajemnie kupić zakazane
mięso. — Obroty rosną — mówił półgłosem, wchodząc na swoją wybraną damę
— ceny wieprzowiny na czarno są wysokie; ale niech to cholera, te nowe przepi-
sy bardzo utrudniły mi pracę.Świnia nie jest zwierzęciem, które łatwo zarżnąć po
kryjomu, bez hałasu — i tutaj sam zaczął kwiczeć, z powodu, należy przypusz-
czác, przyjemnósci raczej niż bólu. A sklepikarz, Musa, przyznał się innej osobie
z poziomego personelu Zasłony, że trudno jest skończýc ze starymi przyzwycza-
jeniami i że kiedy jest pewny, że nikt nie podsłuchuje, wciąż odmawia jedną lub
dwie modlitwy do — mojej ulubienicy, Manat, a czasami, cóż zrobić, również do
Al-Lat; nie ma to jak boginie, mają takie atrybuty, że gdzie tam chłopakom do
nich — po czym również on padał z ochotą na ziemskie imitacje tych atrybutów.
A więc zwiędły, więdnący Baal dowiedział się, w swojej udręce, że żadne im-
perium nie jest absolutne ani żadne zwycięstwo całkowite. I stopniowo zaczęto
krytykowác Mahounda.

Baal zaczął się zmieniać. Wiadomósć o zburzeniu wielkiej́swiątyni Al-Lat
w Taif, która dotarła do jego uszu w przerwach między chrząknięciami pokątnego
rzeźnika Ibrahima, pogrążyła go w głębokim smutku. Ponieważ nawet w okresie
największego nasilenia młodzieńczego cynizmu, miłósć, jaką żywił dla tej bogini,
była niekłamana, býc może była jedynym jego prawdziwym uczuciem i jej upa-
dek odsłonił przed nim pustkę życia, w którym jedyny szczery sentyment żywił
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dla kupy kamieni, która nie potrafiła walczyć we własnej obronie. Kiedy stępiła
się ostra krawędź żalu, Baal doszedł do przekonania, że upadek Al-Lat oznacza,
że býc może jego własny koniec jest bliski. Stracił to dziwne poczucie bezpieczeń-
stwa, jakie na krótko zaszczepiło w nim przebywanie w Zasłonie; jednak powra-
cającaświadomósć jego własnej tymczasowości, pewnego odkrycia, po którym
następowała równie pewnaśmieŕc, o dziwo, wcale go nie przeraziła. Przeżywszy
całe życie jako zdeklarowany tchórz, teraz ze zdumieniem stwierdził, że poczucie
zbliżającej się́smierci naprawdę pozwala mu delektować się słodkim smakiem
istnienia, i zastanawiał się nad paradoksem, jakim było dostrzeżenie przez niego
prawdy w tym domu kosztownych kłamstw. A co było tą prawdą? To, że Al-Lat
nie żyje — nigdy nie żyła — lecz nie czyniło to Mahounda od razu prorokiem.
Krótko mówiąc, Baal stał się bezbożny. Potykając się wyruszył w drogę prowa-
dzącą poza ideę bogów i przywódców, i przepisów; zaczął dostrzegać również, że
jego historia tak splątała się z historią Mahounda, że konieczne jest jakieś wielkie
rozwiązanie. To, że takie rozwiązanie najprawdopodobniej będzie oznaczało jego
śmieŕc, ani go zbytnio nie oburzało, ani nie martwiło; i kiedy sklepikarz Musa
wspomniał któregós dnia o dwunastu żonach Proroka, narzekając:jedne przepisy
dla niego, inne dla nas, Baal zrozumiał, jaką formę będzie musiała przybrać jego
ostateczna konfrontacja z Uległością.

Dziewczęta w Zasłonie — było sprawą zupełnie umowną, że nazywano je
„dziewczętami”, ponieważ najstarsza była kobietą dobrze po pięćdziesiątce, nato-
miast najmłodsza, mając lat piętnaście, była bardziej dóswiadczona niż niejedna
pięćdziesięciolatka — polubiły tego powłóczącego nogami Baala, w rzeczy sa-
mej sprawiało im radósć, że mają przy sobie eunucha-który-nim-nie-jest i nieraz
po godzinach pracy drażniły go wybornie, ostentacyjnie wystawiając na pokaz
swoje ciała, przyciskając swoje piersi do jego ust, oplatając go nogami, całując
się namiętnie niecały centymetr od jego twarzy, aż w końcu ziemistoskóry poeta
był beznadziejnie pobudzony;śmiały się wówczas z jego sztywności i zwodząc
go, doprowadzały do rozedrganego wstydliwego ustąpienia; lub, bardzo rzadko,
kiedy już przestał miéc jakąkolwiek nadzieję, delegowały jedną spośród siebie,
aby zaspokoiła, nieodpłatnie, żądzę, którą rozbudziły. I tak, podobny do krótko-
wzrocznego obłaskawionego byka, spędzał poeta te dni, kładąc głowę na kolanach
kobiet, rozważając ósmierci i zeḿscie i nie mogąc zdecydować, czy jest najbar-
dziej zadowolonym, czy też najnieszczęśliwszym z mężczyzn.

Właśnie podczas jednej z takich swawolnych sesji pod koniec dnia pracy, kie-
dy dziewczęta były sam na sam z eunuchami i winem, Baal usłyszał, że najmłod-
sza opowiada o kliencie, sklepikarzu Musie. — Ach, ten! — powiedziała. — On
ma bzika na punkcie żon Proroka. Tak mu nie dają spokoju, że podnieca go już
samo wymawianie ich imion. Mówi, że ja osobiście jestem kropka w kropkę po-
dobna do samej Aiszy, a ta jest ulubienicą Ważniaka, jak nam wszystkim dobrze
wiadomo. I kropka.
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Pię́cdziesięcioletnia kurtyzana wtrąciła się do rozmowy. — Słuchajcie, kobie-
ty w tym haremie, mężczyźni obecnie o niczym innym nie mówią. Nic dziwnego,
że Mahound trzyma je pod kluczem, ale to tylko pogarsza sprawę. Ludzie fanta-
zjują więcej na temat czegoś, czego nie mogą zobaczyć.

Zwłaszcza w tym miéscie, pomýslał Baal; przede wszystkim w naszej wyuz-
danej Dżahilijji, gdzie aż do przybycia Mahounda i jego księgi przepisów kobiety
nosiły jasne stroje i gdzie rozmawiano jedynie o pieprzeniu i pieniądzach, pienią-
dzach i seksie, zresztą, nie tylko rozmawiano.

Powiedział do najmłodszej dziwki: — Dlaczego nie udajesz przed nim?
— Przed kim?
— Przed Musą. Jeżeli Aisza tak go podnieca, dlaczego nie miałabyś zostác

jego prywatną i osobistą Aiszą?
— Boże — powiedziała dziewczyna. — Gdyby usłyszeli, co tu wygadujesz,

usmażyli by ci jaja na másle.

Ile żon? Dwanáscie, i jedna stara dama, zresztą zmarła dawno temu. Ile nie-
rządnic za Zasłoną? Znowu dwanaście; oraz ukryta na swoim tronie w czarnym
namiocie, bardzo stara Madam, wciąż opierająca sięśmierci. Gdzie nie ma wiary,
tam nie ma i bluźnierstwa. Baal powiedział Madam o swoim pomyśle; rozstrzy-
gnęła kwestię, mówiąc głosem żaby cierpiącej na zapalenie krtani. — To bardzo
niebezpieczne — zawyrokowała — ale interes może na tym wiele zyskać. Będzie-
my działác ostrożnie, ale będziemy.

Piętnastoletnia szepnęła coś sklepikarzowi do ucha. Od razu zaświeciły mu
oczy. — Opowiedz mi wszystko — błagał ją. — Twoje dzieciństwo, twoje ulu-
bione zabawki, konie króla Salomona i całą resztę, opowiedz mi, jak grałaś na
tamburynie i jak Prorok przyszedł popatrzeć. — Opowiedziała mu i wówczas za-
pytał ją, jak utraciła cnotę mając dwanaście lat, i powiedziała mu również o tym,
a potem zapłacił podwójnie, ponieważ „było mi tak dobrze jak nigdy”. — Będzie-
my musiały uważác na stan twojego serca — powiedziała Madam do Baala.

* * *

Kiedy rozniosło się po Dżahilijji, że każda z nierządnic Zasłony przybrała toż-
samósć jednej z żon Mahounda, skryte podniecenie mężczyzn miasta znacznie się
nasiliło; jednak tak bardzo obawiali się odkrycia, zarówno dlatego, że z pewno-
ścią zginęliby, gdyby Mahound lub jego zastępcy dowiedzieli się, w jakichświę-
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tokradczych aktach uczestniczą, jak również dlatego, że zależało im na utrzyma-
niu usług w Zasłonie, więc wiadomość utrzymano w tajemnicy przed władzami.
W tym czasie Mahound powrócił z żonami do Jasrib, przedkładając chłodny kli-
mat oaz północy nad upał Dżahilijji. Pieczę nad miastem powierzono generałowi
Chalidowi, przed którym łatwo wszystko było ukryć. Przez pewien czas Mahound
wahał się, czy nie powiedzieć Chalidowi, by zarządził zamkniecie wszystkich do-
mów publicznych w Dżahilijji, lecz Abu Simbel odradził mu ten gwałtowny krok.
— Dżahilijjanie nawrócili się niedawno — zauważył. — Nie spiesz się. — Ma-
hound, najbardziej pragmatyczny z Proroków, zgodził się na okres przejściowy.
Tak więc, pod nieobecność Proroka, mężowie Dżahilijji tłumnie szli do Zasłony,
w której odnotowano trzystuprocentowy wzrost obrotów. Z oczywistych powo-
dów nie było roztropnie ustawiać się w kolejce na ulicy, tak więc przez wiele
dni sznur mężczyzn wił się wokół wewnętrznego podwórca burdelu, okrążając
centralnie położoną Fontannę Miłości, zupełnie tak jak pielgrzymi z całkiem in-
nych powodów krążą wokół starożytnego Czarnego Kamienia. Wszystkim klien-
tom Zasłony wydawano maski i Baal, obserwując z wysokiego balkonu przesu-
wające się wokoło zamaskowane postaci, był zadowolony. Istnieje wiele sposo-
bów walki z Uległóscią. W następnych miesiącach personel Zasłony naprawdę
zapalił się do nowego zadania. Piętnastoletnia nierządnica „Aisza” cieszyła się
największą popularnością ẃsród klienteli zakładu, podobnie jak jej imienniczka
u Mahounda, i podobnie jak tamta Aisza, która żyła wstrzemięźliwie w swoich
apartamentach w pomieszczeniach haremu w wielkim meczecie miasta Jasrib, ta
dżahilijjańska „Aisza” zaczęła býc zazdrosna o dający jej przewagę nad innymi
tytuł Najbardziej Ukochanej. Czuła się dotknięta, jeśli którás z jej „sióstr” miała
więcej gósci lub otrzymywała wyjątkowo hojny napiwek. Najstarsza, najbardziej
otyła z kurew, która przyjęła imię „Sauda”, opowiadała swoim gościom, a miała
ich sporo, ponieważ wielu mężczyzn Dżahiłijji wybierało właśnie ją ze wzglę-
du na jej macierzýnskie dobrotliwe usposobienie — historie o tym, jak Maho-
und póslubił ją i Aiszę tego samego dnia, kiedy Aisza była jeszcze prawie dziec-
kiem. — W nas dwóch — mówiła, bardzo podniecając tym mężczyzn — znalazł
dwie połówki swojej zmarłej pierwszej żony: dziecko i matkę zarazem. Nierząd-
nica „Hafsa” zaczęła równie łatwo wpadać w złósć, jak jej imienniczka, i wraz
z przejęciem przez tuzin kurew osobowości ich pierwowzorów, sojusze w burdelu
stały się odbiciem politycznych koterii w meczecie w Jasrib; „Aisza” i „Hafsa”,
na przykład, brały udział w niekónczącej się rywalizacji, czasami o błahostki,
z dwiema najbardziej wyniosłymi dziwkami, które pozostałe uważały za nieco
zarozumiałe, a które to wybrały dla siebie najbardziej arystokratyczne tożsamo-
ści, stając się „Umm Sulmą Machzumitką” oraz, ta najbardziej snobistyczna ze
wszystkich, „Ramlą”; jej imienniczka, jedenasta żona Mahounda, była córką Abu
Simbela i Hind. Poza tym były jeszcze — „Zajnab bint Dżahsz” i „Dżuwajrijja”,
która przyjęła imię kobiety pojmanej podczas wyprawy wojennej, oraz „Rajhana
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Żydówka”, „Safija”, „Majmma” i najbardziej rozpustna ze wszystkich nierządnic,
znająca sztuczki, których nie chciała ujawnić swojej rywalce „Aiszy”: oĺsniewają-
ca Egipcjanka, „Maria Koptyjka”. Najdziwniejszą ze wszystkich była kurwa, któ-
ra przybrała imię „Zajnab bint Dżahsz”, wiedząc, że ta żona Mahounda niedawno
umarła. Nekrofilia jej kochanków, którzy zakazywali jej wykonywania jakichkol-
wiek ruchów, była jednym z bardziej niesmacznych aspektów nowego porządku
w Zasłonie. Ale interes jest interesem, a kurtyzany zaspokajały wszelkie potrzeby.

Pod koniec pierwszego roku dwunastka nabrała takiej wprawy w odgrywa-
niu swoich ról, że ich poprzednia tożsamość zaczęła zanikác. Baal, z każdym
miesiącem coraz bardziej krótkowzroczny i głuchy, widział kształty mijających
go dziewcząt, ich zamazane kontury, ich obraz w jakiś podwojony sposób, jakby
jeden cién nałożono na drugi. Dziewczętom przyszły do głowy również nowe po-
mysły dotyczące Baala. W owych czasach było zwyczajem, że nierządnica przed
przystąpieniem do wykonywania zawodu brała sobie męża, który nie sprawiłby jej
żadnego kłopotu — górę, fontannę, krzak — a dzięki któremu oficjalnie mogłaby
cieszýc się tytułem kobiety zamężnej. W Zasłonie panowała zasada, że wszyst-
kie dziewczęta póslubiają Dzióbek Miłósci fontanny na centralnym podwórzu,
lecz obecnie bunt wisiał w powietrzu i nadszedł dzień, kiedy prostytutki poszły
do Madam, aby ogłosić, że skoro teraz weszły w role żon Proroka, domagają się
lepszego męża, niż jakiś tam tryskający kamién, co ostatecznie jest niemal bał-
wochwalstwem, i by powiedzieć, że postanowiły wszystkie zostać żonami tego,
który powłóczy nogami, Baala.

Początkowo Madam usiłowała im to wyperswadować, lecz kiedy zobaczyła,
że dziewczęta traktują sprawę poważnie, przyznała im rację i nakazała posłać po
poetę. Ẃsród chichotów i poszturchiwań dwanáscie kurtyzan eskortowało powłó-
czącego nogami poetę do sali tronowej. Kiedy Baal usłyszał, o co chodzi, serce
zaczęło mu walíc tak nierówno, że stracił równowagę i upadł, a „Aisza” krzyknęła
przerażona: — O Boże, będziemy wdowami po nim, zanim staniemy się żonami.

Ale przyszedł do siebie; serce uspokoiło się. I nie mając innego wyjścia, przy-
jął dwunastokrotne óswiadczyny. Wtedy Madam udzieliła wszystkimślubu i w tej
jaskini zwyrodnialstwa Baal poeta został mężem żon byłego biznesmena, Maho-
unda.

Jego żony dały mu następnie jasno do zrozumienia, że spodziewają się, iż
będzie spełniał swoje mężowskie obowiązki co do joty i opracowały system rota-
cji, według którego miał spędzać dni z każdą z dziewczyn po kolei (W Zasłonie
porządek dzién-noc był odwrócony, noc poświęcano na pracę, a dzień na odpo-
czynek). Zaledwie podjął ten wyniszczający program, zwołały one zebranie, na
którym powiedziały mu, że powinien zacząć się zachowywác nieco bardziej jak
„prawdziwy” mąż, to jest, Mahound. — Dlaczego nie zmienisz imienia jak my
wszystkie? — pytała gderliwa „Hafsa”, lecz tutaj Baal sprzeciwił się stanowczo.
— Być może nie ma powodu, by nim się pysznić — klarował — ale to moje imię.
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A poza tym, ja nie pracuję tu z klientami. Nie ma żadnego zawodowego uzasad-
nienia dla takiej zmiany. — Cóż, tak czy owak — zmysłowa „Maria Koptyjka”
wzruszyła ramionami — z imieniem czy bez, chcemy, abyś zaczął zachowywać
się jak on.

— Nie wiem wiele o. . . — Baal chciał protestować, ale „Aisza”, która napraw-
dę była najbardziej ponętna z nich wszystkich, albo tak zaczęło mu się ostatnio
wydawác, wydęła czarująco wargi. — Naprawdę, mężu — namawiała przymila-
jąc się. — To nie takie trudne. Po prostu chcemy, abyś tak się zachowywał, wiesz.
Bądź tu szefem.

Okazało się, że kurwy z Zasłony są najbardziej staroświeckimi i konwencjo-
nalnymi kobietami w Dżahilijji. Ich praca, która tak łatwo mogła zmienić je w cy-
niczne i pozbawione złudzeń istoty (oczywíscie, potrafiły zabawiác się najdzik-
szymi mýslami o swoich gósciach), miast tego uczyniła je marzycielkami. Odcięte
od świata zewnętrznego, stworzyły sobie fantazję „normalnego życia”, w którym
nie chciały niczego innego, jak być posłusznymi, i — o, tak — uległymi towa-
rzyszkami życia mężczyzny, który byłby mądry, kochający, silny. Innymi słowy:
całe lata spędzone na odgrywaniu fantazji mężczyzn wkradły się w końcu do ich
marzén i zmieniły je, w wyniku czego nawet w najtajniejszych głębiach swoich
dusz pragnęły przemienić się w najstarszą ze wszystkich męskich fantazji. Dodat-
kowy posmak pikanterii, związany z parodiowaniem prywatnego życia Proroka,
wprowadził ich wszystkich w stan najwyższego podniecenia i rozbawiony Baal
odkrył sytuację, w której dwanaście kobiet zabiega o jego względy, o przywilej
jego úsmiechu, obmywając mu stopy, wycierając je swoimi włosami, smarując
olejkami jego ciało i táncząc dla niego, i na tysiąc innych sposobów odgrywając
sceny z wymarzonego małżeństwa, którego nigdy nie spodziewały się zaznać.

Nie można było się temu oprzeć. Powoli odnajdywał w sobiésmiałósć, aby
wydawác im rozkazy, rozsądzać spory pomiędzy nimi, karać je, kiedy był zły.
Raz, gdy rozgniewały go ich kłótnie, na cały miesiąc obłożył je klątwą. Kiedy po-
szedł do „Aiszy” po dwudziestu dziewięciu nocach, dogadywała mu, że nie mógł
wytrzymác bez nich. — Ten miesiąc miał tylko dwadzieścia dziewię́c dni — od-
powiedział. Innym razem został przyłapany przez „Hafsę” z „Marią Koptyjką”,
i to w pokojach „Hafsy”, a w dzién „Aiszy”. Błagał „Hafsę”, aby nie informowała
jego ukochanej „Aiszy”, lecz ta i tak doniosła i Baal przez dłuższy czas musiał
trzymác się z dala od „Marii” o jasnej skórze i kędzierzawych włosach. Krótko
mówiąc, uległ pokusie stania się zakonspirowanymświeckim odbiciem Mahoun-
da; i znów zaczął pisác.

Były to najsłodsze strofy, jakie kiedykolwiek stworzył. Czasami, kiedy był
z „Aiszą”, czuł, że nadchodzi jakaś ospałósć, ociężałósć i musiał się wtedy poło-
żyć. — To dziwne — powiedział jej. — To tak, jak gdybym widział siebie samego
stojącego obok. I mogę sprawić, by on przemówił; wtedy wstaję i zapisuję jego
wiersze. — Ta artystyczna ociężałość Baala była przedmiotem wielkiego podzi-
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wu ze strony jego żon. Kiedyś, zmęczony, przysnął w fotelu w pokojach „Umm
Sulmy Machzumitki”. Kiedy się obudził kilka godzin później, całe ciało miał obo-
lałe, kark i ramiona zdrętwiałe i zwymyślał „Umm Sulmę”: — Dlaczego mnie nie
obudziłás? — Odpowiedziała: — Bałam się, myślałam, że może przychodzą do
ciebie wiersze. — Pokręcił głową. — O to się nie martw. Jedyną kobietą, w której
towarzystwie przychodzą do mnie wiersze, jest „Aisza”, a nie ty.

* * *

W dwa lata i jeden dzién po sprowadzeniu się Baala do Zasłony, jeden z klien-
tów Aiszy rozpoznał go pomimo farbowanej skóry, pantalonów ićwiczén kultury-
stycznych. Baal stał na zewnątrz pokoju Aiszy, kiedy wyszedł od niej klient, wska-
zał wprost na niego i krzyknął: — A więc to tutaj się ukryłeś! — Wybiegła Aisza,
przerażenie malowało się w jej oczach. Lecz Baal krzyknął: — W porządku. On
nie narobi nam kłopotów. — Zaprosił Persa Salmana do swoich apartamentów
i odkorkował butelkę słodkiego wina z całych, nie rozgniatanych winogron, które
Dżahilijjanie zaczęli robíc, kiedy stwierdzili, że nie jest ono zakazane przez to, co
zaczęto nazywác pogardliwie Księgą Przepisów.

— Przyszedłem, bo ostatecznie opuszczam to piekielne miasto — powiedział
Salman — i chciałem przeżyć w nim chóc jedną przyjemną chwilę po tych wszyst-
kich gównianych latach. — Po tym, kiedy Bilal wstawił się za nim w imię ich
starej przyjaźni, imigrant znalazł pracę kopisty listów i skryby do wszystkiego,
siedząc na poboczu głównej ulicy w dzielnicy finansistów.Żar słónca nadał blask
jego cynizmowi i rozpaczy. — Ludzie piszą, aby kłamać — powiedział, pijąc po-
spiesznie. — A więc zawodowy kłamca możeświetnie zarobíc. Moje listy miłosne
i korespondencja handlowa szybko zasłynęły jako najlepsze w mieście, dzięki da-
rowi wymyślania pięknych kłamstw, opartych na nieznacznych odstępstwach od
prawdy. Skutkiem tego już po dwóch latach zdążyłem zebrać odpowiednią sumkę
na podróż do domu. Dom! Kraj rodzinny! Ruszam jutro, najwyższy czas.

Po opróżnieniu butelki Salman powrócił znów, tak jak przewidywał Baal, do
przyczyny wszystkich swoich kłopotów, do Posłańca i jego posłania. Opowie-
dział Baalowi o kłótni między Mahoundem i Aiszą, opierając się na pogłoskach,
jak gdyby były one niezaprzeczalnymi faktami. — Ta dziewczyna nie mogła po-
godzíc się z mýslą, że jej mąż pożąda tylu innych kobiet — powiedział. — Prawił
jej o koniecznósci, sojuszach politycznych i tak dalej, ale nie dała się okpić. Któż
może ją potępiác? W kóncu wpadł w — co innego by to mogło być? — jeden
ze swoich transów i powrócił z niego z posłaniem od archanioła. Gibril wygłosił
wersety dające mu pełne boskie poparcie. Pozwolenie samego Boga na pieprzenie
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tylu kobiet, ile mu się tylko żywnie podoba. I co mu zrobisz: cóż mogła biedna
Aisza powiedziéc, mając przeciw sobie wersety Boga? Jednak wiesz chyba, co
powiedziała? To: „Ależ ten twój Bóg musi się spieszyć, by pozałatwiác za ciebie
wszystkie twoje sprawy”. Cóż! Gdyby to nie była Aisza, kto wie, co by uczynił,
lecz na pewno żadna inna nie odważyłaby się. — Baal nie przerywał mu. Sek-
sualne aspekty Uległości nie dawały Persowi spokoju. — Chorobliwe to, cała ta
nierównósć. Nic dobrego z tego nie wyniknie.

W końcu Baal zaoponował i zdumiony Salman usłyszał, że poeta bierze stronę
Mahounda. — Przypatrz się jego punktowi widzenia — argumentował Baal. —
Jeżeli rodziny ofiarowują mu swoje córki za żony, a on odmówi, przysporzy sobie
wrogów — a poza tym, jest on kiḿs szczególnym i można by znaleźć podstawy
zastosowania specjalnych ulg — a co do zamykania ich, cóż, jaka by to była hań-
ba, gdyby której́s przydarzyło się cós brzydkiego! Słuchaj, gdybyś tu mieszkał,
nie uważałbýs, że pewne ograniczenia swobody seksualnej są nie na miejscu —
w przypadku pospólstwa, oczywiście.

— Oszalałés chyba — powiedział Salman stanowczo. — Zbyt długo nie prze-
bywałés na słóncu. Albo też to przebranie sprawia, że przemawiasz jak błazen.

Baal w tym momencie miał już dobrze w czubie i rozpoczął jakąś ostrą repli-
kę, lecz Salman podniósł niepewną rękę. — Nie chcę zwady — powiedział. —
Opowiem ci zamiast tego historyjkę. Najpikantniejszą historię w mieście. I ma
związek z tym, czo, czo mówisz.

Historyjka Salmana: Aisza i Prorok pojechali w podróż do odległej wioski
i w drodze powrotnej do Jasrib rozłożyli się na noc z obozem pośród wydm. Obóz
zwinięto jeszcze w ciemności przedświtem. W ostatniej chwili Aisza musiała
pobiec za potrzebą do jakiegoś dołka. W tym czasie tragarze niosący jej lekty-
kę podniésli palankin i odeszli. Jest przecież lekką kobietą i nie zauważywszy
specjalnie różnicy w wadze tego ciężkiego palankinu, sądzili, że znajduje się ona
w środku. Aisza powróciła z ustronia i nie zastała już nikogo. Kto wie, co mogłoby
się jej przytrafíc, gdyby pewien młody mężczyzna, niejaki Safwan, nie przejeż-
dżał przypadkowo tamtędy na swoim wielbłądzie. . . Safwan przywiózł Aiszę do
Jasrib zdrową i całą, i jésli chodzi o ten ostatni punkt, zaczęło się mielenie ozora-
mi, szczególnie w haremie gdzie jej przeciwniczki skrzętnie skorzystały z nada-
rzającej się sposobności na osłabienie pozycji ulubienicy. Dwoje młodych ludzi
samotnie przebywało razem na pustyni przez wiele godzin i robiono aluzje, coraz
głośniej i głósniej, że Safwan to dziarski przystojny facet, a Prorok jest o wiele
starszy od żony i, ostatecznie, więc czyż nie mogła ona poczuć sympatii do ko-
gós, kto jest w jej wieku? — Prawdziwy skandal — komentował Salman, cały
szczę́sliwy.

— Co zrobi Mahound? — dopytywał się Baal.
— Och, już zrobił — odpowiedział Salman. — To samo, co zawsze. Wi-

dział się ze swoim ulubiéncem, archaniołem, a następnie poinformował każdego
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i wszystkich, że Gibril oczýscił Aiszę z zarzutu. — Salman, człowiek bywały,
rozpostarł ręce w geście rezygnacji. — I tym razem, szanowny panie, dama nie
skarżyła się na dogodność wersetów.

* * *

Pers Salman odjechał następnego ranka z karawaną wielbłądów udającą się
na północ. Kiedy żegnał się z Baalem, uścisnął poetę, ucałował w oba policzki
i powiedział: — Býc może masz rację. Być może lepiej jest trzymác się z dala od
światła dziennego. Mam nadzieję, że ci się to uda. — Baal odpowiedział: — A ja
mam nadzieję, że znajdziesz dom i pokochasz kogoś lub cós. — Salman zmieszał
się. Otworzył usta, ale rozmyślił się i odszedł.

„Aisza” przyszła do pokoju Baala, aby się upewnić. — Czy nie rozgłosi tajem-
nicy po pijanemu? — zapytała, głaszcząc męża po głowie. — Przepuszcza przez
siebie bardzo dużo wina.

Baal powiedział: — Nic już nie będzie takie jak dawniej. — Odwiedziny Sal-
mana obudziły go ze snu, w którym pogrążał się stopniowo w ciągu tych lat w Za-
słonie, i teraz nie mógł już zasnąć na nowo.

— Ależ będzie — upierała się Aisza. — Będzie, zobaczysz.
Baal pokręcił głową i wypowiedział jedyne w swoim życiu proroctwo. — Wy-

darzy się cós poważnego — przepowiedział. — Mężczyzna nie może w nieskoń-
czonósć ukrywác się za spódnicami.

Następnego dnia powrócił do Dżahilijji Mahound i żołnierze przyszli powia-
domíc Madam, Panią Zasłony, o zakończeniu okresu przejściowego. Burdele ma-
ją zostác zamknięte natychmiast. Dosyć tego dobrego. Zza swoich zasłon Madam
zażądała, aby żołnierze wycofali się na godzinę w imię przyzwoitości, by umoż-
liwi ć gósciom opuszczenie zakładu i oficer dowodzący pododdziałem był na tyle
niedóswiadczony, że się zgodził. Madam wysłała eunuchów, aby poinformować
dziewczęta i wyprowadzili gósci przez tylne wyj́scie. — Proszę przeprosić ich
za przerwę w usługach — poleciła eunuchom — i powiedzieć, że ze względu na
okolicznósci nie będzie się pobierać opłaty.

Były to jej ostatnie słowa. Kiedy zatrwożone, rozgadane dziewczęta weszły
do sali tronowej, aby upewnić się, czy to rzeczywiście prawda, nie odpowiadała
na ich przerażone pytania, czy jesteśmy bez pracy, co będziemy jadły, czy pój-
dziemy do więzienia, co się z nami stanie — aż w końcu „Aisza” zdobyła się na
odwagę i zrobiła to, na co żadna z nich nigdy się nie odważyła. Kiedy odrzuciła
czarne zasłony, zobaczyły nieżywa kobietę o wyglądzie dużej lalki, która równie
dobrze mogła miéc pię́cdziesiąt, co i sto dwadzieścia pię́c lat, wzrostu nie więk-
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szego niż metr, siedzącą z podwiniętymi nogami na wymoszczonym poduszkami
wiklinowym fotelu, trzymającą w dłoni buteleczkę po truciźnie.

— Skoro już zaczęłýscie — powiedział Baal, wchodząc do pokoju — równie
dobrze mogłbybýscie zdją́c wszystkie zasłony. Nie ma dłużej sensu chronić się
przed słóncem.

* * *

Młody dowódca pododdziału, Omar, nie potrafił ukryć niezwykłej ẃsciekło-
ści, kiedy dowiedział się o samobójstwie szefowej burdelu. — Cóż, jeżeli nie
możemy powiesíc szefowej, będziemy musieli zadowolić się pracownicami —
wrzasnął i rozkazał swoim ludziom zastosować ścisły areszt wobec „dziwek”, za-
danie to wykonali z dużą gorliwością. Kobiety robiły wrzawę, próbowały kopać
swoich oprawców, ale eunuchowie stali nieruchomo i przyglądali się, ani drgnąw-
szy, ponieważ Omar powiedział im: — Oni chcą wytoczyć proces tym pizdom,
jeśli o was chodzi, nie mam żadnych rozkazów. A więc, jeżeli nie chcecie stracić
głów, tak jak już stracilíscie jaja, trzymajcie się z dala od tego. — Eunuchowie nie
stanęli w obronie kobiet z Zasłony, kiedy żołnierze powali je na ziemię: a między
eunuchami był Baal o farbowanej skórze, ten od poezji. Tuż przed zakneblowa-
niem jej ust, najmłodsza „pizda” lub „szpara” zawyła: — Mężu, na miłość Boską
pomóż, jeśli jestés mężczyzną. — Kapitan pododdziału był rozbawiony. — Który
z was jest jej mężem? — zapytał, zaglądając uważnie w każdą zwieńczoną turba-
nem twarz. — No już, przyznać się. Chyba przyjemnie razem z żonusią oglądać
sobieświat?

Baal utkwił wzrok w nieskónczonósci, aby unikną́c pełnych nienawiści spoj-
rzén „Aiszy” i zwężonych oczu Omam. — Czy to ty?

— Wielmożny panie, pan rozumie, to po prostu takie wyrażenie — kłamał
Baal. — One lubią sobie żartować, te dziewczyny. One nazywają nas mężami,
ponieważ my, my. . .

Bez ostrzeżenia Omar złapał go za genitalia iścisnął. — Ponieważ nie możecie
nimi być — powiedział. — Mężowie. . . Dobre sobie.

Kiedy ból ustąpił, Baal zobaczył, że kobiety już wyprowadzono. Wychodząc
Omar poradził eunuchom: — Zmywajcie się. Jutro mogę otrzymać rozkazy doty-
czące was. Niewielu szczęściarzy otrzymuje dwudniową szansę ucieczki.

Kiedy dziewczęta z Zasłony zostały zabrane, eunuchowie usiedli przy Fon-
tannie Miłósci i wybuchnęli niepohamowanym płaczem. Lecz Baal nie płakał,
przepełniony wstydem.
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* * *

Gibril wyśnił śmieŕc Baala:
Dwanáscie nierządnic zdało sobie sprawę, wkrótce po swoim aresztowaniu, że

tak się przyzwyczaiły do swoich nowych imion, aż nie mogą sobie przypomnieć
starych. Były zbyt przerażone, by podać dozorcom więziennym przybrane tytuły
i w końcu nie podały żadnych imion. Po wielu krzykach i równie wielu groźbach
dozorcy ustąpili i zapisali je jako kolejne numery. Zasłona numer l, Zasłona nu-
mer 2 i tak dalej. Ich dotychczasowi klienci, bojąc się konsekwencji, jakie mógłby
wynikną́c, gdyby tajemnica o zabawie nierządnic wyszła na jaw, również nie pi-
snęli słówka i możliwe jest, że nikt nie odkryłby jej, gdyby poeta Baal nie zaczął
przytwierdzác swojej poezji do murów miejskiego więzienia

Dwa dni po aresztowaniu więzienie pękało w szwach od prostytutek i alfon-
sów, których namnożyło się w ostatnich dwóch latach, kiedy to Uległość wpro-
wadziła do Dżahilijji segregację seksualną. Okazało się, że wielu dżahilijjańskich
mężczyzn gotowych jest narazić się na drwiny miejskich szumowin, nie wspo-
minając już o prawdopodobieństwie sprawy sądowej, przewidywanej przez nowe
przepisy przeciwko niemoralności, aby tylko staną́c pod oknami więzienia i wy-
śpiewywác serenady tym wymalowanym paniom, które pokochali. Na kobietach
nabożénstwa te nie wywierały żadnego wrażenia i nie dały one najmniejszej choć-
by zachęty konkurentom stojącym u zaryglowanych bram. Na trzeci dzień jednak
pojawił się między nimi, usychającymi z miłości głupcami, szczególnie przygnę-
biony facet w turbanie i pantalonach, o ciemnej, mocno krostowatej skórze. Wielu
przechodniów pękało zésmiechu na jego widok, lecz kiedy zacząłśpiewác swoje
wersety, wszelkiésmiechy z miejsca ucichły. Dzahiiijjanie zawsze byli znawca-
mi sztuki poetyckiej i piękno ód, które wyśpiewywał teraz ten osobliwy gość,
wprost zmuszało ich do zatrzymania się w miejscu. Baalśpiewał swoje utwory
miłosne i ból w nich tkwiący uciszał innych rymopisów, którzy pozwalali Baalo-
wi, by mówił za nich wszystkich. W oknach więzienia po raz pierwszy można
było ujrzéc twarze odseparowanych nierządnic, przyciągniętych magią strof. Kie-
dy zakónczył swój recital, podszedł do muru, aby przybić wiersze. Strażnicy przy
bramach, z oczyma pełnymi łez, nie uczynili jednego ruchu, by go zatrzymać.

Od tej pory co wieczór pojawiał się ten dziwaczny facet iśpiewał nowy wiersz,
zawsze piękniejszy od poprzedniego. Prawdopodobnie ten nadmiar piękna spo-
wodował, że nikt nie zauważył, aż dopiero podczas dwunastego wieczoru, kiedy
zakónczył onśpiewác swój dwunasty i ostatni zbiór wersetów, z których każdy
dedykowany był innej kobiecie, że imiona jego dwunastu „żon” były takie same
jak imiona innej dwunastki.

Lecz dwunastego dnia zauważono to, i z miejsca olbrzymi tłum, który zebrał
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się, aby słuchác Baala, zmienił swoje nastawienie. W miejsce zachwytu pojawi-
ło się oburzenie i Baal został otoczony przez rozzłoszczonych mężczyzn, którzy
chcieli znác powody tej aluzyjnej, tej najbardziej bizantyjskiej z obelg. W tym
momencie Baal zdjął swój niedorzeczny turban. — Jestem Baal — oznajmił. —
Nie uznaję żadnej władzy oprócz władzy mojej Muzy; lubścíslej mówiąc, tuzina
moich Muz.

Straże pochwyciły go.

Generał Chalid chciał przeprowadzić egzekucję Baala od razu, lecz Mahound
zażądał, by poeta stanął przed sądem bezpośrednio po rozprawie nierządnic. To-
też kiedy dwanáscie żon Baala, które rozwiodły się z kamieniem, aby poślubíc
jego, poetę, zostało już skazanych naśmieŕc przez ukamienowanie, co było karą
za ich niemoralne życie, Baal stanął twarzą w twarz z Prorokiem, zwierciadło na-
przeciw odbicia, ciemnósć naprzeciw jasnósci. Chalid, siedzący po prawicy Ma-
hounda, dał Baalowi ostatnią szansę wytłumaczenia się z ohydnych uczynków.
Poeta opowiedział historię pobytu w Zasłonie, posługując się jak najprostszym
językiem, nie ukrywał niczego, nawet swojego tchórzostwa, które chciał napra-
wić całym późniejszym postępowaniem. Ale teraz wydarzyła się rzecz niezwykła.
Tłum szczelnie wypełniający namiot sądu, wiedząc, że ostatecznie jest to słynny
satyryk Baal, niegdýs włásciciel najostrzejszego języka i najbystrzejszego umy-
słu w Dżahilijji, zaczął (mimo że usilnie starał się tego nie robić) się śmiác. Im
szczerzej i prósciej Baal opisywał swoje zaślubiny z dwunastoma „żonami Pro-
roka”, tym bardziej niepohamowane stawało się gorszące rozbawienie widowni.
Pod koniec jego przemówienia dobrzy mieszkańcy Dżahilijji dosłownie płakali ze
śmiechu, niezdolni opanować się nawet wtedy, gdy żołnierze z bykowcami i bu-
łatami zagrozili im natychmiastową́smiercią.

— Naprawdę, nie nabieram was! — krzyknął Baal skrzekliwym głosem do
tłumu, który w odpowiedzi gwizdał, wrzeszczał, bił się po udach. — To nie żarty!
— Ha ha ha. Aż w kóncu powróciła znowu cisza; Prorok powstał.

— Dawniej drwiłés sobie z Recytacji — przerwał ciszę Mahound. — Również
i wtedy tym ludziom podobały się twoje kpiny. Teraz powracasz, aby pohańbić
mój dom i wydaje się, że jeszcze raz udało ci się wydobyć z ludzi to, co najgorsze.

Baal odparł: — Ja skónczyłem. Czýn, co ci się podoba.
Tak więc został skazany naścięcie w przeciągu godziny i kiedy żołnierze bru-

talnie wyprowadzili go z namiotu, by powieść ku miejscu egzekucji, krzyknął
przez ramię: — Nierządnice i pisarze, Mahoundzie. Jesteśmy ludźmi, którym nie
możesz wybaczýc.

Mahound odpowiedział: — Pisarze i nierządnice. Nie widzę tu żadnej różnicy.
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* * *

Dawno, dawno temu była sobie kobieta, która się nie zmieniła.
Po tym, kiedy zdrada Abu Simbela wręczyła Mahoundowi Dżahilijję jak na

półmisku i zastąpiła ideę wielkości miasta potęgą Mahounda, Hind ssała jego pal-
ce nóg, recytowała La-ilaha, a następnie wycofała się do wysokiej wieży w swo-
im pałacu, gdzie doszła ją wiadomość o zniszczeniúswiątyni Al-Lat w Taif oraz
wszystkich istniejących posągów bogini. Zamknęła się w pokoju na wieży razem
ze zbiorem starożytnych ksiąg napisanych w alfabetach, których żadna inna istota
ludzka w Dżahilijji nie potrafiłaby odczytác; przez dwa lata i dwa miesiące pozo-
stała tam, studiując potajemnie okultystyczne teksty, prosząc jedynie o pozosta-
wianie za drzwiami raz dziennie talerza z prostą strawą i o jednoczesne wypróż-
nianie jej nocnego naczynia. Przez dwa lata i dwa miesiące nie widziała żadnej
innej żywej istoty. Po upływie tego czasu weszła oświcie do sypialni męża, cała
wystrojona, z klejnotami pobłyskującymi na przegubach rąk, kostkach u nóg, pal-
cach stóp, uszach i szyi. — Obudź się — rozkazała, odsuwając zasłony. — Dziś
jest dzién godnyświętowania. — Zobaczył, że nie zestarzała się ani o jeden dzień
od czasu, kiedy widział ją po raz ostatni: jeżeli już, to wyglądała nawet młodziej
niż zwykle, co przydawało wiarygodności pogłoskom, które sugerowały, że jej
czary zmusiły czas do biegnięcia wstecz w granicach wyznaczonych przez prze-
strzén jej pokoju na wieży. — A co mamýswiętowác? — zapytał były Naczelnik
Dżahilijji, wykaszlując codzienną porcję porannej krwi. Hind odpowiedziała: —
Mogę nie býc władna, aby odwrócić bieg historii, ale przynajmniej zemsta jest
słodka.

Godzinę później przyszła wiadomość, że Prorok, Mahound,́smiertelnie za-
chorował, że leży w łóżku Aiszy, a w głowie mu tak huczy, jak gdyby była wy-
pełniona demonami. Hind w dalszym ciągu czyniła przygotowania do bankietu,
wysyłała służbę do wszystkich zakątków miasta, spraszając gości. Ale, oczywi-
ście, nikt nie przyszedł w taki dzień na przyjęcie. Wieczorem Hind zasiadła sama
w wielkiej sali swojego domu, pósród złotych talerzy i kryształowych kieliszków
swojej zemsty, jedząc prostą potrawę kuskus, a wokół niej stały pobłyskujące,
parujące, najaromatyczniejsze potrawy, jakie sobie można tylko wyobrazić. Abu
Simbel odmówił przyłączenia się do niej, nazywając jej ucztę nieprzyzwoitą. —
Zjadłás serce jego wuja — krzyczał Simbel — a teraz zjadłabyś jego. — Zásmiała
mu się w twarz. Kiedy służba uderzyła w płacz, zwolniła ją i siedziała,świętując
samotnie, podczas gdyświece rzucały dziwaczne cienie na jej bezwzględną, bez-
kompromisową twarz.

Gibril wyśnił śmieŕc Mahounda:
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Kiedy głowa zaczęła boléc Posłánca jak nigdy dotąd, zrozumiał, że nadszedł
czas, w którym zostanie mu ofiarowany Wybór:

Ponieważ żaden Prorok nie może umrzeć, zanim nie pokażą mu Raju, a na-
stępnie poproszą, by wybierał między tymświatem a drugim:

Toteż kiedy leżał z głową na kolanach ukochanej Aiszy, zamknął oczy i wyda-
wało się, że życie uszło z niego; ale po pewnym czasie powrócił do przytomności.

I rzekł do Aiszy: — Ofiarowano mi możliwósć Wyboru, dokonałem go i wy-
brałem królestwo Boże.

Wtedy ona zapłakała, wiedząc, że mówi o swojejśmierci; spojrzał wówczas
na nią, ale zdawał się patrzeć na inną postác w pokoju, mimo że kiedy ona, Aisza,
odwróciła się, żeby tam spojrzeć, zobaczyła tylko lampę płonącą na stojaku.

— Kto tam? — zawołał. — Azaliż to ty, Azrailu?
Lecz Aisza usłyszała, jak straszny, słodki kobiecy głos odpowiada: Nie, Po-

słańcze Al-Laha, to nie Azrail.
I lampa przygasła; a w ciemności Mahound zapytał: — Czy wobec tego ta

choroba to twoja sprawka, o Al-Lat?
I odpowiedziała: — Jest to moja zemsta na tobie i to mnie zadowala. Niech

przetną wielbłądowíscięgna i umieszczą go na twoim grobie.
Wtedy odeszła, a lampa, którą przed chwilą przygasła, znowu buchnęła i za-

płonęła jasnyḿswiatłem, i Posłaniec powiedział półgłosem: — Jednakowoż dzię-
kuję Ci, o Al-Lat, za ten dar.

Wkrótce potem umarł. Aisza przeszła do pokoju obok, gdzie pozostałe żony
i uczniowie czekali zrozpaczeni, i zaczęli głośno lamentowác.

Ale Aisza otarła oczy i powiedziała: — Jeżeli jest ktoś, kto czcią obdarzył
Posłánca, niech rozpacza, bo Mahound nie żyje: jednak jeżeli jest tu ktoś, kto czci
Boga, niech się raduje, gdyż On na pewno żyje.

Był to koniec snu.



VII

Anioł Azrail



1

To wszystko sprowadza się do miłości, rozmýslał Saladyn Czamcza w swojej
pracowni: miłósć, zbuntowany ptak z libretta Meilhaca i Halévy’ego doCarmen
— jeden z najcenniejszych okazów, ten, w Alegorycznej Ptaszarni, którą zgro-
madził w radósniejszych czasach, a która zawierała wśród swoich Uskrzydlonych
metafor Słodkiego (młodósci), Żółtego (szczę́sliwszego ode mnie) bezprzymiot-
nikowego Ptaka Czasu Chajjama-FitzGeralda (który ma do przebycia jedynie bar-
dzo krótką drogę, i patrzcie oto! już jest w Locie) oraz ptaka Ohydnego; ten ostatni
z listu napisanego przez Henry’ego Jamesa Seniora do synów. . . „Wszyscy, którzy
doszli w rozwoju intelektualnym chociażby do poziomu nastolatka, zaczynają po-
dejrzewác, że życie bynajmniej nie jest farsą; że nie jest nawet elegancką komedią
w dobrym tonie; że wprost przeciwnie, kwitnie i owocuje, czerpiąc z najbardziej
przepastnych tragicznych otchłani zasadniczego nieurodzaju, w którym zapusz-
czone są korzenie jego podmiotu. Naturalnym dziedzictwem każdego, kto zdol-
ny jest podją́c życie duchowe, staje się nieokiełznana puszcza, gdzie wyje wilk
i skrzeczy ohydny ptak nocy.”Zapamiętajcie to, dzieci. — A w oddzielnej, lecz
znajdującej się w pobliżu, szklanej gablocie, należącej do wyobraźni młodszego,
szczę́sliwszego Czamczy, trzepocze złapany w utworze z listy przebojów muzyki
pop — Promienny Nieuchwytny Motyl, który reprezentuje tę samąl’amour, co
oiseau rebelie.

Miło ść — obszar, w którym nikt, kto pragnie zebrać pewien zasób doświad-
czén ludzkich (jako przeciwiénstwo mechanicznych, czy skinnerowsko-andro-
idalnych), nie może pozwolić sobie na przerwanie badań — niewątpliwie oszukała
cię, a całkiem możliwe, że i wykónczyła. Nawet z góry cię ostrzegała. „Miłość to
cygánskie dziecię —́spiewa Carmen, sama będąca Ideą Ukochanej, jej doskona-
łym wzorcem, wiecznym i boskim — i jésli mnie kochasz, strzeż się”. Trudno
o uczciwsze postawienie sprawy. Jeśli o niego chodzi, Saladyn był w swoim cza-
sie bardzo kochliwy, i obecnie (doszedł do takiego przekonania) dopada go zemsta
Miło ści za grzechy lekkomýslnego kochanka. Z obszarów należących do sfery du-
cha najbardziej pokochał proteuszową, niezmordowaną kulturę narodów angloję-
zycznych; Powiedział kiedýs, kiedy zalecał się do Pameli, że właśnie ta jedna
sztuka, Otello, równa się wartości całego dorobku każdego innego dramaturga pi-
szącego w jakimkolwiek innym języku, i mimo iż byłświadom, że przesadza, nie
uważał tej hiperboli za nazbytśmiałą. (Pamela, oczywiście, czyniła bezustanne
wysiłki, aby zdradzíc swoją klasę społeczną i rasę, i jak można było się spodzie-
wać, udała, że jest przerażona, włożyła Otella do jednego worka z Shylockiem,
waląc następnie tym pakunkiem rasistę Szekspira po głowie.) Usiłował, podobnie
jak jego poprzednik, pisarz, Nirad Chaudhuri — jakkolwiek bez tego szelmow-
skiego pociągu kolonialnej inteligencji do bycia postrzeganym jako enfant terri-
ble — sprostác wyzwaniu ukrytemu w zwrocieCivis Britannicus sum. Nie było
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już Imperium, a jednak wiedział, że „wszystko, co było dobre i żyło w nim” zo-
stało „utworzone, ukształtowane i pobudzone do życia” przez jego spotkanie z tą
wyspą wrażliwósci, otoczoną przez chłodny rozsądek morza. — Z materialnych
obszarów, obdarzył swoją miłością to miasto, Londyn, przedkładając je nad swoje
miasto rodzinne czy jakiekolwiek inne; skradał się w jego kierunku, ukradkiem,
coraz bardziej zdenerwowany, zastygając w bezruchu jak kamień, kiedy spoglą-
dało ono w jego stronę, marzył o tym, by je posiąść i w ten sposób, w pewnym
sensie,stać sięnim, podobnie jak w zabawie zwanejśladami babuni, dziecko
dotykające tego, który jesttym („na tym”, jak by powiedzieli współczésni mło-
dzi londýnczycy) przejmuje wymarzoną tożsamość; podobnie zresztą jak w micie
Złotej Gałęzi. Londyn, ze swoją złożoną naturą odbijającą jego własną, ze swoją
powściągliwóscią podobną jego; ze swoimi gargulcami, odgłosami upiornych kro-
ków Rzymian na ulicach, z krzykami odlatujących dzikich gęsi. Jego gościnnósć
— tak! — pomimo przepisów imigracyjnych i jego własnych ostatnich doświad-
czén, wciąż obstawał przy prawdziwości tego stwierdzenia, nie najlepsze powi-
tanie, owszem zapalczywe, ale prawdą jest mimo to, że istnieje w południowym
Londynie knajpka, gdzie poza ukraińskim nie słyszy się żadnego innego języka,
albo też coroczny zjazd w Wembley, o rzut kamieniem od wielkiego stadionu,
wspomnienia po imperium — Empire Way, Empire Pool — przeszło stu delega-
tów, których praszczurami byli mieszkańcy jednej małej wioski w Goa. — „My,
Londyńczycy, możemy býc dumni ze swojej góscinnósci”, powiedział kiedýs Pa-
meli, a ona, nie mogąc opanować chichotu, zabrała go do kina na film Bustera
Keatona pod tym włásnie tytułem, w którym komik, po dotarciu do końca jakiej́s
absurdalnej linii kolejowej, spotyka się z zabójczym przyjęciem. W owych cza-
sach takie różnice poglądów sprawiały im przyjemność i po zażartych dysputach
lądowali w łóżku. . . Ponownie skupił wzbierające myśli na metropolii. J — po-
wtarzał sobie uparcie — długa historia jako azylu, funkcja, którą nadal spełniała,
pomimo niewdzięcznósci niepokornych dzieci azylantów; i bez cienia tej samoza-
dowolonej retoryki cieszącej się ze zgromadzenia w jednym miejscu olbrzymich
mas ludzkich, retoryki „narodu imigrantów” zza oceanu, gdzie przecież przyby-
szów nie zawsze przyjmowano z otwartymi ramionami. Czy Stany Zjednoczone,
ze swoimi czy-jestés-kiedykolwiek-byłés pozwoliłyby Ho Szi Minowi gotowác
w kuchniach swoich hoteli? Co miałaby do powiedzenia ustawa McCarrana-Wal-
tera na temat współczesnego Karola Marksa stojącego ze swoją krzaczastą brodą
u ich bram, czekającego, aż mu będzie wolno przekroczyć żółtą ciągłą linię? O Ty
Właśnie Londynie! Naprawdę nieczułym byłby człowiek, który nie przedkładałby
jego wyblakłych splendorów konserwatywnej architektury nad najnowocześniej-
sze oczywistósci Nowego Rzymu z drugiej strony Atlantyku, z jego urbanistycz-
ną gigantomanią, przywodzącą na myśl nazistowską, która wykorzystała technikę
przytłaczania ogromem po to, aby mieszkańcy poczuli się robakami. . . Londyn,
pomimo coraz większej liczby nowotworów, takich jak NatWest Tower — olbrzy-
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mi trójwymiarowy znak firmowy — zachował ludzki wymiar,Viva! Zindabad!
Pamela zawsze zjadliwie traktowała takie pieśni pochwalne. — Są to okazy

muzealne — mówiła mu zwykle. — Úswięcone, wiszące w złotych ramach na
honorowym miejscu. — Nigdy nie miała cierpliwości do rzeczy, które opierały
się wpływowi czasu. Zmienić wszystko! Zburzýc! Powiedział: — Jeżeli ci się to
uda, uniemożliwisz ludziom twojego pokroju jakikolwiek postęp wewnętrzny i to
już za życia następnego pokolenia. — Celebrowała wizję własnego starzenia się
i rozkładu. Jeżeli skónczy jako dodo — wypchany relikt czasów,Zdrajczyni Swo-
jej Klasy, lata osiemdziesiąte— z pewnóscią będzie to oznaczało postęp, mówiła.
On pozwalał sobie býc odmiennego zdania, lecz wtedy zaczynali się już pieścíc:
co samo w sobie na pewno było postępem, tak więc przyznawał jej rację również
i w tym drugim punkcie.

(Któregós roku rząd wprowadził opłaty za wstęp do muzeów i grupy rozeźlo-
nych miłósników sztuki zorganizowały pikiety przed tymiświątyniami kultury.
Kiedy Czamcza to zobaczył, chciał pójść z własnym afiszem i przeprowadzić jed-
noosobowy antyprotest. Czy ci ludzie nie zdają sobie sprawy z tego, jaką wartość
mają te przedmioty wewnątrz? Proszę, stoją sobie tam, radośnie niszcząc płuca
dymem z papierosów, których paczka kosztuje więcej niż bilety, przeciwko któ-
rym protestują; demonstrują w ten sposóbświatu, jak niską wartósć ma dla nich
dziedzictwo kulturowe. . . Pamela tupnęła nogą. — Nie waż się — powiedzia-
ła. Wyznawała włásciwy wówczas pogląd: że muzea sązbyt cenne, aby pobierác
opłatę za wstęp. A więc: — Nie ośmielisz się — i ku swojemu zdumieniu stwier-
dził, że się nie ósmieli. Nie miał na mýsli tego, co, jak mu się wydawało, miał.
A miał na mýsli to, że oddałby, býc może, w odpowiednich warunkach, swoje
życieza to, co znajdowało się w tych muzeach. Nie mógł więc poważnie trakto-
wać sprzeciwów wobec kilkupensowej opłaty. Dobrze jednak rozumiał, że jest to
stanowisko niejasne i trudne do obrony.)

— A ze wszystkich istot ludzkich, Pamelo, pokochałem ciebie.
Kultura, miasto, żona; i czwarta, ostatnia miłość, o której nikomu nie mówił:

umiłowany sen. Dawniej sen ten powracał mniej więcej raz w miesiącu: nieskom-
plikowany sen, dziejący się w parku miejskim, w alejce wiekowych wiązów, któ-
rych zwisające gałęzie zmieniły ją w zielony tunel, dośrodka którego skapywało
niebo i światło słoneczne, to tu, to tam, doskonałe niedoskonałości firmamentu
z liści. W tej lésnej skrytósci Saladyn ujrzał siebie samego w towarzystwie pię-
cioletniego chłopca, którego uczył jeździć na rowerze. Chłopczyk, początkowo
niebezpiecznie się chwiejąc, podejmował heroiczne wysiłki, aby odzyskać i utrzy-
mác równowagę, a robił to z zawziętością kogós, kto pragnie, aby jego ojciec
był z niego dumny. Ten Czamcza ze snu biegł za swoim wymarzonym synem,
trzymając rower za bagażnik, żeby pomóc dziecku zachować pion. Potem púscił
i chłopiec (nie wiedząc, że nikt go już nie podtrzymuje) jechał dalej: równowaga
pojawiła się jako dar lotu i obydwaj szybowali wzdłuż alejki, Czamcza biegnąc,
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a chłopiec pedałując coraz mocniej. — Udało ci się! — cieszył się Saladyn, a rów-
nie uradowane dziecko odkrzyknęło: — Popatrz na mnie! Popatrz, jak szybko się
nauczyłem. Jesteś ze mnie zadowolony? Jesteś zadowolony? — Był to sen, nad
którym można zapłakác; ponieważ gdy Czamcza się budził, nie było ani roweru,
ani dziecka.

— Co teraz zrobisz? — zapytała go Miszal wśród szczątków klubu nocnego
Hot Wax, a on odpowiedział, zbyt beztrosko: — Ja? Chyba powrócę do normalne-
go życia. — Łatwo powiedziéc, trudniej wykonác; ostatecznie było to życie, które
miłość do chłopca ze snu wynagrodziło mu bezdzietnością; miłósć do kobiety —
jej odsunięciem się i zapłodnieniem przez jego dawnego przyjaciela z czasów
studiów; miłósć do miasta — rzuceniem się ku jego ulicom z himalajskich wyso-
kości; a jego miłósć do cywilizacji — przemianą jego postaci, sponiewieraniem,
poniżeniem, łamaniem kołem. Łamaniem, ale nie złamaniem, przypomniał sobie;
znowu jest cały, a poza tym biorąc pod uwagę przykład Niccolo Machiavellego
(niesłusznie szkalowany człowiek, jego nazwisko, podobnie jak imię Muhamma-
da-Mahona-Mahounda, stało się synonimem zła; natomiast w rzeczywistości od-
danie republikanizmowi zostało nagrodzone łamaniem kołem, ale on przetrwał, to
chyba były trzy obroty? — wystarczająco, w każdym razie, aby zmusić większósć
mężczyzn do przyznania się, że zgwałcili własną babkę lub popełnili jakiekolwiek
inne przestępstwo, wszystko, aby przerwać torturę; — jednak nie przyznał się do
niczego, do żadnych zbrodni podczas pełnienia służby w Republice Florenckiej,
tej o-wiele-za-krótkiej przerwie w rządach rodziny Medyceuszy); przecież jeże-
li Niccolo potrafił zniésć takie męczarnie, przeżyć je po to, żeby napisać tę býc
może gorzką, býc może sardoniczną parodię literatury pochlebiającej zwierciadłu
książąt, literatury tak bardzo wówczas w modzie, czyli „Księcia”, a także apodyk-
tyczne „Rozważania”, wobec tego on, Czamcza, z pewnością nie może pozwolić
sobie na luksus porażki. To jest Zmartwychwstanie, wobec tego; odwal ten głaz
z ciemnego wylotu jaskini i niech piekło pochłonie problemy prawne.

Miszal, Hanif Johnson i Pinkwalla — w oczach których Czamcza, dzięki swo-
im metamorfozom, przedzierzgnął się z aktora w bohatera, dzięki któremu magia
fantastycznych filmów ze specjalnymi efektami („Labirynt”, „Legenda”, „Kaczor
Howard”) staje się Rzeczywistością — podwieźli Saladyna w bagażówce DJ pod
dom Pameli; tym razem jednak wcisnął się on z pozostałą trójką do kabiny kie-
rowcy. Było wczesne popołudnie; Jumpy będzie jeszcze w swoim centrum spor-
towym. — Powodzenia — życzyła Miszal, całując go, a Pinkwalla zapytał, czy
powinni zaczekác. — Nie, dziękuję — odpowiedział Saladyn. — Kiedy już spa-
dło się z nieba, zostało opuszczonym przez przyjaciela, zniosło brutalność policji,
przeszło metamorfozę w kozła, straciło pracę i żonę, nauczyło się potęgi niena-
wiści i odzyskało ludzką postać, co pozostało człowiekowi, prócz, bez wątpienia
nazwalibýscie to tak samo, upomnienia się o swoje prawa? — Pomachał im na
pożegnanie. — Brawo — rzuciła Miszal i odjechali. Na rogu ulicy te same co
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zwykle dzieciaki z sąsiedztwa, z którymi nigdy nie był w dobrych stosunkach,
grały w piłkę. Jeden z nich, diablikowaty, nieprzyjemny dziewięcio- lub dziesię-
ciolatek oświńskich oczkach, wymierzył na niby pilotem od wideo w Czamczę
i krzyknął: — Szybkie przewijanie do przodu! — Należał do pokolenia, które
wyznawało zasadę przeskakiwania nad nudnymi, kłopotliwymi i przykrymi frag-
mentami życia, przechodząc szybko-naprzód od jednego punktu kulminacyjnego
przeładowanego akcją do drugiego.Witaj w domu, pomýslał Saladyn i nacisnął
dzwonek.

Pamela, kiedy go zobaczyła, chwyciła się za gardło. — Nie myślałem, że lu-
dzie w dalszym ciągu reagują w ten sposób — powiedział. — Chyba od emisji
filmu „Dr Strangelove” już nie. — Jej ciąża była jeszcze niewidoczna; zapytał
o to, a ona zaczerwieniła się, lecz potwierdziła, że wszystko przebiega bez kompli-
kacji. — Jak dotąd wszystko w porządku. — Pamela najwyraźniej była wytrącona
z równowagi; propozycja wypicia kawy w kuchni przyszła o kilka uderzeń serca
za późno (ona „pozostała wierna” swojej whisky, ciągle pijąc pomimo ciąży); ale
w rzeczy samej to Czamcza czuł się tak, jakby był pojednym głębszym(był ta-
ki czas, kiedy pilnie czytał i zbierał zabawne małe książeczki Stephena Pottera)
w trakcie całego tego spotkania. Pamela najpewniej czuła, że to ona powinna przy-
jąć, że znajduje się w kłopotliwym położeniu. To ona chce rozbić małżénstwo, to
ona wyparła się go co najmniej trzykrotnie; lecz on był równie zakłopotany i spe-
szony jak ona, tak więc oboje sprawiali wrażenie, że rywalizują o prawo do tytułu
osoby w niełasce. Przyczyną, dla której Czamcza zmieszał się — a nie przybył tu,
przypomnijmy sobie, ani trochę zakłopotany, lecz nastawiony wojowniczo i zawa-
diacko — było to, że zdał sobie sprawę — ujrzawszy Pamelę, z jej zbyt jaskrawą
jaskrawóscią, twarzą podobną́swiątobliwej masce, za którą kto wie jakie roba-
ki ucztują delektując się gnijącą strawą (zaniepokoiła go wrogość i gwałtownósć
obrazów wyłaniających się z jego podświadomósci), z jej wygoloną głową pod
absurdalnym turbanem, oddechem przepojonym whisky i z tą surowością, któ-
ra wyryła drobne bruzdy wokół ust — że całkiem po prostu odkochał się i nie
chciałby jej odzyskác, nawet gdyby taka koncepcja przyszła jej do głowy (co było
nieprawdopodobne, lecz nie niezrozumiałe). Z chwilą, kiedy uświadomił sobie,
że z jakiegós powodu czuje się winny, znalazł się w niekorzystnej sytuacji. Na
dodatek posiwiały pies warczał na niego. Przypomniał sobie, że nigdy specjalnie
nie przepadał za zwierzętami domowymi.

— Przypuszczam — mówiła Pamela do swojego kieliszka, siedząc przy sta-
rym sosnowym stole w przestronnej kuchni — że to, co zrobiłam, jest niewyba-
czalne, huh?

Ten mały amerykanizmhuhbył czyḿs nowym: czyżby następny z serii ciosów
wymierzonych w jej wychowanie? Albo też podłapała to jak chorobę od Jumpiego
czy której́s z jego znajomych małych sportsmenek? (Znowu ta opryskliwa agresja:
precz z nią. Teraz, kiedy już w ogóle nie chce Pameli, taka reakcja jest całkowicie
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nieodpowiednia.) — Nie sądzę, żebym potrafił przewidzieć, co jestem w stanie
wybaczýc — odparł. — Wydaje się, że nie mam żadnego wpływu na tę konkretną
odpowiedź; albo ona gdzieś tam istnieje, albo nie, i dojdę do tego w odpowiednim
czasie. Czyli, powiedzmy, że chwilowo ława przysięgłych opuściła salę, aby się
naradzíc. — Nie spodobało jej się to, oczekiwała, że w jakiś sposób on rozładuje
napięcie i że będą mogli spokojnie zasiąść przy tej piekielnej kawie. Pamela za-
wsze robiła podłą kawę: jednak nie to było jego zmartwieniem w tej chwili. —
Wprowadzam się z powrotem — oznajmił. — To duży dom i jest w nim mnóstwo
pokoi. Zajmę pracownię i pokoje na piętrze pod nią, łącznie z dodatkową łazienką,
a więc będę mieszkał całkowicie niezależnie. Z kuchni zamierzam korzystać bar-
dzo rzadko. Zakładam, że skoro moje ciało nigdy nie zostało odnalezione i nadal
oficjalnie figuruję jako zaginiony-przypuszczalnie-zmarły, to nie poszłaś do sądu
załatwíc skréslenie mnie z rejestrów. Jeżeli tak się sprawy mają, wskrzeszenie nie
powinno zają́c zbyt wiele czasu, kiedy tylko postawię w stan pogotowia Benti-
ne’a, Milligana i Sellers. (Odpowiednio, ich prawnika, ich księgowego i agentkę
Czamczy.) Pamela słuchała oniemiała, poza, którą przybrała, wyrażała uległość
wobec jego planów, czegokolwiek on sobie zażyczy, jest okay: naprawienie błę-
dów przy pomocy mowy ciała. — A następnie — zakończył — sprzedamy dom
i dostaniesz rozwód. — Wyszedł szybko i zdążył uciec do swojej pracowni, za-
nim dopadły go dreszcze. Pamela, na dole, na pewno będzie płakała; jemu płacz
nigdy nie przychodził łatwo, lecz za to był mistrzem dygotu. A teraz, oprócz tego,
odezwało się jeszcze jego serce: bum badum dududum.

Aby narodzić się ponownie, najpierw musisz umrzeć.

* * *

W samotnósci niespodziewanie przypomniał sobie, że on i Pamela posprze-
czali się kiedýs, tak jak sprzeczali się o wszystko, o nowelkę, którą oboje czytali,
a której tematem była właśnie istota tego, co niewybaczalne. Tytuł i autor umknę-
ły z jego pamięci, lecz sama historia powróciła jak żywa. Kobieta i mężczyzna
byli bliskimi przyjaciółmi (nigdy kochankami) przez całe swoje dorosłe życie.
Na dwudzieste pierwsze urodziny (oboje byli biedni w tym czasie) podarowała
mu, dla żartu, najokropniejszy tani szklany wazon, jaki mogła znaleźć, jaskrawa
parodia weneckich barwności. Dwadziéscia lat później, kiedy już oboje doszli do
czegós, posiwieli, pewnego razu odwiedziła go i pokłóciła się z nim o sposób trak-
towania przez niego ich wspólnego znajomego. Podczas kłótni zauważyła wazon,
który ciągle stał na honorowym miejscu na obramowaniu kominka w jego salo-
nie, i nie przerywając tyrady, zrzuciła go na podłogę, gdzie roztrzaskał się tak, że
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nie było co sklejác. Nigdy już nie odezwał się do niej; kiedy umierała, pół wie-
ku później, odmówił zobaczenia jej na łożuśmierci czy nawet wzięcia udziału
w pogrzebie, mimo że przysłała umyślnych, aby powiedziéc mu, że z całego serca
sobie tego życzy. — Powiedzcie jej — oznajmił posłańcom — że nigdy nawet
nie zdawała sobie sprawy z tego, jak bardzo ceniłem to, co zniszczyła. Emisariu-
sze perswadowali, prosili, szaleli. Jeżeli ona nie zdawała sobie sprawy z tego, jak
wiele ten wazon znaczył dla niego, jak można, wświetle sprawiedliwósci, winić
ją za to? I czyż nie czyniła niezliczonych prób, przez te wszystkie lata, aby go
przeprosíc i odkupíc winę? A teraz przecież stała u proguśmierci, na miłósć bo-
ską; czyż nie można w końcu załagodzíc tej starej dziecinnej różnicy poglądów?
Zniweczyli długoletnią przyjaź́n; czyż nie mogę się nawet pożegnać? — Nie —
powiedział bezlitosny mężczyzna. — Czy to naprawdę z powodu tego wazonu?
A może skrywasz jakiś inny mroczny powód? — Chodzi o wazon — odpowie-
dział — o wazon, i tylko o to. — Pamela uznała tego mężczyznę za małostkowego
i okrutnego, lecz Czamcza już wtedy cenił sobie te osobliwe zastrzeżone obszary
życia wewnętrznego, nie dającą się wytłumaczyć istotę tej sprawy. — Nikt nie
potrafi osądzíc, jak poważne jest obrażenie wewnętrzne — powiedział wtedy —
na podstawie powierzchownej ranki.

Sunt lacrimae rerum, jak powiedziałby były nauczyciel Sufjan, i Saladyn
w ciągu wielu następnych dni miał aż nadto okazji, aby rozmyślác o łzach wświe-
cie rzeczy. Początkowo właściwie nie ruszał się ze swojej jaskini, dając jej czas,
aby na powrót, bez ponaglania, odbudowała się wokół niego, czekał, aż odzyska
chociaż czę́sciowo tę swoją dawną krzepiącą niezmienność, która była jej sensem,
nim zmienił sięświat. Sporo oglądał telewizji, choć niezbyt uważnie, przeskaku-
jąc, chcąc nie chcąc, z kanału na kanał, ponieważ był członkiem nowożytnej kul-
tury zdalnego sterowania w tym samym stopniu, co chłopiec oświńskichoczkach
z rogu ulicy; tamten również potrafił zrozumieć lub przynajmniej wprowadzić
do swojego mózgu iluzję zrozumienia tego złożonego sztucznego wideo-potwora,
którego powoływało do życia guziko-przyciskanie. . . jakimże wyrównywaczem
było to zdalnie sterowane coś, prokrustowe łoże dla dwudziestego wieku; obcinało
potężnych, rozciągało maluczkich, aż w końcu wszystkie programy w odbiorniku,
reklamy, morderstwa, turnieje, tysiąc i jeden różnych uciech i strachów, prawdzi-
wych i zmýslonych, robiły się jednakowo ważne: — i gdy prawdziwy Prokrust,
obywatel, który, jakbýsmy to dzisiaj powiedzieli, trzymał łapę na kulturze, musiał
wysilać zarówno swój mózg, jak i muskuły, on, Czamcza, mógł się rozciągnąć
wygodnie w odchylanym fotelu firmy Parker-Knoll i pozwolić palcom na doko-
nywanie cię́c. Wydawało mu się, kiedy tak skakał po kanałach, że pudło pełne
jest potworów: byli tam mutanci — „Mutts” — w programie „Dr Who”, dziwacz-
ne stworzenia, które sprawiały wrażenie, że powstały w wyniku skrzyżowania
z przeróżnymi maszynami przemysłowymi: kombajnami silosowymi, chwytaka-
mi, transporterami tásmowymi, wiertarkami udarowymi, młotami pneumatyczny-
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mi, piłami, i których okrutni wodzowie-kapłani zwani byliMutilazjatami; zda-
wało mu się, że telewizję dla dzieci zaludniały wyłącznie człekokształtne roboty
i stworzenia o metamorficznych ciałach, natomiast programy dla dorosłych pre-
zentowały nie kónczący się pochód zdeformowanych ludzkich produktów ubocz-
nych, jakie zrodziły się z najnowszych pomysłów w nowoczesnej medycynie oraz
u jej wspólniczek — w sferach współczesnej choroby i wojny. Oto jakiś szpital
w Gujanie najwyraźniej zakonserwował kompletnie ukształtowane ciało trytona,
w całósci razem ze skrzelami i łuską. Wilkołactwo szerzyło się. coraz bardziej
w górach Szkocji. Poważnie dyskutowano nad genetyczną możliwością stworze-
nia centaurów. Pokazano operację zmiany płci. — Tu przypomniał mu się ohydny
wiersz, jaki po chwili wahania pokazał mu Jumpy Joshi w kawiarni Shaandaar,
Noclegi-i-Śniadania. Tytuł utworu, „Opiewam moje eklektyczne ciało”, dosko-
nale oddawał jego treść. — Ale ostatecznie ciało tego faceta jest w porządku,
pomýslał Saladyn z goryczą. Zrobił Pameli dziecko bez najmniejszych trudno-
ści: żadnych tam złamanych pałeczek w jego cholernych chromosomach. . . przez
moment ujrzał siebie w powtórce starego „klasycznego” programu „Obcy z ko-
smosu”. (W tej kulturze szybkiego przewijania do przodu utwór lub film mógł
zyskác status klasyki w ciągu zaledwie sześciu miesięcy; czasami nawet z dnia
na dzién.) Następstwem tych długich seansów przy pudle było powstanie poważ-
nej rysy w tym, co jeszcze pozostało z jego wyobrażenia o normalnej przeciętnej
jakósci rzeczywistósci; jednak dało się również odczuć działanie sił równoważą-
cych.

W programie „́Swiat działkowicza” pokazano, jak dojść do czegós, co nosi
nazwę „szczepu chimery” (dokładnie to, przypadek tak zrządził, co stanowiło du-
mę ogrodu Otto Cone’a); i jakkolwiek nieuwaga spowodowała, że Czamcza nie
uchwycił nazw dwóch drzew, z których wyhodowano jedno — Morwa? Szczo-
drzeniec? Janowiec? — jednak na widok samego drzewa nagle się zaciekawił.
Oto i ona, namacalna, prawdziwa, chimera z mocno tkwiącymi korzeniami w ka-
wałku angielskiej ziemi i krzepko na nim rosnąca: drzewo, myślał sobie, któ-
re metaforycznie może zająć miejsce tamtego drzewa,ściętego przez jego ojca
w dalekim ogrodzie innego, nieprzystawalnegoświata. Jeżeli możliwe jest zaist-
nienie takiego drzewa, wobec tego to samo można powiedzieć o nim; on również
może się przyją́c, zapúscíc korzenie, przetrwác. Pósród tych wszystkich telewi-
zyjnych obrazów przedstawiających tragedię mieszańców — bezużyteczność try-
tonów, zawodnósć chirurgii plastycznej, esperanto-podobną pustkę przeważającej
czę́sci sztuki współczesnej, Coca-kolonizację planety — oto otrzymał ten jeden
podarunek. Wystarczy. Wyłączył odbiornik.

Jego złósć na Gibrila powoli przemijała. Ani też rogi, koźle kopyta itd. nie
zdradzały najmniejszej chęci ponownego pojawienia się. Wyglądało na to, że trwa
proces powrotu do zdrowia. W rzeczy samej, z biegiem czasu nie tylko Gibril,
ale wszystko, co przydarzyło się ostatnio Saladynowi, a co było nie do pogodze-
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nia z banalnóscią codziennego życia, zaczęło się wydawać odległe i nieistotne,
podobnie jak to się dzieje z najbardziej nieustępliwymi nocnymi zmorami, jeśli
tylko przemyjesz twarz wodą, umyjesz zęby i chlapniesz sobie mocnego drinka
na rozgrzewkę. Zaczął robić wypady wświat zewnętrzny — do tych zawodowych
doradców, prawnika księgowego agentki, których Pamela nazywała kiedyś Cym-
bałami, i kiedy tak sobie siedział w wykładanej boazerią, pociętej rzędami książek
i rejestrów niezachwianej stałości tych biur, w których cuda po prostu nigdy nie
mogły się wydarzýc, zaczynał mówíc o swoim „upadku-załamaniu”, — „szoku
po wypadku”, — i tak dalej, wyjásniając swoje zniknięcie, jak gdyby nigdy nie
spadał z nieba koziołkując,śpiewając hymn „Rule, Britannia”, podczas gdy Gi-
bril wył pieśni z filmu „Shree 420”. Całkieḿswiadomie czynił próby powrotu do
drobnych przyjemnósci z poprzedniego etapu swojego życia, chodząc na koncer-
ty, do galerii i na przedstawienia teatralne, i chociaż jego reakcja na to wszystko
była przytłumiona; chociaż cała ta wielka sztuka, wbrew jego oczekiwaniom, nie
odsyłała go jak dawniej ẃswiat wielkich uniesién; — on i tak wmawiał sobie,
że dreszcz emocji niedługo powróci; miał „ciężkie przejścia” i potrzebuje trochę
czasu.

Siedząc w pracowni, rozparty w fotelu firmy Parker-Knoll, w otoczeniu zna-
jomych przedmiotów — pierrotów z porcelany, lustra w kształcie serca karykatu-
rzysty, Erosa podtrzymującego globus zabytkowej lampy — gratulował sobie, że
jest tym rodzajem człowieka, który przez dłuższy czas nie potrafi chować w sercu
nienawísci. Może jednak, mimo wszystko, miłość jest silniejsza od nienawiści; na-
wet jeżeli przemija, pozostawia choćby wątły swój cién. Do Pameli, na przykład,
teraz był już tego pewien, nie żywi nic oprócz uczuć jak najbardziej altruistycz-
nych. Nienawísć byłaby może podobna do odcisków palców na gładkim szkle
wrażliwej duszy; jedynie delikatnyḿsladem, który pozostawiony znika. Gibril?
pstryk! Zniknął w mrokach niepamięci, przestał istnieć. Otóż to; wyrzec się złósci
oznacza stác się wolnym.

Optymizm Saladyna rósł, ale biurokratyzm obrastający kwestię jego powro-
tu do życia okazał się większym utrudnieniem niż się tego Czamcza spodziewał.
Banki nie spieszyły się z odblokowaniem jego konta; był zmuszony pożyczyć
pieniądze od Pameli. Nie było mu też łatwo znaleźć pracę. Jego agentka, Char-
lie Sellers, wyjásniła przez telefon: — Klienci są zabawni. Mówią o chodzących
trupach, czują się jakby nieczyści: jak gdyby okradli grób. — Charlie, która przy
swoich pię́cdziesięciu kilku latach wciąż sprawiała wrażenie nie zorganizowanej,
nieco stukniętej młodej osoby z najlepszej rodziny ziemiańskiej, zdawała się ra-
czej podzielác opinię owych klientów. — Przeczekaj — doradzała. — Jeszcze
oprzytomnieją. Ostatecznie, na miły Bóg, nie jesteś przecież żadnym Drakulą. —
Dziękuję, Charlie.

Tak: jego obsesyjny wstręt do Gibrila, jego marzenie o obmyśleniu jakiej́s
okrutnej i stosownej zemsty, te rzeczy należały do przeszłości i były aspektami
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pewnej rzeczywistósci nie do pogodzenia z jego żarliwym pragnieniem powro-
tu do normalnego życia. Nawet buntownicze i destrukcyjne obrazy telewizji nie
mogły odwiésć go od tego pragnienia. Przede wszystkim odrzucał portret przed-
stawiający jego samego i Gibrila jakopotwory. Potwory, też mi: najbardziej ab-
surdalny z pomysłów. Náswiecie istniały prawdziwe monstra — dyktatorzy do-
konujący masowych morderstw, gwałciciele dzieci. Rozpruwacz Staruszek. (Tutaj
czuł się zmuszony przyznać, że chociaż wysoko cenił Policję Miejską, aresztowa-
nie Uhuru Simby było zbyt cholernie akuratne.) Wystarczy tylko rozłożyć gazetę,
w którykolwiek dzién tygodnia, i już mamy przed sobą szalonych irlandzkich ho-
moseksualistów, napychających ziemią usta niemowląt. Pamela, oczywiście, uwa-
żała, że okréslenie „potwór” jest zbyt — jakie? —wyrokoferujące, by odnosíc je
do takich osób; współczucie, powiedziała, nakazuje dostrzec w nich ofiary wieku.
Współczucie, odparł, nakazuje dostrzec ofiary w osobach przez nich skrzywdzo-
nych. — Już nic nie da się z tobą zrobić — oznajmiła swoim najbardziej arysto-
kratycznym tonem. — Rzeczywiście rozumujesz w sposób właściwy uczestnikom
tandetnych debat publicznych.

A także inne potwory, nie mniej realne niż ci maniacy z prasy brukowej: pie-
niądze, władza, seks,śmieŕc, miłość. Anioły i diabły — komu są potrzebne? —
Dlaczego demony, skoro sam człowiek jest demonem? — pytał „ostatni demon”
laureata Nagrody Nobla, Singera, ze swojego stryszku w Tyszowcach. Do powyż-
szego czamczowskie poczucie równowagi, jego odruch za-którym-i-przeciw-któ-
remu-dużo-przemawia, chciało dodać: „I dlaczego anioły, skoro człowiek sam jest
również anielski?” (Jeżeli nie jest to prawdą, wobec tego jak należy wyjaśníc, na
przykład, Karton Leonarda? Czy Mozart był naprawdę Belzebubem w upudrowa-
nej peruce?) — Jednak należy przyznać, i od tego zresztą wyszedł, że sytuacja
tego wieku nie wymaga żadnych diabolicznych wyjaśnién.

* * *

Nic nie mówię. Nie prós, abym wyjásnił sytuację w ten czy inny sposób;
czas objawién dawno minął. Zasady Stworzenia są całkowicie jasne: ustala się
całósć, stwarza się rzeczy tak a tak, a potem puszcza je w ruch. Gdzie przyjem-
nósć, jésli wciąż miałbýs interweniowác, aby dác wskazówki, zmieníc zasady,
rozsądzíc konflikty? Cóż, aż dotąd zachowałem zimną krew i nie zamierzam te-
raz tego zmieníc. Nie mýsl sobie, że nie chciałem się wtrącać; ależ tak, chciałem,
wielokrotnie. A teraz, to prawda, zrobiłem to. Siedziałem na łóżku Allelui Cone
i rozmawiałem z supergwiazdą, Gibrilem.Nad-Ziemiarz czy Pod-Ziemiarz, chciał
wiedziéc, i nie óswieciłem go; a na pewno nie zamierzam teraz wypaplać tajem-
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nicy temu pomieszanemu Czamczy. Odchodzę. Ten człowiek teraz zaśnie.

* * *

Jego odrodzony,́swieżo opierzony, wciąż-omylny optymizm najtrudniej było
utrzymác przy życiu w nocy; ponieważ w nocy nie tak łatwo zaprzeczyć istnieniu
tego innegóswiata rogów i kopyt. Pojawiła się również sprawa dwóch kobiet, któ-
re zaczęły ukazywác się w jego snach. Pierwszą — trudno mu było przyznać się
do tego, nawet przed sobą samym — był nie kto inny, jak dziecko-kobieta z Sha-
andaaru, jego lojalna sojuszniczka w owych koszmarnych czasach, które teraz tak
usilnie próbował ukrýc wśród komunałów i mgieł, entuzjastyczna adeptka walk
Wschodu, kochanka Hanifa Johnsona, Miszal Sufjan.

Drugą — którą pozostawił w Bombaju z cierniem jego wyjazdu tkwiącym
w sercu i która na pewno wciąż jeszcze uważa go za zmarłego — była Zini Wakil.

* * *

Nerwowósć Jumpy Joshiego, kiedy dowiedział się o powrocie Saladyna
Czamczy w ludzkiej postaci i zajęciu przez niego wyższych pięter domu w Not-
ting Hill, była nie do zniesienia i doprowadziła Pamelę do niewyrażalnej wprost
wściekłósci. Pierwszej nocy — postanowiła nie mówić mu nic do czasu, aż znajdą
się bezpiecznie razem w łóżku — wyskoczył na metr z pościeli usłyszawszy wia-
domósć, i stanął na bladoniebieskim dywanie nagusieńki, trzęsący się i z kciukiem
wetkniętym w usta.

— Wracaj mi tu zaraz i przestań błaznowác — rozkazała, ale on potrząsnął
gwałtownie głową i wyciągnął palec z ust na tyle szybko, by zdążyć wymamrotác:
— Skoro on jesttutaj! W tym domu! Więc jak ja mogę. . . ? — Mówiąc to, porwał
swoje ubranie i uciekł z pokoju; ułyszała głuche uderzenia i łomot, co wskazywało
na to, że buty, býc może w towarzystwie jego własnej osoby, spadły ze schodów.
— Dobrze ci tak — krzyknęła za nim. — Mięczak, złam sobie kark.

Kilka chwil później złożyła Czamczy wizytę jego odseparowana i gołogłowa,
purpurowa na twarzy żona, która powiedziała ochrypłym głosem przez zaciśnięte
zęby: — J. J. stoi przed domem. Ten cholerny idiota mówi, że nie wejdzie do
środka, dopóki nie powiesz, że nie masz nic przeciwko temu. — Jak zwykle była
już podpita. Czamcza, ogromnie zdziwiony, wyrzucił z siebie: — A ty, czy ty
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chcesz, żeby on wszedł dośrodka? — Co Pamela z miejsca uznała za sypanie soli
na jej rany. Zrobiła się jeszcze bardziej purpurowa i kiwnęła głową z upokorzoną
dzikóscią.Tak.

Tak więc pierwszego swojego wieczora w domu Saladyn Czamcza wyszedł
na zewnątrz: — Hej, hombre! Jesteś naprawdęw porządku! — Jumpy powitał go
z przerażeniem, zacierając nerwowo ręce, aby ukryć strach — i Czamcza przeko-
nał kochanka swojej żony, że powinien dzielić z nią łoże. Następnie schronił się na
górze, ponieważ wstyd nie pozwalał wejść Jumpiemu do domu, dopóki Czamcza
nie zniknie z pola widzenia.

— Co za człowiek! — szlochał Jumpy Pameli. — Toksiążę,́swięty!
— Jeżeli nie przestaniesz — ostrzegła Pamela wzburzona, ze spurpurowiałą

twarzą — poszczuję cię tym pieprzonym psem.

* * *

Jumpy w dalszym ciągu czuł się zakłopotany obecnością Czamczy, postrzega-
jąc go (a przynajmniej́swiadczyło o tym jego zachowanie) jako groźnego ducha,
którego stale należy sobie zjednywać przekupstwami. Kiedy ugotował posiłek dla
Pameli (okazał się, co stwierdziła ze zdumieniem i wielką ulgą, prawdziwym
kuchmistrzem), uparł się, żeby zaprosić Czamczę do nich na dół, a kiedy Sala-
dyn odmówił, zaniósł mu tacę na górę, wyjaśniając Pameli, że gdyby tego nie
zrobił, byłoby to niegrzeczne, a także prowokujące. — Popatrz, na co on pozwala
pod własnym dachem! To jestgigant; jedyne, co możemy zrobić, to zachowywác
dobre maniery. — Pamela, z narastającą furią, musiała cierpliwie znosić szereg
takich sytuacji, wraz z towarzyszącymi im kazaniami. — Nigdy nie sądziłam, że
jestés tak ułożony — ẃsciekała się, a Jumpy odpowiadał: — To po prostu kwestia
szacunku.

W imię szacunku Jumpy zanosił Czamczy herbatę, gazety i pocztę; nigdy nie
omieszkał, przychodząc do dużego domu, pójść najpierw na górę i złożýc wizy-
tę trwającą co najmniej dwadzieścia minut, minimum w jego skali grzeczności,
podczas gdy Pamela trzy piętra niżej czekała bez końca i zalewała się burbonem.
Przynosił Saladynowi drobne prezenty: przebłagalne dary w postaci książek, sta-
rych programów teatralnych, masek. Kiedy Pamela próbowała położyć temu kres,
z miną niewiniątka uparcie dowodził swego: — Nie możemy zachowywać się tak,
jak gdyby ten człowiek nie istniał. Przecież on tu jest, tak czy nie? Wobec tego
musimy go wciągną́c w nasze życie. — Pamela odpowiadała cierpko: — No to
dlaczego nie zaprosisz go na dół, aby przyłączył się do nas w łóżku? — Na co
Jumpy, poważnie: — Mýslałem, że nie przypadłoby ci to do gustu.
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Pomimo że nie potrafił odprężyć się i uznác obecnósci Czamczy na górze
za rzecz naturalną, jednak coś w środku Jumpy Joshiego doznało ulgi z powodu
otrzymanego w tak niezwykły sposób błogosławieństwa od swojego poprzednika.
Mogąc połączýc ze sobą imperatywy miłości i przyjaźni, nabierał otuchy, złapał
się nawet na tym, że poważnie zastanawia się nad ideą ojcostwa. Którejś nocy
wyśnił sen, którego wspomnienie następnego ranka wycisnęło mu łzy, potęgu-
jąc rozkosz oczekiwania: nieskomplikowany sen, w których biegł alejką w tunelu
utworzonym przez zwisające gałęzie, pomagając małemu chłopcu jeździć na ro-
werze. — Jestés ze mnie zadowolony? — krzyczał chłopiec w uniesieniu. — Hej:
jestés zadowolony?

* * *

Pamela i Jumpy zaangażowali się w kampanię przeciwko aresztowaniu dra
Uhuru Simby, oskarżonego o tak zwane Morderstwa Rozpruwacza Staruszek. I to
Jumpy poszedł przedyskutować z Saladynem na górze. — Cała sprawa jest od po-
czątku do kónca sfingowana, oparta na dowodach pośrednich i insynuacjach. Ha-
nif uważa, że materiał przygotowany przez prokuraturę ma takie dziury, że będzie
mógł przez nie przejechać ciężarówką. Jest to oczywisty przypadek złośliwego
wrabiania; pytanie tylko, jak daleko się posuną. Na pewno będą starali się złapać
go na sprzecznych zeznaniach. Być może znajdą się nawetświadkowie, którzy
stwierdzą, że widzieli, jak rżnął. Wszystko zależy od tego, jak bardzo będą chcieli
go pognębíc. A powiedziałbym, że jednak bardzo; ta sprawa narobiła sporo szu-
mu w miéscie. — Czamcza zalecił ostrożność. Przypominając sobie, jaki wstręt
czuła Miszal Sufjan do Simby, powiedział: — Ten gość słynie, prawda, z brutal-
nego traktowania kobiet. . . — Jumpy rozłożył ręce. — W swoim życiu osobistym
— przyznał — facet jest, szczerze mówiąc, kupą gówna. Ale to nie znaczy, że
rozpruwa brzuchy starym ludziom: nie musisz być aniołem, aby býc niewinnym.
O ile, oczywíscie, nie jestés czarny. — Czamcza puścił to mimo uszu. — Rzecz
w tym, że to nie jest prywatna sprawa jednego człowieka, to sprawa polityczna —
podkréslił Jumpy, dodając, kiedy podnosił się do wyjścia: — Hm, jutro odbędzie
się zebranie mieszkańców w tej sprawie. Pamela i ja musimy tam być; proszę, to
znaczy gdybýs chciał, gdyby cię interesowało, to jest, możesz pojechać z nami,
jeśli chcesz.

— Poprosiłés go, żeby z nami pojechał? — Pamela nie mogła uwierzyć. Mia-
ła teraz bardzo często nudności, co nie najlepiej wpływało na jej nastrój. — Na-
prawdę to zrobiłés, nie pytając mnie o zdanie? — Jumpy był przygnębiony. —
No, dobrze, mniejsza z tym — przestała się nad nim znęcać. — On i pójście na
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cós takiego. . .
Jednak rano Saladyn pojawił się na dole w holu, ubrany w elegancki brązo-

wy garnitur, płaszcz z wielbłądziej wełny z jedwabnym kołnierzem i szykowny,
brązowy, filcowy kapelusz. — Dokąd to popierdalasz w tym stroju? — zapytała
Pamela, w turbanie, wojskowej skórzanej kurtce i spodniach od dresu, które nie
najlepiej maskowały zaokrąglający się brzuch. — Czyżby do Ascot? — O ile się
nie mylę, zostałem zaproszony na zebranie — odpowiedział Saladyn jak najbar-
dziej ugodowym tonem i Pamela zdębiała. — Uważaj — ostrzegła go. — Tak się
odpierdoliłés, że jeszcze zarobisz w czachę.

* * *

Co wciągnęło go z powrotem do innegoświata, do tego pod-miasta, w którego
istnienie tak długo nie wierzył? — Co, lub raczej, kto zmusił go prostym faktem
swojego istnienia, aby wynurzył się z tej jaskini-kokonu, w której przechodził —
albo tak mu się tylko zdawało — proces powrotu do dawnego ja, i aby ponownie
rzucił się na niebezpieczne (ponieważ nie zbadane) wodyświata i siebie samego?
— Cóż, chyba wcisnę to zebranie — powiedział Jumpy Joshi Saladynowi — tuż
przed lekcją karate. — Gdzie oczekiwać będzie jego wzorowa uczennica: wysmu-
kła, o włosach koloru tęczy i, dodał Jumpy, w dodatku osiemnastolatka. — Nie
wiedząc, że Jumpiego również wiodą tam zakazane ciągotki, Saladyn jechał przez
całe miasto, aby býc bliżej Miszal Sufjan.

* * *

Spodziewając się, że zebranie będzie kameralne, wyobrażał sobie jakiś pokój
gdziés na zapleczu, pełen podejrzanych typów o wyglądzie i sposobie mówienia
klonów Malcolma X (Czamcza przypomniał sobie, że kiedyś uznał zásmieszny
dowcip komika telewizyjnego — A oto jeszcze jeden, o Murzynie, który zmienił
nazwisko na Pan X i oskarżył „Wiadomości zeświata” o zniesławienie — co spro-
wokowało jedną z największych kłótni, jakie Czamcza przeżył w trakcie swojego
małżénstwa) oraz kilku rozzłoszczonych kobiet; przedstawiał sobie pojedynki na
pię́sci i wiele słusznego gniewu. Zastał natomiast olbrzymia salę, wypełnioną po
brzegi ludźmi wszelkiego możliwego autoramentu — starymi kobietami o wątpli-
wej reputacji, dziécmi w mundurkach szkolnych, Rastafarianami i obsługą restau-
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racji, personelem małego chińskiego supersamu z Plassey Street, nijako ubranymi
facetami i rozbestwionymi młodzieńcami, białymi i czarnymi; nastrój tłumu dale-
ki był od histerii ewangelików, którą to sobie wcześniej wyobraził; było spokoj-
nie, zmartwieni ludzie chcieli wiedzieć, czy można cós zrobíc. Obok niego stała
młoda Murzynka, która obrzuciła jego ubiór rozbawionym spojrzeniem; w odpo-
wiedzi utkwił w niej pełen dezaprobaty wzrok i kobieta wybuchnęłaśmiechem:
— W porządku, przepraszam, nie chciałam urazić. — Miała przypiętą trójwy-
miarową odznakę, jedną z tych, które zmieniały wzór przy lekim poruszeniu. Pod
jednym kątem napis głosił „Uhuru dla Simby”, a przy innym, „Wolność dla Lwa”.
— To ze względu na imię, które sobie przybrał — wyjaśniała niepotrzebnie. —
Po afrykánsku. — W jakim języku? — chciał wiedzieć Saladyn. Wzruszyła ra-
mionami i odwróciła się, by słuchać przemawiających. Po prostu po afrykańsku:
urodziło się to to, przypuszczała po wymowie, w Lewisham lub Deptford, lub
New Cross, i to wszystko, co chciała wiedzieć. . . Pamela zasyczała mu do ucha.
— Widzę, że w kóncu znalazłés sobie kogós, wobec kogo możesz czuć się lepszy.
— Wciąż mogła czytác w nim jak w otwartej książce.

Na drugim kóncu sali na scenie pojawiła się drobna kobieta w wieku około
siedemdziesięciu pięciu lat, wprowadzona przez żylastego mężczyznę, który, jak
zauważył Czamcza niemalże uspokojony tą obserwacją, naprawdę był podobny do
przywódcy amerykánskiego ruchu Black Power, młodego Stokely’ego Carmicha-
ela, w rzeczy samej — te same silne okulary — i który spełniał rolę konferansjera.
Okazało się w kóncu, że to rodzony brat dra Simby, Walcott Roberts, a drobniuteń-
ka dama, Antoinette, jest ich matką. — Bóg jeden wie, jak coś tak wielkiego jak
Simba mogło kiedykolwiek z niej wyjść — szepnął Jumpy, a Pamela zrobiła srogą
minę powodowana nowym poczuciem solidarności z wszystkimi ciężarnymi ko-
bietami, zarówno z przeszłości, jak i teraźniejszósci. Jednakże, kiedy Antoinette
Roberts przemówiła, jej głos okazał się tak silny, że nie musiała nawet używać
mikrofonu. Chciała opowiedzieć o wystąpieniu swojego syna w sądzie podczas
rozprawy wstępnej, a mówcą naprawdę byłaświetnym. Według Czamczy miała
głos osoby wykształconej; mówiła z akcentem rodem z BBC, jakby dykcji uczyła
się od spikerów SerwisúSwiatowego, ale były w tym głosie również żarliwość
i zapowiedź ognia piekielnego. — Mój syn zasiadł na ławie oskarżonych — po-
wiedziała do milczącej sali — Boże, on tam zasiadł. Sylwester — wybaczcie mi
iż używam imienia, które mu nadałam, nie chcę pomniejszyć tym imienia bo-
jownika, jakie sam przybrał, robię to wyłącznie z przyzwyczajenia — Sylwester,
on wzniósł się ponad tę ławę jak Lewiatan ponad fale. Chcę, abyście wiedzieli,
jak mówił: mówił głósno i mówił wyraźnie. Mówił, patrząc swojemu przeciw-
nikowi prosto w oczy, i czy prokurator był w stanie zmusić go do spuszczenia
wzroku? Nigdy w życiu. I chcę, abyście wiedzieli, co powiedział: „Stoję tutaj —
oświadczył mój syn — ponieważ zgodziłem się przyjąć starą i zaszczytną rolę za-
rozumiałego czarnucha. Jestem tutaj, ponieważ nie chciałem być rozsądny. Jestem
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tutaj z powodu mojej niewdzięczności. — Był tam kolosem pomiędzy karłami. —
Niech to będzie jasne — powiedział na tamtej sali sądowej — jesteśmy tu po to,
aby zmieníc porządek rzeczy. Przyznaję od razu, że my sami musimy się zmienić;
Afrykanie, mieszkáncy Karaibów, Hindusi, Pakistańczycy, mieszkáncy Bangla-
deszu, Cypryjczycy, Chińczycy, nie bylibýsmy tacy, jacy jestésmy, gdybýsmy nie
przepłynęli oceanu, gdyby nasi ojcowie i matki nie przecięli nieba w poszukiwa-
niu pracy, godnósci i lepszgo życia dla swoich dzieci. Zostaliśmy stworzeni na
nowo: ale podkréslam, że będziemy również tymi, którzy zmienią to społeczeń-
stwo, przekształcą je od stóp do głów. Będziemy drwalami karczującymi martwy
las i założycielami ogrodów nowego. Teraz nasza kolej”. — Chcę, abyście po-
myśleli nad tym, co mój syn, Sylwester Roberts, dr Uhuru Simba, powiedział
w przybytku sprawiedliwósci. Myślcie o tym, kiedy decydujecie, co uczynić.

Jej syn, Walcott, pomagał jej zejść ze sceny pósród burzy oklasków íspiewu;
skłoniła się z powagą w kierunku wrzawy. Nastąpiły mniej charyzmatyczne prze-
mówienia. Hanif Johnson, obrońca Simby, przedstawił całą listę propozycji —
miejsce dla publicznósci musi býc wypełnione po brzegi, wydający wyrok muszą
mieć świadomósć, że są obserwowani; przed sądem muszą stać pikiety i należy
zorganizowác ich zmiany; trzeba zaapelować o pomoc finansową. Czamcza po-
wiedział półgłosem do Jumpiego: — Nikt nawet nie napomknął o przypadkach
jego agresji seksualnej. — Jumpy wzruszył ramionami. — Kilka kobiet, na które
napadł, siedzi na tej sali. Miszal, na przykład, o tam, spójrz, w rogu przy sce-
nie. Ale ani to czas, ani miejsce po temu. Samcze szaleństwo Simby jest, można
by powiedziéc, jego osobistym dramatem. To, z czym mamy tu do czynienia, to
dramat Człowieka. — W innej sytuacji Saladyn miałby wiele do powiedzenia na
takie óswiadczenie. Przeciwstawiłby się choćby temu, że nie można tak łatwo od-
rzucíc przypadków poprzedniego stosowania przemocy w sprawie o morderstwo.
Nie podobało mu się również takie amerykańskie okréslenie jak „Człowiek” uży-
te w bardzo odmiennej brytyjskiej sytuacji, gdzie nie istnieje żadne dziedzictwo
niewolnictwa; wyglądało to jak próba wypożyczenia blasku wspaniałości od in-
nych, bardziej niebezpiecznych walk; podobnie zresztą myślał o decyzji organi-
zatorów, aby jako przerywników pomiędzy przemówieniami użyć takich pełnych
trésci piésni jak „We Shall Overcome”, a nawet, na miłość boską „Nkosi Sike-
lel’i Afrika”. Jak gdyby wszystkie przypadki były identyczne, wszystkie historie
wymienne. Ale nic nie powiedział, ponieważ zaczęło mu się kręcić w głowie, zro-
biło mu się słabo, gdyż przed chwilą zostało mu dane, po raz pierwszy w życiu,
zadziwiające przeczuciésmierci.

— Hanif Johnson kónczył swoje przemówienie.Tak jak napisał dr Simba, no-
we wkroczy w to społeczeństwo poprzez zbiorowy, a nie indywidualny wysiłek.
Cytował tu cós, co Czamcza rozpoznał jako jeden z najbardziej popularnych slo-
ganów Camusa.Przej́scie od mowy do moralnej akcji, mówił Hanif, ma nazwę:
stanie się człowiekiem. — A teraz miła, młoda brytyjska Azjatka, z nosem jak
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kartofel i o nieprzyjemnym bluesowym głosie, odważnie zaintonowała piosenkę
Boba Dylana „I Pity the Poor Immigrant”. To już kolejna fałszywa i importowana
nuta: wydawało się, że piosenka tchnie raczej wrogością do imigrantów, jakkol-
wiek były w niej również linijki, które trącały włásciwą strunę, o wizji imigranta
rozpadającej się jak domek z kart, o tym jak musi on „wznieść to miasto na ka-
łużach krwi”. Jumpiemu, z jego poetyckimi próbami wyrażania na nowo starego
rasistowskiego obrazu rzeki krwi, z pewnością to się spodoba. Wszystkich tych
rzeczy Saladyn dóswiadczał, a także myślał o nich jak gdyby z bardzo daleka.
Co się stało? To: kiedy Jumpy Joshi wskazał mu obecną na sali Domu Spotkań
Miszal Sufjan, Saladyn Czamcza, patrząc w jej stronę, zobaczył ogień buchający
ze środka jej czoła; i w tym samym momencie poczuł łomotanie serca i lodowa-
ty cień pary ogromnych skrzydeł. Obraz nieco mu się zamazał, co pozostawało
w ścisłym związku z podwójnym widzeniem, jak gdyby spoglądał w dwaświa-
ty jednoczésnie; jeden to jasnooświetlona, palenie-surowo-wzbronione, sala ze-
brán, a ten drugi tóswiat fantomów, w którym Azrail, anioł́smierci, spadał na
niego, a czoło dziewczyny mogło się palić złowieszczym płomieniem. —Ona
jest mojąśmiercią, oto co to oznacza, myślał Czamcza w pierwszym zeświatów,
podczas gdy w drugim nakazywał sobie zachowanie rozsądku; w sali tłoczyli się
ludzie noszący te idiotyczne symbole przynależności szczepowej, które ostatnio
stały się tak popularne, zielone neonowe aureole, rogi diabła pomalowane farbą
fluorescencyjną; Miszal zapewne ma na sobie coś z niepoważnej biżuterii ery po-
dróży kosmicznych. Ale jego drugie ja ponownie przejęło nad nim kontrolę,ona
jest poza twoim zasięgiem, oznajmiło mu,nie wszystkie możliwości stoją przed
nami otworem.́Swiat ma swój kraniec; nasze nadzieje przelewają się przez jego
skraj. — Po czym na scenę wkroczyło jego serce, bababum, bum ba, dabadum.

Teraz znajdował się na dworze, obok zaniepokojony Jumpy, nawet Pamela
okazywała troskę. — To ja jestem w ciąży, nie ty — burknęła, ale w jej głosie
słychác było pozostałósć dawnej czułósci. — Jakim prawem sobie mdlejesz? —
Jumpy nalegał: — Najlepiej będzie, jeśli pojedziesz ze mną na zajęcia; posiedzisz
sobie spokojnie, a później odwiozę cię do domu. — Ale Pamela wciąż pytała, czy
nie trzeba wezwác lekarza.Nie, nie, pojadę z Jumpym, przejdzie mi. Po prostu tam
w środku było gorąco. Duszno. Jestem za grubo ubrany. To głupstwo. Nic takiego.

Obok Domu Spotkán znajdowało się kino studyjne i Czamcza stał tam teraz,
opierając się o afisz filmowy. Wýswietlano „Mefista”, historię aktora wciągnię-
tego do współpracy z nazistami. Na afiszu główny bohater — grał go niemiecki
gwiazdor filmowy Klaus Maria Brandauer — jest przebrany za Mefistofelesa,
blada twarz, postác okryta czarnym płaszczem, ramiona wzniesione ku górze. Po-
wyżej umieszczono cytat z „Fausta”.

Kimże jestés tedy?
Jam czę́scią Mocy niepojętej,
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Która Zła zawsze pragnąc,
Jeno Dobro czyni.

* * *

W centrum sportowym: z trudem zmusił się, żeby spojrzeć na Miszal. (Ona
również opúsciła zebranie w sprawie Simby, aby zdążyć na zajęcia.) — Mimo że
cały był nią przepełniony,wróciłés, założę się, po to, żeby mnie zobaczyć, jakie
to miłe, nie mógł prawie wykrztusić z siebie żadnego grzecznego słowa, a cóż
dopiero zapytác, czy miałás cós takiegoświecącego násrodku czoła, ponieważ
teraz nie miała,́cwicząc ciosy i wyginając smukłe ciało, wspaniale wyglądające
w czarnym trykocie. — Aż w kóncu, wyczuwając w nim chłód, wycofała się,
samo zmieszanie i zraniona duma.

— Nasza druga gwiazda nie przyszła dzisiaj — powiedział Jumpy Salady-
nowi podczas przerwy ẃcwiczeniach. — Pani Alleluja Cone, ta, która weszła
na Everest. Chciałem przedstawić was sobie. Ona zna, to znaczy, mieszka razem
z Gibrilem. Gibrilem Farisztą, aktorem, który razem z tobą ocalał z katastrofy.

Rzeczy otaczają mnie coraz ciaśniejszym kręgiem. Gibril powoli dryfował ku
niemu, podobnie jak Indie, oderwawszy się od prakontynentu Gondwany, zmie-
rzały ku Laurazji. (Jego procesy myślowe, zauważył z roztargnieniem, wyrzucały
na powierzchnię naprawdę dziwne skojarzenia.) Po ich zderzeniu ze sobą wypię-
trzyły się Himalaje. — Czym jest góra? Przeszkodą; transcendentnością; a przede
wszystkimskutkiem.

— Dokąd idziesz? — zawołał Jumpy. — Myślałem, że cię podwiozę. Lepiej
ci?

— Tak, w porządku. Muszę się przejść, to wszystko.
— W porządku, jésli jestés pewny.
Pewny. Odej́sć szybko, omijając zasmucony wzrok Miszal.
. . . Na ulicy. Odej́sć szybko z tego niewłásciwego miejsca, z tego podziem-

negoświata. — Boże: nie ma ucieczki. Oto szyld sklepowy, sklep sprzedający
instrumenty muzyczne, trąbki saksofony, oboje jak się nazywa? — Pomyślnych
Wiatrów, a tu znowu w oknie wystawowym byle jak wydrukowana ulotka. Ogła-
sza bliski już powrót, tak, zgadza się, Archanioła Gibrila. Jego powrót i zbawienie
świata.Iść. Odej́sć jak najszybciej.

. . . Zatrzymác tę taksówkę. (Jego ubranie wzbudza w taksówkarzu szacunek.)
Proszę, niech pan wsiada, czy panu przeszkadza radio. Jakiś naukowiec, którego
złapali podczas tego porwania samolotu i który stracił połowę języka. Ameryka-
nin. Zrekonstruowali mu go, mówi, ciałem pobranym z jego zadka, z przepro-
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szeniem. To chyba niezbyt przyjemne mieć w ustach kawał własnego tyłka, ale
biedny dupek chyba nie miał wyboru, no nie.Śmieszny gnojek. Másmieszne po-
mysły.

Eugene Doomsday omawiał przez radio, przy pomocy swojego pośladkowe-
go języka, braki w systematyce skamieniałości przewodnich.Diabeł próbował
mnie uciszyć, lecz dobry Pan i amerykańska technika chirurgiczna byli lepsi. Te
braki były głównym punktem argumentacji kreacjonisty: jeżeli istnienie doboru
naturalnego jest prawdą, to gdzie podziały się te wszystkie przypadkowe muta-
cje, które nie zostały wybrane? Gdzie są te dzieci-potworki, zdeformowani po-
tomkowie ewolucji? Skamieniałości milczą.Żadnych trzynożnych koni.Nie ma
sensu dyskutować z tymi starymi prykami, powiedział taksiarz.Ja sam nie wie-
rzę w Boga. Nie ma sensu, zgodziła się jakaś cząstkáswiadomósci Czamczy. Nie
ma sensu zakładać, że systematyka skamieniałości przewodnich nie jest czyḿs
w rodzaju doskonałej kartoteki. A teoria ewolucji posunęła się dużo do przodu
od czasów Darwina. Dowodzi się obecnie, że ważniejsze zmiany w gatunkach
wcale nie dokonywały się náslepo, metodą prób i błędów, lecz w wielkich rady-
kalnych skokach. Historia życia to wcale nie postęp powolny, chaotyczny — koja-
rzący się z angielską klasąśrednią — jakim chciała go widzieć mýsl wiktoriańska,
lecz gwałtowny, na który składały się dramatyczne, kumulujące się transformacje:
według dawnego słownictwa, bardziej rewolucja niż ewolucja. — Dosyć się już
nasłuchałem, powiedział taksówkarz. Eugene Doomsday zniknął z eteru, a jego
miejsce zajęła muzyka dyskotekowa.Ave atque vale.

Saladyn Czamcza zrozumiał tego dnia, że żył dotąd w stanie złudnego spo-
koju, że zmiana, jaka w nim nastąpiła, jest nieodwracalna. Nowy, mrocznyświat
otworzył się przed nim (lub: w nim samym), kiedy spadł z nieba; bez względu
na to, jak usilnie próbował odtworzyć swój poprzedni byt, faktu tego, teraz to
dostrzegł, nie da się zmienić. Wydało mu się, że widzi przed sobą drogę rozwi-
dlającą się na lewo i na prawo. Zaniknął oczy, rozsiadł się wygodniej na siedzeniu
taksówki i wybrał drogę na lewo.



2

Temperatura wciąż rosła; i kiedy fala upałów osiągnęła swoje apogeum
i utrzymywała się na tym poziomie tak długo, że całe miasto, jego budowle, jego
kanały, jego mieszkáncy osiągnęli stan niebezpiecznie bliski wrzenia, — wówczas
pan Billy Battuta i jego towarzyszka Mimi Mamoulian, którzy niedawno wróci-
li do metropolii po krótkim pobycie w Nowym Jorku jako goście tamtejszych
władz penitencjarnych, zapowiedzieli wydanie „wielkiego wyjściowego” przyję-
cia. Powiązania Billy’ego z elitą́swiata biznesu spowodowały, że sprawa toczyła
się przed życzliwie usposobionym sędzią; urok osobisty Billy’ego był tak znie-
walający, że każda z bogatych „frajerek” (łącznie z panią Struwelpeter), od któ-
rych wyłudził hojne datki na wykupienie swojej duszy z rąk Szatana, podpisała
petycję o ułaskawienie, w której matrony owe dawały wyraz swojemu przekona-
niu, że pan Battuta okazał szczerą skruchę za grzechy, i prosiły, wświetle jego
przyrzeczenia, że odtąd skoncentruje się on na swojej zdumiewająco błyskotli-
wej karierze impresaria (której społeczna przydatność w zakresie dochodowości
oraz tworzenia nowych możliwości zatrudnienia, sugerowały one, powinna być
również brana pod uwagę przez sąd przy zmniejszaniu kwalifikacji prawnej jego
występków) oraz jego następnego solennego przyrzeczenia, że podda się grun-
townemu leczeniu psychiatrycznemu, które pomoże mu przezwyciężyć słabósć
do przestępczych wybryków, — aby szanowny pan sędzia zechciał wydać jakiś ła-
godniejszy wyrok niż kara więzienia, ponieważ „cel odstraszania, przyświecający
takiemu wyrokowi, można łatwiej tu osiągnąć”, w opinii dam, „przy pomocy bar-
dziej chrzéscijánskiego werdyktu”. Mimi, uznana przez sąd jedynie za zaślepioną
miłością wykonawczynię rozkazów Billy’ego, otrzymała wyrok w zawieszeniu;
w wypadku Billy’ego karą miała býc deportacja oraz bardzo wysoka grzywna,
lecz nawet i to uległo złagodzeniu. Koniec końców sędzia przychylił się do proś-
by obróncy Billy’ego, by pozwolono jego klientowi opuścíc kraj dobrowolnie, bez
piętna deportacji w postaci pieczątki w paszporcie, która byłaby katastrofalna dla
jego rozlicznych interesów. Dwadzieścia cztery godziny po ogłoszeniu wyroku
Billy i Mimi znajdowali się już z powrotem w Londynie, radośnie celebrując tę
okazję u Crockforda i wysyłając fantazyjne zaproszenia nato przyjęcie, które, jak
obiecywali, miało býc przebojem tego dziwnie upalnego sezonu. Jedna z kartek
dotarła, dzięki pomocy pana S. S. Sisodii, do rezydencji Allelui Cone i Gibrila Fa-
riszty; inna przybyła nieco spóźniona do jaskini Saladyna Czamczy, wsunięta pod
drzwi przez troskliwego Jumpiego. (Mimi zadzwoniła do Pameli, aby ją zaprosić,
dodając z charakterystyczną dla niej bezpośrednióscią: „Czy może wiesz, gdzie
się podziewa twój mąż?” — Na co Pamela odpowiedziała z angielskim zakłopo-
taniem,tak eee ale. Mimi wyciągnęła z niej całą historię w mniej niż pół godziny,
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niezły rezultat, i zakónczyła triumfalnie: „Wygląda na to, że twoje życie nabie-
ra kolorów, Pam. Przyprowadź ich obu; przyprowadź wszystkich. Zapowiada się
niezły cyrk”.)

Przyjęcie miało odbýc się w obiekcie, który był kolejnym nie dającym się wy-
tłumaczýc sukcesem Sisodii: na gigantycznej używanej do nagrywania dźwięku
scenie studia filmowego w Shepperton, wynajętego najwyraźniej bezpłatnie; tak
więc gósci czekała zabawa w pieczołowicie zrekonstruowanej scenerii dicken-
sowskiego Londynu. Ostatnia ukończona powiésć wielkiego pisarza, w adaptacji
musicalowej przemianowana na „Przyjacielu!”, z librettem i słowami piosenek na-
pisanymi przez uznaną wielkość sceny muzycznej, pana Jeremy’ego Benthama,
okazała się olbrzymim sukcesem na West Endzie i Broadwayu, pomimo maka-
brycznego charakteru niektórych z jej scen; tak więc teraz „Kumple”, jak poufale
mówiono o niej wświecie biznesu, byli okrzyczani jako murowany kandydat na
wysokobudżetową produkcję filmową. — Lu-ludzie od re-reklamy — powiedział
Sisodia Gibrilowi przez telefon — uważają, że taka im-im-im-preza, dzięki któ-
rej po-po-pojawi się wie-wie-wie-wiele gwiazd, będzieświe-́swie-́swietna dla ich
k-k-kurwa kampanii re-re-reklamowej.

Nadszedł wyznaczony wieczór: wieczór straszliwego ukropu.

* * *

Shepperton! — Pamela i Jumpy są już na miejscu, przyniesieni na skrzy-
dłach MG Pameli, natomiast Czamcza, wzgardziwszy ich towarzystwem, przy-
bywa w jednym z całej flotylli autobusów, którą gospodarze wieczoru udostępnili
gósciom z różnych powodów przedkładającym bycie pasażerami nad byciem kie-
rowcami. — Również któs inny — ten, z którym nasz Saladyn spadł na ziemię —
przybył, błąka się wokół. — Czamcza wkracza na scenę; i jest zdumiony. — Lon-
dyn zmienił się — nie,zagę́scił, — zgodnie z wymaganiami filmu. — Patrzcie,
oto Stucconia pánstwa Veneeringsów, tych́swieżo wykonanych, nowiusieńkich
jak spod igły ludzi, leżąca niepokojąco blisko Portman Square i ciemnego zauł-
ka, w którym tkwią różni Podsnapsowie. — Ba, gorzej jeszcze: oto hałdyśmieci
w Boffin’s Bower, normalnie w pobliżu Holloway, a tutaj, w tej skróconej me-
tropolii, wyłaniają się tuż nad pokojami Fascination Fledgeby w Albany, samym
sercu West Endu! — Lecz goście nie są skłonni do narzekań, to odrodzone mia-
sto, mimo że poprzemieszczane, wciąż zapiera dech w piersiach; zwłaszcza w tej
czę́sci olbrzymiego studia, w której wije się rzeka, rzeka ze swoją mgłą i łodzią
Gaffera Hexama, Tamiza w odpływie, płynąca tu pod dwoma mostami, żelaznym
i kamiennym. — Wesołe kroki gósci dźwięczą na kamiennym brzegu i słychać
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ponure, wygłuszone mgłą stąpania o złowieszczym tonie. Nad planem filmowym
podnosi się sztuczna, gęsta jak grochówka mgła.

Ważniaki z towarzystwa, wzięte modelki, gwiazdy filmowe, grube ryby korpo-
racji, parka pomniejszych królewskich Osobistości, użyteczni politycy i podobna
hałastra poci się i miesza na tych podrabianych ulicach wraz z tłumami mężczyzn
i kobiet równie ĺsniących od potu jak „prawdziwi” góscie i równie podrabianych,
jak samo miasto: z wynajętymi statystami w historycznych strojach i grupą głów-
nych aktorów z tego filmu. Czamcza, który uświadomił sobie w chwili, kiedy go
dostrzegli, że to spotkanie jest zasadniczym celem jego podróży, — fakt ten udało
mu się ukrýc przed samym sobą aż do tego momentu, — zauważa Gibrila w coraz
bardziej wzburzonym tłumie.

Tak: tam, na Móscie Londýnskim, Który Jest Z Kamienia, niewątpliwie, Gi-
bril! — A to musi być jego Alleluja, jego Królowa Lodów Cone! — Jak niewi-
dzącym spojrzeniem zdaje się on patrzeć, jak przechyla się kilka stopni w lewą
stronę; jak szalénczo ona wydaje się być zakochana w nim — jakim uwielbie-
niem wszyscy go obdarzają: ponieważ jest pomiędzy najznakomitszymi na tym
przyjęciu, Battuta po jego lewej ręce, Sisodia po prawej ręce Allie, a wszędzie
wokół mnóstwo twarzy, które rozpozna każdy od Peru po Timbuktu! — Czamcza
przepycha się przez tłum, im bliżej mostu, tym więcej ludzi; — ale on jest zdecy-
dowany — Gibril, dotrze do Gibrila! — kiedy nagle dźwięk cymbałów rozpoczy-
na głósną muzykę, jedną z nieśmiertelnych natychmiast oklaskiwanych melodii
pana Banthama, i tłum rozstępuje się jak Morze Czerwone przed dziećmi Izraela.
— Czamcza traci równowagę, chwiejnie cofa się i zostaje przygnieciony przez
rozstępujący się tłum do sztucznej budowli z pruskiego muru — a czegóż to? —
Magazynu Osobliwósci; i, aby się ratowác, umyka dósrodka, podczas gdy wielka
śpiewająca ciżba piersiastych dam w czepkach i marszczonych bluzach, odprowa-
dzona przez więcej niż dostateczną liczbę dżentelmenów w wysokich cylindrach,
przechodzi,́swietnie się bawiąc, nadrzeczną uliczką,śpiewając ile sił w płucach.

Jakim facetem Nasz Wspólny Przyjaciel jest?
Jaki zamierza uczynić gest
Czy przy tobie będzie stał fest?
Itd. itd. itd.

— Dziwne — odzywa się za nim kobiecy głos — ale kiedy dawaliśmy przed-
stawienie w teatrze, obsadę ogarnął szał namiętności; czegós takiego w mojej ka-
rierze nie widziałam. Ludzie zaczęli zapominać kwestie z powodu igraszek za
kulisami.

Zauważa, że kobieta jest młoda, niska, hoża, raczej atrakcyjna, wilgotna z go-
rąca, zaróżowiona od wina i najwyraźniej owładnięta ową gorączką zmysłów,
o której mówi. — W „pokoju” panuje półmrok, lecz może dostrzec błysk w jej
oku. — Mamy czas — ciągnie rzeczowo. — Jak ci tam skończą, pan Podsnap
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ma solo. — Następnie,świetnie parodiując zarozumiałą postawę agenta Ubezpie-
czén Morskich, rozpoczyna własną wersję przewidywanej w programie muzycz-
nej Podsnaperii:

Bogaty Język Nasz,
Mowa dla Obcych nad Siły;
Wyróżniony Naród Nasz,
Błogosławion i Bogu Miły. . .

A teraz, wśpiewnej manierze RexoHarrisonowej, zwraca się do niewidzial-
nego Cudzoziemca: — A Jak Się Panu Podoba Londyn? — „Nesamowitong bo-
gaty?” — My mówimy Niesamowicie Bogaty. Nasze angielskie przysłówki Nie
kończą się na Ong. — A Czy Pan, Proszę Pana, Dostrzega Wiele Chodzących
Przykładów Naszego Brytyjskiego Charakteru Narodowego Na Ulicach TejŚwia-
towej Metropolii, Londonu, Londres, Londynu? — Powiedziałabym — dodaje
wciąż Podsnapując — że jest w Angliku pewne połączenie cech, skromności,
niezależnósci, odpowiedzialnósci, spokoju, których na próżno by szukać wśród
Narodów Ziemi.

Stworzenie zbliża się do Czamczy wyrzucając z siebie te kwestie — jedno-
czésnie rozpina bluzkę; a on, mangusta wobec swojej kobry, stoi jak wmurowany;
podczas gdy ona, odsłaniając kształtną prawą pierś i podając mu ją, wskazuje, że
narysowała na niej — z obywatelskiej dumy — mapę Londynu, ni mniej ni wię-
cej, czerwonym markerem, a rzeka cała na niebiesko. Metropolia wzywa go; —
lecz on, wydając zupełnie dickensowski okrzyk, wypada z Magazynu Osobliwo-
ści w szalénstwo ulicy.

Gibril patrzy na niego wprost z Mostu Londyńskiego; ich oczy — przynaj-
mniej tak się Czamczy zdaje — spotykają się. Tak: Gibril spokojnie podnosi rękę
i macha mu.

* * *

To, co dzieje się potem, jest tragedią. — Lub przynajmniej echem tragedii, po-
nieważ pełnokrwisty oryginał jest niedostępny dla nowożytnych mężczyzn i ko-
biet, tak się przynajmniej uważa. — Burleską dla naszych zwyrodniałych wtór-
nych czasów, w których błazny odtwarzają to, co pierwotnie czynili bohaterowie
i królowie. — Cóż, wobec tego, niech tak będzie. — Pytanie zadawane tutaj pozo-
staje nadal tak wielkie, jakim zawsze było: a jest nim istota zła, jak się ono rodzi,
dlaczego rósnie, w jaki sposób przejmuje w jednostronne posiadanie wszechstron-
ną ludzką duszę. Lub, powiedzmy: zagadka Jagona.
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Nie jest rzeczą nieznaną wśród literacko-teatralnych egzegetów, pokonanych
przez swojego bohatera, przypisywanie jego czynów „nie umotywowanej złośli-
wości”. Zło jest złem i będzie czyniło zło, i tyle; jad węża jest dokładnie jego
definicją. — Cóż, takie wzruszanie ramionami nie zda egzaminu. Mój Czamcza
może nie býc żadnym Starcem z Wenecji, moja Allie żadną uduszoną Desdemoną,
Fariszta nie dorówna Maurowi, lecz zostaną przebrani w kostiumy interpretacji,
tak jak to rozumiem. — Tak więc, oto, Gibril macha na powitanie; Czamcza zbliża
się, kurtyna podnosi się, ukazując pogrążającą się w ciemnościach salę.

* * *

Zauważmy najpierw, jak osamotniony jest Saladyn; jedyną osobą, która pra-
gnie jego towarzystwa jest odurzona nieznajoma z kartograficzna piersią, prze-
pycha się ona w pojedynkę przez tę rozbawioną ciżbę, w której wszystkie osoby
zdają się býc (a nie są) przyjaciółmi; — podczas gdy tam, na Moście Londýnskim,
stoi Fariszta, oblegany przez wielbicieli, w samymśrodku tłumu;

a następnie zdajmy sobie sprawę z wrażenia, jakie wywiera na Czamczy, który
kochał Anglię pod postacią swojej utraconej angielskiej żony, — złocista, blada
i lodowata obecnósć Allelui Cone przy boku Fariszty; porywa kieliszek z tacy
przechodzącego kelnera, szybko wypija wino, bierze następny; i zdaje mu się, że
widzi w tej odległej Allie pełnię swojej straty;

również pod innymi względami Gibril szybko staje się dla Saladyna sumą jego
własnych klęsk; — tam, teraz za nim, w tej właśnie chwili, stoi kolejny zdrajca;
wołowina przebrana za cielęcinę, pięćdziesiątka z hakiem, a trzepocze rzęsami
jak nastolatka, agentka Czamczy, straszna Charlie Sellers; — nie porównałabyś
godo jakiej́s Transylwánskiej pijawki, no nie, Charlie, krzyczy w duchu rozzłosz-
czony obserwator; — i chwyta następny kieliszek; — i widzi, na jego dnie, własną
anonimowósć, równej wielkósci sławę tamtego, i wielką niesprawiedliwość tego
podziału;

przede wszystkim — zastanawia się z goryczą — ponieważ Gibril, zdobywca
Londynu, nie dostrzega żadnej wartości w świecie, który w tej chwili pada mu do
stóp! — dlaczego ten skurwiel zawsze szydził z tego miejsca, Ten Właśnie Lon-
dyn, Wilajat, Anglicy, Spoono, cóż z nich za zimne ryby, słowo daję; — Czamcza
przeciska się nieugięcie w jego kierunku przez tłum i wydaje mu się że widzi,o
właśnie teraz, to samo szyderstwo na twarzy Fariszty, tę samą pogardę odwróco-
nego Podsnapa, dla którego wszystko, co angielskie, zasługuje na drwinę, a nie
na podziw; — O Boże, co za okrucieństwo, że on, Saladyn, dla którego celem
i krucjatą było uczynienie tego miasta swoim, musi oglądać, jak klęczy ono przed
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godnym pogardy rywalem! — a więc jest jeszcze i to: że Czamcza chciałby bar-
dzo znaleź́c się w skórze Fariszty, natomiast jego własna powłoka w najmniejszym
stopniu Gibrila nie obchodzi.

Co jest niewybaczalne?
Czamcza, patrząc Fariszcie w twarz, po raz pierwszy od ich burzliwego roz-

stania w holu Rosy Diamond, widząc dziwnie obojętny i pusty wzrok tamtego,
przypomina sobie z oszałamiającą wyrazistością tę dawniejszą pustkę, Gibrila
stojącego na schodach i nie robiącego nic, podczas gdy jego, Czamczę, rogate-
go i bezbronnego, wleczono w noc; i czuje powrót nienawiści, czuje jak od-stóp-
-do-głów wypełnia góswieża zielona żółć, mniejsza o usprawiedliwieniakrzyczy
w nim, do diabła z łagodzeniem i tym co-mógłby-zrobić-a-nie-zrobił; czego nie
można wybaczyć, tego nie można. Jest. Nikt nie potrafi osądzić, jak poważne jest
obrażenie wewnętrzne, na podstawie powierzchownej ranki.

A więc: Gibril Fariszta, osądzony przez Czamczę, jest potraktowany gorzej
niż Mimi i Billy w Nowym Jorku i zostaje uznany winnym, po wsze czasy, Rze-
czy Niewybaczalnej. Co z tego wynika, to wynika. — Lecz pozwólmy sobie tro-
chę porozmýslác o prawdziwej istocie tej Ostatecznej, tej Nie Do Odpokutowania
Zbrodni. — Czy to naprawdę, czy to być może, jego obojętność na schodach Ro-
sy? — A może istnieją tu głębsze urazy, boleści, dla których ta tak zwana Przy-
czyna Pierwotna jest, w rzeczy samej, niczym więcej jak namiastką, fasadą? —
Bo czyż nie są oni połączonymi przeciwieństwami, ci dwaj, każdy z nich cieniem
drugiego? — Jeden pragnie zostać przeobrażonym w tę cudzoziemskość, którą
podziwia, drugi woli z pogardą przeobrażać; jeden, nieszczęśliwy facet, który wy-
daje się býc ustawicznie karany za nie popełnione przestępstwa, ten drugi, nazy-
wany przez każdego anielskim, typ człowieka, któremu wszystko ujdzie na sucho.
— Możemy opisác Czamczę jako osobę nieco poniżej wielkości naturalnej; lecz
głośny, ordynarny Gibril jest, bez wątpienia, postacią o wymiarach niecodzien-
nych, niewspółmiemósć, która z łatwóscią mogłaby wzbudzić neoprokrustowskie
ciągotki u Czamczy: rozciągnąć siebie poprzez przycinanie Fariszty.

Co jest niewybaczalne?
Co, jésli nie drżąca nagósć byciana wskrós poznanymprzez osobę, której nie

ufamy? — A czyż Gibril nie widział Saladyna Czamczy w okolicznościach —
porwanie, upadek, aresztowanie — w których sekrety własnego ja zostały całko-
wicie ujawnione?

Cóż, w takim razie. — Czy jesteśmy bliżsi temu? Czy powinniśmy powie-
dziéc, że ci dwaj są dwoma fundamentalnie różnymirodzajami jaźni? Czy nie
moglibýsmy się zgodzíc, że Gibril, pomimo tego całego swojego pseudonimu ar-
tystycznego i występów w filmach; i pomimo sloganów o ponownych narodzi-
nach; nowych początkach, metamorfozach; — pragnął pozostać, w dużym stop-
niu, w stanieciągłósci — to jest złączony ze swoją przeszłością i wyłaniający się
z niej; — że nie wybrał sobie aniśmiertelnej choroby, ani przeobrażającego spa-
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dania; że tak naprawdę obawia się przede wszystkim stanów przemiany, w które
jego sny przesączają się i zatapiają przebudzoną jaźń, zmieniając go w tego aniel-
skiego Gibrila, którym wcale nie życzy sobie być; — tak więc jego jaź́n pozostaje
wciąż tą, którą, ze względu na nasze obecne cele, możemy opisać jako „prawdzi-
wą”. . . natomiast Saladyn Czamcza jest istotąwybranychnieciągłósci,ochoczym
odkrywaniem się na nowo; jegóswiadomybunt przeciw historii czyni go, żeby
użyć wybranego przez nas zwrotu, „fałszywym”? I czy wobec tego nie można by
pójść dalej i powiedziéc, że włásnie ta fałszywósć jaźni u Czamczy czyni możli-
wym u niego gorszy i głębszy fałsz — nazwijmy to „złem” — i że to jest prawda,
drzwi, które otworzyły się w nim poprzez upadek? — Podczas gdy Gibril, by
pójść za logiką ustalonej przez nas terminologii, ma być uważany za „dobrego”
z tego tytułu, żepragnie pozostać, mimo zmiennych kolei losu, w gruncie rzeczy,
człowiekiem nieprzetłumaczalnym.

— Lecz, i znowu lecz: nie wygląda to, prawda, na niebezpiecznie podobne do
zamierzonego sofizmatu? — Takie rozróżnienia, skoro opierają się, a opierać się
muszą, na idei jaźni jako bytu (idealnie) jednorodnego, nie skrzyżowanego, „czy-
stego”, — absolutnie fantastyczne pojęcie! — nie mogą, nie wolno im pozwolić
wystarczác. Nie! Raczej powiedzmy coś bardziej brutalnego: że zło może nie kryć
się aż tak bardzo głęboko pod naszą powłoką, jak to byśmy sobie chcieli wyobra-
zić. — Że, w rzeczy samej, ulegamy munaturalnie, to znaczy, nie jest to wbrew
naszej naturze. i że Saladyn Czamcza przystąpił do zniszczenia Gibrila Fariszty,
ponieważ w kóncu okazało się to takie łatwe; prawdziwy urok zła leży w kuszącej
łatwósci, z jaką można wstąpić na tę drogę. (I, dodajmy, niemożliwości powrotu
z niej.)

Saladyn Czamcza woli jednak upierać się przy prostszej wersji. „To z powodu
jego zdrady w domu Rosy Diamond; jego milczenia, niczego więcej”.

Wstępuje na imitację Mostu Londyńskiego. Z pobliskiej budki lalkarza, po-
malowanej w-czerwono-białe-paski, pan Punch woła do niego:Tak się to robi! Po
czym Gibril wypowiada słowa powitania, których entuzjazm niweczy niestosow-
na obojętnósć w jego głosie: — Spoono, to ty. Ty cholero. Tak, we własnej osobie.
No, chodź tu bliżej, ty Salad baba, stary Czamczo.

* * *

To się stało:
Z chwilą, kiedy Saladyn Czamcza podszedł na tyle blisko do Allie Cone, że

został sparaliżowany, a nawet poniekąd zmrożony jej wzrokiem, poczuł, jak je-
go odrodzona wrogósć do Gibrila przenosi się również na nią, kobietę z tym jej
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spojrzeniem zero-stopni idź-w-cho-łerę, z tym jej sposobem bycia osoby dopusz-
czonej do jakiej́s wielkiej, ścísle tajnej tajemnicy wszechświata; a również z jej
cechą, którą później będzie uważał za nieujarzmionądzikósć, cós nieugiętego,
nieuchwytnego, antyspołecznego, niezależnego, samą treść. Dlaczego wzburzyło
go to tak bardzo? Dlaczego, zanim nawet zdążyła otworzyć usta, już ją zakla-
syfikował jako czę́sć wroga?

Być może dlatego, że jej pożądał; pożądał nawet czegoś więcej, tego, co wziął
za jej wewnętrzną pewność siebie; a ponieważ brakowało mu tej cechy, był o nią
zazdrosny i dążył do zniszczenia tego, co było przedmiotem zazdrości. Jeżeli mi-
łość jest pragnieniem, aby upodobnić się do osoby kochanej (a nawet stać się nią),
wobec tego nienawiść, trzeba powiedziéc, może býc uczuciem zrodzonym z tej
samej chęci wtedy, kiedy nie może ona zostać zaspokojona.

To się stało: Czamcza wymyślił sobie jaką́s Allie i stał się antagonistą swo-
jej fikcji. . . nie ujawnił tego. Úsmiechnął się, úscisnął rękę, miło mu było, że ją
poznał; i objął Gibrila.Podążam za nim, aby odpłacić mu pięknym za nadobne.
Allie, nie podejrzewając niczego, przeprosiła ich. Na pewno mają tyle do omó-
wienia, powiedziała; i, obiecując wrócić wkrótce, odeszła: wybadać teren, jak to
ujęła. Zauważył, że utyka stawiając pierwszych kilka kroków; potem zatrzymała
się i po chwili energicznie ruszyła dalej. Ẃsród rzeczy, których o niej nie wiedział,
było również jej cierpienie.

Nie miał pojęcia o tym, że ten Gibril, który stoi przed nim, patrzy niewidzą-
cym wzrokiem i wita go niedbale, znajduje się podścisłą kontrolą lekarską; —
albo o tym, że musi codziennie zażywać lekarstwa, które otępiają jego umysł,
z powodu bardzo realnego prawdopodobieństwa nawrotu już-nazwanej-choroby,
to jest, schizofrenii paranoidalnej; — albo o tym, że dotąd był przetrzymywa-
ny, w wyniku nie znoszących sprzeciwu nalegań Allie, z dala od ludzi filmu, do
których całkowicie straciła zaufanie po jego ostatnim ataku szaleństwa; — albo
o tym, że była ona absolutnie przeciwna przyjściu na przyjęcie Battuty-Mamo-
ulian, przystała na to dopiero po straszliwej scenie, podczas której Gibril ryczał,
że nie pozwoli się dłużej więzić i że jest zdecydowany czynić dalsze próby po-
wrotu do „prawdziwego życia”; — albo o tym, że opieka nad jej umysłowo cho-
rym kochankiem, który dostrzega małe nietoperzowate chochliki wiszące do góry
nogami w lodówce, wymaga od niej wysiłku, który skrajnie ją wyczerpuje, na-
rzucając jej rolę pielęgniarki, kozła ofiarnego i podpory, żądając od niej, jednym
słowem, by działała przeciw swojej skomplikowanej i udręczonej naturze; — nie
miał pojęcia o żadnej z tych rzeczy, nie rozumiał, że ten Gibril, na którego patrzy
i którego, jak mu się wydaje, widzi, Gibril uosobienie szczęśliwego losu, którego
tak wyraźnie brakuje prześladowanemu przez Furię Czamczy, jest w tym samym
stopniu wytworem jego wyobraźni, w tym samym stopniu fikcją co wymyślona-
-nienawidzona Allie, ta klasyczna zabójcza blondynka lub femme fatale wycza-
rowana przez jego zazdrosną, udręczoną, orestejańską wyobraźnię — niemniej
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jednak, zupełnie niéswiadomie i przypadkowo, Saladynowi udało się przeniknąć
przez szparę w zbroi Gibrila (przyznać należy, że nieco donkiszotowskiej) i zro-
zumiał, w jaki sposób najszybciej można zniszczyć tą znienawidzoną Drugą część
własnego ja.

Stało się to możliwe dzięki banalnemu pytaniu Gibrila. Zmuszony przezśrod-
ki uspokajające do poruszania tematów zupełnie błahych, zapytał nieco niejasno:
— I jak, powiedz mi, ma się twoja pani? — Na co Czamcza, rozluźniony pod
wpływem alkoholu, wybełkotał: — Jak? Z brzuchem. Z pierdolonym dzieciakiem
w środku. Ciężarna. — Otumaniony działaniem lekarstw, Gibril nie wyczuł agre-
sywnósci tych słów, rozpromienił się, nadal nieobecny, i objął Saladyna ramie-
niem. — Szabasz, mubarak — złożył gratulacje. — Spoono! Cholernie szybka
robota!

— Pogratuluj jej kochankowi — zapienił się Saladyn. — Mojemu staremu
przyjacielowi, Jumpy Joshiemu. To dopiero, przyznaje, jest mężczyzna. Kobie-
ty szaleją za nim, zdaje się. Bóg raczy wiedzieć dlaczego. Chcą od niego jego
cholernych dzieci i nawet nie czekają na pozwolenie.

— Na przykład która? — ryknął Gibril tak głośno, że zaczęły się ku nim od-
wracác głowy, a Czamcza cofnął się zdziwiony. — Która która która — pohu-
kiwał, wywołując chichot podchmielonych gości. Saladyn Czamcza zaśmiał się
również, lecz wymuszenie. — Powiem ci, która na przykład. Moja żona na przy-
kład, oto która.Żadna z niej dama, panie Fariszta, Gibrilu. Pamela, moja żadna-
-dama żona.

Dokładnie w tej chwili, jak zażyczył sobie los, — podczas gdy Saladyn, nie-
źle wstawiony, nie zauważył, jaki wpływ jego słowa wywierają na Gibrilu, —
w którego umýsle dwa obrazy połączyły się z głośną eksplozją, pierwszym by-
ło nagłe wspomnienie Rekhi Merchant na latającym dywanie, ostrzegającej go
przed tajemnym pragnieniem Allie, by mieć dziecko bez powiadamiania o tym
ojca,kto pyta nasienie o zgodę na posianie, drugim natomiast wizja instruktora
walk Wschodu złączonego w zmysłowej zniewalającej cielesności z tą samą pan-
ną Alleluja Cone, — na móscie „Southwark” ukazała się postać Jumpy Joshiego,
który wyglądał na nieco wzburzonego, — polującego na Pamelę, z którą rozdzie-
lił go ten sam pochód́spiewających dickensowców, który popchnął Saladyna ku
metropolitalnym piersiom młodej kobiety w Magazynie Osobliwości. — O wilku
mowa — wskazał Saladyn. — Oto idzie draństwo. — Odwrócił się ku Gibrilowi:
lecz ten zniknął.

Pojawiła się z powrotem Allie Cone, wściekła, oszalała. — Gdzie on jest?
Jezu! Czy nie mogę go już zostawić samego na jedną pieprzonąchwilę? Cholera,
czy nie mógł pan nie spuszczać z niego zasranegooka?

— Dlaczego, o co chodzi? — Lecz Allie już zniknęła w tłumie, tak więc gdy
Czamcza dojrzał Gibrila na moście „Southwark”, była poza zasięgiem głosu. —
Z kolei pojawiła się Pamela, pytając: — Czy widziałeś Jumpiego? — Wskazał. —
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Tam — po czym ona również zniknęła bez słowa podziękowania; a teraz znowu
widać było Jumpiego, jak idzie po moście „Southwark” w przeciwnym kierunku,
jego kręcone włosy jeszcze bardziej zmierzwione niż zwykle, jego opadające ra-
miona skulone pod płaszczem, którego nie chciał zdjąć, rozbiegane oczy, kciuk
kierujący się ku ustom; — i chwilę później Gibril przeszedł przez to upozorowa-
nie mostu Który Jest ŻZelaza, idąc w tym samym kierunku, co Jumpy.

Krótko mówiąc, bieg wydarzén zaczął przypominác farsę; lecz kiedy kilka
minut później aktor grający rolę „Gaffera Hexama", który pilnował tego odcinka
dickensowskiej Tamizy, poszukując trupów unoszonych przez wodę, aby im ulżyć
i odebrác biżuterię przed przekazaniem policji, — podpłynął, wiosłując szybko po
studyjnej rzece, z przewidzianymi przez scenariusz zwichrzonymi siwymi włosa-
mi stojącymi dęba, farsa natychmiast się skończyła; ponieważ tam, w jego hanieb-
nej łodzi, leżało bezwładne ciało Jumpy Joshiego w nasiąkniętym wodą płaszczu.
— Załatwili go — krzyczał, wskazując na olbrzymi guz z tyłu czaszki Jumpiego
— cud, że się nie utopił w tej wodzie.

* * *

Tydzién później, w odpowiedzi na gorące telefoniczne prośby Allie Cone, któ-
ra odszukała go poprzez Sisodię, Battutę i w końcu, Mimi, i która, wydawało się,
nieco odtajała, Saladyn Czamcza znalazł się na siedzeniu obok kierowcy w trzy-
letnim dużym citroenie srebrzystego koloru, który przyszła Alicja Boniek spre-
zentowała córce przed wyjazdem na dłuższy pobyt do Kalifornii. Allie przyjechała
po niego na stację w Carlisle, powtarzając wcześniejsze telefoniczne przeprosiny.
— „Nie miałam prawa odezwác się do pana w ten sposób; przecież nic pan nie
wiedział, mam na mýsli jego, cóż, dzięki Bogu nikt nie widział samego momentu
ataku i wydaje się, że sprawa została wyciszona, ale ten biedny człowiek, wio-
słem w tył głowy, fatalnie; rzecz w tym, że wynajęliśmy dom na północy kraju,
moi przyjaciele wyjechali na jakiś czas i wydaje się, że to najlepszy sposób, żeby
go odseparowác od istot ludzkich, no i, cóż, pyta o pana; uważam, że napraw-
dę może mu pan pomóc, a poza tym, uczciwie mówiąc, i mnie by się przydała
pomoc” — z których Saladyn niewiele rozumiał, ale które sprawiły, że zaczę-
ła zżerác go ciekawósć — a teraz za oknami citroena z przerażającą prędkością
uciekała Szkocja: krawędź Muru Hadriana, Gretna Green — dawna mekka mło-
docianych kochanków-zbiegów i dalej w głąb kraju w stronę Wyżyny Południo-
woszkockiej, Ecclefechan, Lockerbie, Beattock, Elvanfoot. Czamcza miał skłon-
nósci do uważania wszystkich miejscowości poza metropolią za coś w rodzaju
pustki międzygalaktycznej, a podróż do tych miejsc za wyprawy najeżone nie-
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bezpieczénstwami: ponieważ jakakolwiek awaria w takiej pustce oznaczać musi
śmieŕc w osamotnieniu i ciało latami czekające na odnalezienie. Ostrożność ka-
zała mu dostrzec, że jedno zeświateł drogowych citroena jest uszkodzone i że
wskaźnik paliwa znajduje się na czerwonym polu (okazało się, że również i on
jest uszkodzony),́swiatło dnia powoli gasło, a Allie jechała tak, jak gdyby szosa
A 74 była torem wýscigowym w Silverstone w słoneczny dzień. — On nie może
uciec daleko bez samochodu, ale nigdy nic nie wiadomo — wyjaśniła ponuro. —
Trzy dni temu ukradł kluczyki od wozu i znaleziono go, kiedy jechał pod prąd
zjazdem z autostrady M 6, wrzeszcząc o wiecznym potępieniu.Gotujcie się na
zemstę Pana, powiedział gliniarzom patrolującym autostradę,albowiem wkrótce
przywołam mego zastępcę, Azraila. Zapisali to wszystko w tych swoich małych
notesikach. — Czamcza, którego serce było wciąż jeszcze wypełnione własnym
pragnieniem zemsty, udał współczucie i zaskoczenie. — A Jumpy? — zapytał. —
Allie zdjęła obłe ręce z kierownicy i wyciągnęła je w geście ja-się-poddaję, pod-
czas gdy samochód zaczął niebezpiecznie zataczać się na całej szerokości krętej
drogi. — Lekarze mówią, że zazdrość o cós, co się uważa za swoją własność, mo-
że býc czę́scią tej samej choroby, a przynajmniej może wywołać atak szalénstwa,
jak zapalnik.

Była zadowolona, że ma okazję otworzyć do kogós usta; a Czamcza słuchał
chętnie. Jeżeli ufała mu, to dlatego, że Gibril również mu ufał; nie miał najmniej-
szego zamiaru niszczyć tego zaufania.Kiedýs on zawiódł moje zaufanie; niech
teraz przez jakiś czas mi ufa. Był początkującym lalkarzem; musiał nauczyć się,
do czego służą poszczególne sznurki, co do czego jest przymocowane. . . — Nic
na to nie poradzę — mówi Allie. — Niejasno czuję, że ja również ponoszę wi-
nę za jego stan. Nie układa nam się, i to mój błąd. Moja matka złości się, kiedy
tak mówię. Alicja, tuż przed wejściem do samolotu, który miał ją unieść na za-
chód, zwymýslała córkę w Terminalu Trzecim. — Nie rozumiem, skąd ci się to
bierze — krzyczała otoczona płaczącymi azjatyckimi mamusiami, właścicielami
plecaków i walizkami. — Mogłabýs stwierdzíc, że życie twojego ojca również
nie przebiegało zgodnie z planem. Czy w takim razie obozy koncentracyjne to
jego wina? Studiuj historię, Allelujo. W tym stuleciu historia przestała wreszcie
zwracác uwagę na stare psychologiczne podejście do rzeczywistósci. Chcę przez
to powiedziéc, że obecnie nie istnieje coś takiego, jak przeznaczenie jednostki.
Przeznaczenie to ekonomia. Przeznaczenie to ideologia. Przeznaczenie to bom-
by. Czy klęskę głodu, komory gazowe, granat obchodzi to, jak żyłaś? Przychodzi
kryzys, przychodzísmieŕc i twoje patetyczne indywidualne ja nie może nic z tym
zrobíc, może tylko ponosić konsekwencje. Ten twój Gibril: być może w ten spo-
sób oddziałuje na ciebie historia. — Ostatnio, bez słowa ostrzeżenia, powróciła do
wytwornych ubiorów, które tak lubił Otto Cone, a teraz z kolei do krasomówczej
maniery, pasującej do dużych czarnych kapeluszy i plisowanych strojów. — Baw
się dobrze w Kalifornii, mamo — powiedziała Allie uszczypliwie. — Jedna z nas
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jest szczę́sliwa — powiedziała Alicja. — Dlaczego nie mogłabym to być ja? —
I zanim jej córka zdążyła odpowiedzieć, przeszła przez bramkę tylko-dla-pasa-
żerów, wymachując paszportem, kartą pokładową, biletem, kierując się w stronę
wolnych od opłaty celnej flakoników „Opium” i butelek dżinu Gordon’s, które
sprzedawano pod podświetlonym napisem: ODLÉC Z ZAKU-PA PA!-MI.

W zapadających ciemnościach droga okrążała wrzosowiska. Dawno temu,
w innym kraju, innym zmierzchu, Czamcza okrążył inną grupę podobnych wznie-
sień i nagle zobaczył ruiny Persepolis. Teraz jednak zmierzał ku ludzkiej ruinie;
i nie po to, by podziwiác, lecz może nawet po to (ponieważ decyzja czynienia
zła nigdy nie zostaje ostatecznie podjęta, do momentu samego popełnienia czynu;
zawsze istnieje ostatnia szansa, by się wycofać), by ją zniszczýc. Nagryzmolíc
swoje imię na ciele Gibrila:Tó byłem — Zaladyn. —Dlaczego pani z nim jest?
— zapytał Allie, a ona ku jego zaskoczeniu zaczerwieniła się. — Dlaczego nie
oszczędzi sobie pani bólu?

— Prawdę mówiąc, mało pana znam, właściwie wcale — zaczęła, następnie
zawahała się i podjęła decyzję. — Nie jestem dumna z tej odpowiedzi, ale ta-
ka jest prawda — powiedziała — to seks. Jest nam niewiarygodnie dobrze razem,
doskonale, niczego takiego do tej pory nie doświadczyłam. Kochankowie z krainy
marzén. Wydaje się, że on po prostuwie. Znamnie. — Zapadła cisza; noc skryła
jej twarz. W Czamczy na nowo wezbrała gorycz. Wszędzie wokół niego kochan-
kowie z krainy marzén; a on, bez marzén, mógł się tylko przyglądác. Zazgrzytał
za złósci zębami; i ugryzł się niechcący w język.

Gibril i Allie zaszyli się w swojej dziurze w Durisdeer, wiosce tak małej, że
nie było w niej nawet pubu, mieszkali w dawnym kościółku Freekirk, przemie-
nionym — to na wpół religijne okréslenie wydało się Czamczy dziwne — przez
architekta, przyjaciela Allie, który dorobił się fortuny na takich metamorfozach
sacrum w profanum. Uderzyło go, że jest to bardzo ponure miejsce, pomimo bia-
łych ścian, reflektorów punktowych ukrytych w rogach pokojów i grubych dywa-
nów pokrywających całą podłogę. W ogrodzie znajdowały się nagrobki. Nie jest
to najlepsze schronienie dla człowieka, którego nękają paranoidalne przywidze-
nia, że jest szefem archaniołem Boga, rozmyślał Czamcza, w każdym razie nie
wybrałby tego, gdyby zależało to od niego. Freekirk stał trochę na uboczu, odda-
lony od kilkunastu krytych dachówką kamiennych domów, które składały się na tę
społecznósć: odosobniony nawet wewnątrz tego odosobnienia. Kiedy samochód
się zatrzymał, Gibril stał w drzwiach, cień na tle óswietlonej sieni. — Dojechałeś
— wrzasnął. — Jar, jaḱswietnie. Witaj w pieprzonym więzieniu.

Pod wpływem lekarstw Gibril stał się niezdarny. Kiedy tak siedzieli w trójkę
wokół stołu z amerykánskiej żółtej sosny pod opuszczaną lampą z regulatorem
mocy światła, dwukrotnie przewrócił swoją filiżankę z kawą (ostentacyjnie nie
drinkował; Allie, nalawszy dwa pełne kieliszki whisky, dotrzymywała towarzy-
stwa Czamczy) i przeklinając potykał się w kuchni w poszukiwaniu papierowych
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ręczników. — Kiedy mam dosýc takich reakcji, po prostu biorę mniej nic jej nie
mówiąc — przyznał. — A wtedy zaczyna się to gówno. Przysięgam ci, Spoono,
że nie mogę wprost znieść tej cholernej mýsli, że to się nigdy nie skónczy, że
jedyna alternatywa jest między bzikiem a zastrzykiem. Cholera, nie mogę tego
zniésć. Nie mogę tego zniésć, kurde. Przysięgam, przyjacielu, gdybym myślał, że
to to, wtedy pas, to, nie wiem, ja bym, nie wiem co.

— Zamknij gębę — poprosiła Allie cicho. Ale on krzyczał: — Spoono, ja ją
nawet uderzyłem, wiesz? Psiakrew, któregoś dnia mýslałem, że ona jest demonem
rakszasa i rzuciłem się na nią. Czy wiesz, co to jest za siła, siła szaleństwa?

— Na swoje szczę́scie chodziłam na — ojej, ach — te zajęcia z samoobrony —
Allie uśmiechnęła się szeroko. — On przesadza, żeby zachować twarz. A w kóncu
sam wyrżnął głową o podłogę. — Dokładnie tutaj — potwierdził Gibril z zaże-
nowaniem. Podłoga kuchenna wyłożona była kamiennymi płytami — Bolesne —
zaryzykował Czamcza. — Jak cholera — ryknął Gibril, nagle poweselały. — Po
prostu, kurwa, odjechałem.

Wnętrze kóscioła Freekirk zostało podzielone na duży dwupoziomowy (w żar-
gonie pósrednika handlu nieruchomościami, — „o podwojonej przestrzeni”) salon
— dawniej miejsce zebrań wiernych — i na bardziej konwencjonalną drugą część,
z kuchnią i pomieszczeniem gospodarczym na dole i sypialniami, i łazienką na
piętrze. Nie mogąc z jakiegoś powodu zasną́c, Czamcza zawędrował o północy do
wielkiego (i chłodnego: fala upałów mogła się przelewać na południu Anglii, ale
tutaj, gdzie było jesiennie i zimno, nie dochodziła jej najdrobniejsza zmarszczka)
salonu i wędrował pósród cieni głosów wygnanych kaznodziejów, podczas gdy na
górze Gibril i Allie kochali się na cały regulator.Zupełnie jak Pamela. Próbował
myśléc o Miszal, Zini Wakil, ale nie wychodziło. Zatykając uszy palcami, walczył
z efektami dźwiękowymi kopulacji Fariszty i Allelui Cone.

Ich zespolenie cechował duży stopień ryzyka od samego początku, rozmyślał:
po pierwsze, dramatyczne porzucenie przez Gibrila jego kariery i pospieszna po-
dróż przez całýswiat, a teraz bezkompromisowa determinacja Allie, aby dopro-
wadzíc sprawę do samego końca, aby pokonác w nim szaloną anielską boskość
i przywrócíc jego naturę ludzką, którą kochała. Nie uznawali żadnych kompro-
misów; szli na całósć. — Natomiast on, Saladyn, uznał, że zadowala go życie
pod jednym dachem z własną żoną i jej kochasiem. Co jest lepsze? Kapitan Ahab
utonął, przypomniał sobie; a jedyną osobą, która ocalała, był Ismael, pomocnik
palacza.
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* * *

Rankiem Gibril zarządził wejście na miejscowy „Szczyt”. Jednak Allie od-
mówiła udziału, chociaż Czamcza widział wyraźnie, że powrót na wieś sprawił,
że twarz jej aż promieniała z radości — Cholerny platfusik — przeklinał piesz-
czotliwie Gibril. — Chodź, Salad. My, cholerni miejscy spryciarze, pokażemy
zdobywczyni Everestu, jak trzeba się wspinać. Co za cholerne życie wywróco-
ne do góry nogami, jar. My idziemy się wspinać, a ona siedzi tu sobie i załatwia
sprawy przez telefon. — W głowie Saladyna kłębiły się myśli: zrozumiał teraz to
dziwne utykanie w Shepperton; zrozumiał również, że to ustronne niebo musi być
tymczasowe — że Allie, przyjeżdżając tutaj, poświęca własne zdrowie i że nie
będzie mogła tego robić bez kónca. Co powinien zrobić? Cokolwiek? Nic? — Je-
żeli zemsta ma býc wymierzona, to kiedy i jak? — Włóż te buty — polecił Gibril.
— Czy mýslisz, że deszcz powstrzyma się od padania przez cały ten pieprzony
dzién?

Nie powstrzymał się. W momencie, kiedy doszli do kamiennego kopca na
szczycie wybranym przez (Gibrila, spowiła ich chmura drobnej mżawki. — Nie-
źle, kurwa — sapał Gibril. — Patrz: oto i ona, tam na dole, siedzi sobie na krześle
jak Bardzo Wielka Figura. — Wskazał w dół na Freekirk. Czamcza, z głośno ło-
moczącym sercem, czuł, że przesadził. Musi wreszcie zacząć się zachowywác jak
człowiek, którego serduszko nie wyrabia. Cóż w tym chwalebnego — umierać na
serce na tym byle jakim Szczycie, niepotrzebnie, w deszczu? Wówczas Gibril wy-
ciągnął lornetkę i zaczął pilnie przyglądać się dolinie. W polu widzenia nie było
niemal żadnych poruszających się obiektów — dwóch lub trzech mężczyzn z psa-
mi, kilka owiec, nic więcej. Gibriĺsledził mężczyzn przez lornetkę. — A teraz,
kiedy jestésmy sami — odezwał się nagle — mogę ci powiedzieć, dlaczego na-
prawdę przyjechaliśmy tutaj, do tej cholernej pustej dziury. To ze względu na nią.
Tak, tak; nie daj się zwiésć mojej grze! To wszystko przez tę jej pieprzoną urodę.
Mężczyźni, Spoono: gonią za nią jak popierdolone muchy lecące do gówna. Przy-
sięgam ci! Widzę ich, jak się́slinią i wyciągają łapy. O, to nie jest w porządku.
Ona jest bardzo prywatną osobą, najbardziej prywatną osobą naświecie. Musimy
chroníc ją przed pożądaniem.

To przemówienie zaskoczyło Saladyna. Ty biedny gnojku, myślał, twoje sza-
leństwo powiększa się już z prędkością kilku mil na godzinę. I zaraz po tej myśli
pojawiło się drugie zdanie, jak gdyby za dotknięciem czarodziejskiej różdżki:Nie
wyobrażaj sobie, te to oznacza, ie zostawię cię w spokoju.
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* * *

W drodze powrotnej na stację kolejową w Carlisle, Czamcza napomknął o wy-
ludnieniu wsi. — Nie ma wcale pracy — powiedziała Allie. — Wobec tego jest
pusto. Gibril twierdzi, że nie może przyzwyczaić się do mýsli, że cała ta kosmicz-
na pustka oznacza biedę: mówi, że jemu kojarzy się raczej z luksusem, po tłumach
Indii. — A twoja praca? — zapytał Czamcza. — Co z nią? — Posłała mu uśmiech,
od dawna już niezdolna zachować chłodnej wyniosłósci Królowej Lodu. — Miło,
że pytasz. Wciąż sobie myślę, że któregós dnia na pierwszy plan wyjdzie to życie,
które noszę w sobie. Czy też, chociaż ciężko mi się przyzwyczaić do pierwszej
osoby liczby mnogiej, nasze życie. Tak brzmi lepiej, no nie?

— Nie daj się odcią́c — doradził Saladyn. — Od Jumpiego, od twojego wła-
snegoświata, czegokolwiek. — Był to moment, w którym naprawdę, można po-
wiedziéc, rozpoczął kampanię; chwila, w której wszedł na tę łatwą, kuszącą drogę
bez powrotu. — Masz rację — mówiła Allie. — Boże, gdyby on tylko wiedział.
Jego nieoceniony Sisodia, na przykład: temu już nie wystarcza uganianie się za
dwumetrowymi aktoreczkami, chociaż pewne jest jak wszyscy diabli, że wciąż
bardzo to lubi. — Dostawiał się — zgadł Czamcza; i jednocześnie umiéscił tę
informację w swojej kartotece, do ewentualnego późniejszego wykorzystania. —
On nie ma wstydu — roześmiała się Allie. — I zrobił to dosłownie pod nosem
Gibrila. Jednak potrafi pogodzić się z odmową: po prostu kłania się i mruczyb-
-b-b-bez obrazy, i tyle. Wyobraź sobie, co by było, gdybym powiedziała o tym
Gibrilowi.

Na stacji kolejowej Czamcza życzył Allie powodzenia. — Będziemy w Lon-
dynie przez kilka tygodni — powiedziała przez otwarte okno samochodu. — Mu-
szę odbýc parę spotkán. Może wpadniesz w tym czasie do Gibrila; twoje odwie-
dziny zawsze dobrze mu robiły.

— Dzwoń, kiedy tylko zechcesz — powiedział jej na pożegnanie i przyglądał
się odjeżdżającemu citroenowi, dopóki nie zniknął mu z pola widzenia.

* * *

To, że Allie Cone, trzeci wierzchołek trójkąta urojeń — bo czyż drogi Gi-
brila i Allie nie zeszły się głównie dlatego, ze, odczuwając taką potrzebę, wy-
obrazili sobie jaką́s „Allie” i jakiegoś „Gibrila”, w których nawzajem mogli się
zakochác; i czyż Czamcza nie widział ich obojga w sposób dyktowany mu przez
udręczone i rozczarowane serce? — ma być niéswiadomą, Bogu ducha winną
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wykonawczynią jego zemsty, wydało się jeszcze bardziej oczywiste intryganto-
wi, Saladynowi, gdy odkrył, że Gibril, z którym umówił się na wspólne spędze-
nie popołudnia w tropikalnym Londynie, niczego bardziej nie pragnie, jak opisać
mu w najdrobniejszych żenujących szczegółach zmysłową ekstazę miłości z Al-
lie. Cóż to za ludzie, zastanawiał się Saladyn z niesmakiem, którym przyjemność
sprawia zmuszanie osób postronnych do wysłuchiwania zwierzeń z własnego ży-
cia intymnego? Gibril (z niejakim upodobaniem) opisywał pozycje, ugryzienia
miłosne, sekretne słowa pożądania, gdy spacerowali po parku Brickhall Fields
pósród uczennic i dzieciaków na wrotkach oraz ojców rzucających nieudolnie
bumerangami i dyskami frisbi w stronę pogardliwie przyglądających się temu sy-
nów, i posuwali się ostrożnie pomiędzy przypiekającym się w poziomej pozycji
mięsem sekretarek, a Gibril przerwał na chwilę swą erotyczną rapsodię, aby po-
wiedziéc z wściekłóscią, że „czasami patrzę na tych różowych ludzi i zamiast skó-
ry, Spoono, widzę psujące się mięso, wyczuwam ich gnicie, tutaj — gwałtownym
ruchem dotknął kilka razy swoich nozdrzy, jakby zwierzał się z jakiejś tajemnicy
— moimnosem”. I z powrotem do ud Allie, jej zamglonych oczu, doskonałej doli-
ny w dolnej partii pleców, stłumionych okrzyków, które wydaje. Był to człowiek,
nad którym wisiała groźba, iż pęknie w szwach. Ta dzika energia, maniakalna
drobiazgowósć opisu stanowiły dla Czamczy sygnał, że Gibril ponownie zaczął
sam zmniejszác dawki lekarstw, że toczy się rozpędem pod górę ku grani szczytu
obłędu, ku temu stanowi gorączkowego podniecenia, który pod jednym wzglę-
dem jest podobny do pijackiego urwania filmu (według Allie), mianowicie kiedy
Gibril wraca na ziemię, co jest nieuniknione, nie pamięta zupełnie nic z tego, co
mówił i robił. — Wciąż i wciąż nowe szczegóły, niezwykła długość jej sutków,
jej niechę́c, by dotykał jej pępka, wrażliwósć jej palców u nóg. Czamcza mówił
sobie, że szalénstwo szalénstwem, ale opisy te ujawniały (ponieważ było w nich
i o Allie w samochodzie) słaby punkt ich tak zwanej „wielkiej namiętności” —
okréslenia tego Allie używała tylko pół żartem — ponieważ, krótko mówiąc, nie
było w niej nic poza seksem, nie było żadnego innego aspektu ich związku, nad
którym warto by się rozwodzić. — Jednoczésnie jednak czuł rosnące podniecenie.
Zobaczył siebie stojącego pod jej oknem, podczas gdy ona stoi wśrodku zupełnie
naga, jak aktorka na ekranie, męskie dłonie pieszczą ją na tysiąc różnych sposo-
bów, doprowadzając do ekstazy; wyobraził sobie, że on sam jest parą tych rąk,
niemal wyczuwał chłód jej skóry, jej reakcje, prawie słyszał jej krzyki. — Opa-
nował się. Czuł obrzydzenie do tego pożądania, które nim zawładnęło. Ona jest
nieosiągalna; a to był czysty voyeuryzm, i nie podda mu się. — Lecz pożądanie
wzniecone rewelacjami Gibrila nie chciało odejść nie zaspokojone.

Obsesja seksualna Gibrila, uprzytomnił sobie Czamcza, w rzeczywistości uła-
twia sprawę. — Tak, w rzeczy samej jest bardzo atrakcyjną kobietą — powie-
dział półgłosem tytułem próby, i w odpowiedzi z miejsca został wynagrodzony
gniewnym, pełnym napięcia spojrzeniem. Po czym Gibril, dając pokaz opano-
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wania, objął Saladyna ramieniem i zagrzmiał: — Przepraszam, Spoono, jestem
przykry, kiedy chodzi o nią. Ale ty i ja! Jesteśmy bhai-bhai. Przeszliśmy przez
najgorsze i wyszlísmy z tego z úsmiechem na ustach; chodź teraz, mam już dość
tego idiotycznego parku. Uderzamy w miasto.

Jest moment przed popełnieniem zła; następnie moment jego popełniania, na-
stępnie czas, kiedy ono już się dokonało, kiedy ten krok został już zrobiony i każ-
dy kolejny staje się coraz łatwiejszy. — Nie mam nic przeciwko temu — odpo-
wiedział Czamcza. — Cieszę się, że widzę cię w tak dobrym humorze.

Obok nich przejechał na rowerze BMX chłopczyk w wieku sześciu, a może
siedmiu lat. Czamcza odwrócił głowę, abyśledzíc jego dalszą drogę, i zobaczył,
że chłopiec mknie teraz alejką ocienioną zwisającymi z drzew gałęziami, przez
które gorącemúswiatłu słonecznemu udało się spłynąć kroplami to tu, to tam.
Wstrząs wywołany odkryciem miejsca, w którym ukrywał się dotąd jego sen,
zdezorientował Czamczę na krótko i pozostawił po sobie gorycz w ustach: cierp-
ki smak różnych mogło-by-býc. Gibril złapał taksówkę i poprosił na Trafalgar
Square.

Och, był on tego dnia w tak przewybomym nastroju, w czambuł potępiał Lon-
dyn i Anglików prawie z tą samą werwą co niegdyś. Tam, gdzie Czamcza wi-
dział interesująco wyblakłą wspaniałość, Gibril dostrzegał ruinę, miasto-Robinso-
na Crusoe, uwięzione na wyspie swojej przeszłości i próbujące przy pomocy pod-
klasy Piętaszków zachować pozory. Pod czujnym spojrzeniem kamiennych lwów
gonił gołębie, krzycząc: — Przysięgam, Spoono, w naszym kraju te tłuściochy nie
przeżyłyby dnia; złapmy jednego na kolację. — Zangielszczona dusza Czamczy
skuliła się ze wstydu. Później, w Covent Garden, opisał na użytek Gibrila dzień,
kiedy stary targ owocowo-warzywny został przeniesiony stamtąd do Nine Elms.
Władze zablokowały wszystkie kanałyściekowe i zabiły dziesiątki tysięcy szczu-
rów, zaniepokojone ich ilóscią. Ale dalsze setki tysięcy uniknęły zagłady. — Tego
dnia na chodniki wyszły głodne szczury — wspominał. — Wszędzie, na Strand
i na móscie Waterloo, w sklepach i na zewnątrz sklepów, rozpaczliwie poszuku-
jące żywnósci. — Gibril parsknął. — Teraz już jestem pewien, że to tonący statek
— krzyknął, a Czamcza poczuł w sobie narastający gniew, gdyż to on umożliwił
to stwierdzenie. — Nawet cholerne szczury się wynoszą. — A po chwili przerwy:
— Brakowało tylko fletoszczurołapa, no nie? Wiodącego je ku zagładzie przy
pomocy muzyki.

Kiedy nie obrażał Anglików i nie opisywał ciała Allie od nasady jej włosów po
miękki trójkąt, „miejsce miłósci, cholerna joni”, sprawiał wrażenie, że interesuje
się głównie robieniem list: chciał znać dziesię́c ulubionych książek Spoono; jak
również filmy, gwiazdy filmowe, potrawy. Czamcza udzielił konwencjonalnych
i kosmopolitycznych odpowiedzi. Na jego liście filmów znalazły się, między in-
nymi „Potiomkin”, „Kane”, „Osiem i pół”, „Siedmiu Samurajów”, „Alphaville”,
„Anioł Zagłady”. — Zrobili ci wodę z mózgu — szydził Gibril. — Całe te zachod-
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nie brednie o sztuce. — Każda z jego list czołowych dziesiątek zawierała tytuły
„z kraju” i wręcz zaczepnie reprezentowała niewybredne upodobania. „Mother
India”, „Mr India”, „Shree Charsawbees”: żadnego Raya, żadnego Mrinal Sena,
żadnego Aravindana czy Ghataka. — Głowę masz tak wypełnionąśmieciami —
powiedział Saladynowi — że zapomniałeś już wszystko, co warto znać.

Jego narastające podniecenie, jego przekonanie, szumiące cały czas jak potok,
że świat musi zostác przemieniony w zlepek list przebojów, tempo marszu, jakie
narzucił — musieli przejść ze dwadziéscia mil, nim zakónczyli swoją wędrówkę
— podsuwały Czamczy myśl, że niewiele już trzeba, by zepchnąć go w przepásć.
Wygląda na to, Mimi, ze również i ja stałem się oszustem wykorzystującym zaufa-
nie ludzi. Zręcznósć skrytobójcy polega na tym, by jak najbliżej przyciągnąć ku
sobie ofiarę; łatwiej wtedy wbić nóż. — Robię się głodny — ogłosił Gibril wszem
i wobec. — Weź mnie do którejś z twoich dziesięciu najlepszych knajp.

W taksówce Gibril drażnił Czamczę, który nie zdradził mu, dokąd jadą. —
Pewnie jakás francuska speluna, na? Albo japońska, z rybami na surowo i ośmior-
nicami. Boże, dlaczego polegam na twoim guście.

Przyjechali do Shaandaar Café.

* * *

Jumpiego tam nie było.
Ani też, najwyraźniej, Miszal Sufjan nie załagodziła sporu ze swoją matką; nie

było Miszal i Hanifa, ani Anahita, ani jej matka nie zgotowały Czamczy przyjęcia,
które można było nazwać ciepłym. Jedynie Hadżi Sufjan przyjął ich z radością.
— Proszę, proszę, siadajcie, nieźle wyglądacie. — Kawiarnia była dziwnie pusta
i nawet obecnósć Gibrila nie wywołała specjalnego poruszenia. Dopiero po kilku
sekundach Czamcza zrozumiał co się dzieje; zobaczył czterech białych młodzień-
ców przy stoliku w rogu sali, aż rwących się do bitki.

Młody kelner, Bengalczyk (którego Hind była zmuszona zatrudnić po odej́sciu
starszej córki), podszedł do nich i przyjął zamówienie — oberżyny, sisz kebab, ryż
— cały czas spoglądając ze złością w stronę nieznośnej czwórki, która była, jak
Saladyn teraz dopiero dostrzegł, naprawdę bardzo pijana. Kelner Amin był równie
wściekły na agresywnych młodzieńców co na Sufjana. — Nie powinien pozwolić
im usią́sć — mruczał do Czamczy i Gibrila. — Teraz już muszę ich obsłużyć. —
Bogaczowi wszystko jedno, on nie jest w pierwszej linii, rozumiecie.

Pijanym podano jedzenie w tym samym czasie, co Czamczy i Gibrilowi. Kie-
dy zaczęli wybrzydzác, atmosfera w sali stała się jeszcze bardziej napięta. W koń-
cu wstali. — Nie będziemy jedli tego gówna, wy piździelce — wrzasnął ich przy-
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wódca, drobny karłowaty facet o rudoblond włosach, bladej pociągłej twarzy, ca-
łej w pryszczach. — To jestgówno. Sami to wpierdalajcie, pierdolone pizdy. —
Jego trzej kompani, chichocząc i przeklinając, wyszli z kawiarni. Przywódca za-
trzymał się na chwilę. — Smakuje jedzonko? — krzyknął do Czamczy i Gibrila.
— To pierdolone gówno. Czy to właśnie jecie u siebie, co? Pizdy. — Twarz Gi-
brila przybrała wyraz, który zdawał się mówić jasno i dobitnie: oto, czym stali
się w kóncu Brytyjczycy, wielki naród zdobywców. Nie odezwał się ani słowem.
Niski facet o szczurzym obliczu podszedł do nich. — Kurwa, chyba pytałem was
o cós — powiedział. — Powiedziałem. Czy wam, kurwa, smakuje wasz pierdolo-
ny gówniany obiad? — I Saladyn Czamcza, prawdopodobnie na złość Gibrilowi,
który omalże nie zabił człowieka, w ogóle nie stając z nim twarzą w twarz —
atakując od tyłu, z zaskoczenia, jak tchórz — usłyszał swój własny głos: — Sma-
kowałby, gdyby was tu nie było. — Szczurzy syn, chwiejąc się na nogach, przyjął
do wiadomósci tę informację, a następnie zrobił coś zdumiewającego. Biorąc głę-
boki oddech, wyprostował się prawie do swojego pełnego metra sześćdziesiąt;
potem pochylił do przodu i napluł gwałtownie i obficie w ich jedzenie.

— Chłopcze, jeżeli ten jest na liście twoich dziesięciu najlepszych — powie-
dział Gibril w taksówce w drodze powrotnej — to nie zabieraj mnie do lokali, za
którymi specjalnie nie przepadasz.

— „Minnamin, Gut mag alkan, Pern dirstan” — odpowiedział Czamcza. —
To znaczy „Kochanie, Bóg czyni nas głodnymi, Szatan spragnionymi”. Nabokov.

— Znowu on — poskarżył się Gibril. — Co to, cholera, za język?
— Sam go wymýslił. Mówi to Kinbotemu, kiedy jeszcze był dzieckiem, jego

zemblénska niania. W „Bladym Ogniu”.
— Perndirstan— powtórzył Fariszta. — Wygląda to na nazwę jakiegoś kraju:

piekła, może. W każdym razie poddaję się. Jak można czytać książkę faceta, który
pisze w jakiḿs przez siebie wymýslonym żargonie?

Byli już z powrotem tuż przy mieszkaniu Allie, którego okna wychodziły na
park Brickhall Fields. — Dramaturg Strindberg — powiedział Czamcza z nie-
obecnym wyrazem twarzy, jakby podążał za jakąś głęboką mýslą — po dwóch
nieszczę́sliwych małżénstwach póslubił słynną i uroczą dwudziestoletnią aktorkę
o nazwisku Karnet Bosse. W „Śnie” wspaniale zagrała Puka. Pisał również spe-
cjalnie dla niej: rolę Eleonory w „Wielkanocy”. „Anioła pokoju”. Młodzi męż-
czyźni szaleli za nią, a Strindberg, cóż, stał się tak zazdrosny, że prawie postradał
zmysły. Próbował zamykać ją w domu, żeby była poza zasięgiem wzroku męż-
czyzn. Chciała podróżować, to przynosił jej książki podróżnicze. Zupełnie jak
w starej piosence Cliffa Richarda:Zamknę ją w kufrze / aby nie porwał jej nikt /
nawet jésli się uprze.

Fariszta skinął ociężale głową. Popadł w zadumę. — I co się stało? — zapy-
tał, kiedy dotarli na miejsce. — Rzuciła go — stwierdził niewinnie Czamcza. —
Powiedziała, że nie może pogodzić go z rodzajem ludzkim.

369



* * *

Alleluja Cone czytała, idąc od stacji metra, delirycznie radosny list od matki,
ze Stanford w Kalifornii. „Jeżeli ludzie mówią ci, że szczęścia nie da się osiągnąć
— pisała leworęczna Alicja swoim dużym, pochylonym w lewo pismem pełnym
zawijasów — bądź tak uprzejma i przyślij ich do mnie. Wyprowadzę ich z błędu.
Znalazłam je dwukrotnie, pierwszy raz z twoim ojcem, jak ci wiadomo, zaś po
raz drugi z tym dobrym dużym człowiekiem, który ma twarz koloru pomarańcz,
rosnących tu wszędzie. Proste zadowolenie, Allie. Jest ono o wiele lepsze niż
wielkie uniesienia. Spróbuj tego. Spodoba ci się.” Kiedy Allie podniosła wzrok,
zobaczyła ducha Maurice’a Wilsona, siedzącego na samym czubku dużego czer-
wonego buka i mającego na sobie ten sam wełniany strój co zazwyczaj — szkocki
beret, sweter w romby, pumpy — ubiór sprawiający w tym upale wrażenie zbyt
ciepłego. — Nie mam teraz dla ciebie czasu — powiedziała, a on wzruszył ramio-
nami.Mogę poczekać. Znowu bolały ją stopy. Zacisnęła usta i poszła dalej.

Saladyn Czamcza, ukryty za tym samym czerwonym bukiem, z którego duch
Maurice’a Wilsonaśledził pełne cierpienia kroki Allie, zobaczył wypadającego
przed frontowe drzwi wieżowca Gibrila Farisztę, czekającego dotąd niecierpli-
wie na jej powrót i odchodzącego od zmysłów, ujrzał jego zaczerwienione oczy.
Demony zazdrósci siedziały na jego ramionach i wywrzaskiwał wciąż tę samą
starą piosenkę, gdziedodiabła ktodo codo niemyślsobieżemożeszmydlićoczy, jak-
śmieszty sukosukosuko. Wydaje się, że Strindbergowi powiodło się tam, gdzie
Jumpy (ponieważ był nieobecny) przegrał.

Obserwator z najwyższych gałęzi zdematerializował się; ten drugi z zadowo-
leniem kiwnął głową i powędrował alejką wzdłuż rzucających głęboki cień rozło-
żystych drzew.

* * *

Telefony, które zaczęli teraz odbierać Gibril i Allie, początkowo w swoim
londyńskim mieszkaniu, a następnie pod bardzo odległym adresem w Dumfries
i Galloway, nie były zbyt częste; ale, z drugiej strony, nie można powiedzieć,
by były rzadkie. Podobnie rozmówców dzwoniących do nich nie było zbyt wie-
lu, co mogłobyświadczýc o braku jakiegokolwiek między nimi powiązania, ale
z drugiej strony, było ich wystarczająco wielu. Nie były to rozmowy krótkie, ta-
kie jak wówczas, gdy dzwonią osoby ciężko sapiące do słuchawki i inni maniacy
nadużywający sieci telefonicznej, ale też, dla odmiany, nigdy nie trwały wystar-

370



czająco długo, by umożliwić policji, prowadzącej stały podsłuch, dotrzeć do ich
źródła. Ani też cały ten nieprzyjemny epizod nie trwał zbyt długo — jakieś trzy
i pół tygodnia, po czym dzwoniący nie odezwali się więcej; lecz można by rów-
nież wspomniéc, że telefony te trwały dokładnie tak długo, ile było trzeba, to jest,
aż pchnęły Gibrila Farisztę do popełnienia wobec Allie Cone tego, co wcześniej
uczynił Saladynowi — Rzeczy Niewybaczalnej.

Należy powiedziéc, że nikomu, ani Allie, ani Gibrilowi, ani nawet specjali-
stom od podsłuchu telefonicznego, których sprowadzili do domu, na myśl nie
przyszło, że rozmowy mogły być dziełem jednego człowieka; lecz dla Saladyna
Czamczy, znanego niegdyś (cóż z tego, że jedynie w kręgach poniekąd specjali-
stycznych) jako Człowiek Tysiąca Głosów, taka mistyfikacja była prostą sprawą,
nie wymagającą wysiłku i nie pociągającą za sobą żadnego ryzyka. Ogólnie rzecz
biorąc, musiał wybrác (spósród swoich tysiąca i jednego głosów) nie więcej niż
trzydziésci dziewię́c.

Kiedy słuchawkę podnosiła Allie, słyszała nie znanych sobie mężczyzn szep-
czących do ucha o jej intymnych sekretach, panów, którzy zdawali się znać naj-
tajniejsze zakątki jej ciała, ludzkie istoty bez twarzy, które najwyraźniej znały
z dóswiadczenia jej najulubiénsze, spósród niezliczonych, formy kochania się;
a kiedy rozpoczęto próby wytropienia autorów tych tortur, doznawała jeszcze gor-
szego upokorzenia, ponieważ teraz nie mogła po prostu odłożyć słuchawki, lecz
zmuszona była stać i słuchác, z płonącymi policzkami i zimnymi dreszczami prze-
biegającymi po plecach, usiłując nawet (bezskutecznie) przedłużyć rozmowę.

Gibril również otrzymał swój przydział głosów: znakomitych byronicznych
arystokratów przechwalających się „zdobyciem Everestu”, szyderczych uliczni-
ków, głosy obłudnych najlepszych-przyjaciół, którzy z udawanym współczuciem
udzielali mu przestróg,mądrej głowie dósć dwie słowie, jakżeż tak głupio możesz,
czy jeszcze nie wiesz, kim ona jest, cokolwiek co nosi spodnie, ty biedny kretynie,
przyjmij to od przyjaciela. Lecz jeden głos zwracał na siebie szczególną uwagę,
wysoki, natchniony głos poety, jeden z pierwszych, które Gibril usłyszał i który
jednoczésnie zalazł mu najbardziej za skórę; głos mówiący wyłącznie do rymu,
recytujący marne wierszydła, w których wyczuć można było naiwnósć, a nawet
niewinnósć, co stanowiło tak jaskrawy kontrast z masturbacyjną nieprzyzwoito-
ścią wielu pozostałych rozmówców, że Gibril wkrótce zaczął uważać go za naj-
bardziej podstępny i złowrogi z nich wszystkich.

Miłe są kawki, miłe herbatki
Najmilej, gdy już zlatują twe szatki.

Powiedz jej to, głos zamarł i połączenie zostało przerwane. Innego dnia głos
powrócił z inną rymowanką:

Lubię ciastko, lubię krem,
Lecz najchętniej ciebie zjem.
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To również jej przekaż; bądź tak uprzejmy. Jest coś demonicznego, doszedł do
wniosku Gibril, cós głęboko niemoralnego w tym nadużyciu formy trywialnych
wierszyków urodzinowo-pocztówkowych pam-pi-pam.

Rumiane jabłka, słodkie maliny
Otóż i imię mej drogiej dziewczyny.

A. . . l. . . l. . . Gibril, oburzony i wystraszony, rzucił słuchawkę; i cały zadrżał.
Po tym incydencie wierszokleta zamilkł na pewien czas; ale to właśnie na jego
głos zaczął Gibril czekác z niecierpliwóscią, obawiając się jego pojawienia i chyba
godząc się już z faktem (na którymś tam poziomie głęboko pod́swiadomóscią),
że to piekielne zło w dziecięcej postaci zada mu ostateczny cios.

* * *

Jednak, och, jakie to wszystko okazało się proste! Jak wygodnie zamieszka-
ło sobie zło w tych podatnych, nieskończenie elastycznych strunach głosowych,
tych sznurkach aktora z teatru marionetek! Z jaką pewnością siebie szło po li-
niach drutów telefonicznych, utrzymując równowagę jak bosonogi akrobata; jak
pewnie opanowywało swoją ofiarę, równie przekonane o efekcie, jaki wywrze, co
przystojny mężczyzna w doskonale skrojonym garniturze! I jak rozważnie cze-
kało stosownej chwili, wysyłając wszystkie głosy, z wyjątkiem tego, który zada
ostateczny cios — ponieważ Saladyn również byłświadom szczególnej potęgi
kiepskiej rymowanki — głębokie głosy i piskliwe głosy, te powolne i te spieszne,
smutne i wesołe, pełne agresji i nieśmiałe. Jeden po drugim sączyły się do uszu
Gibrila, osłabiając jego więź z realnyḿswiatem, wciągając go krok po kroku
w zdradziecką pajęczynę, i w rezultacie krok po kroku ich wymyślone wyuzdane
kobiety zaczęły pokrywác sobą tę prawdziwą kobietę lepką, zieloną błoną i po-
mimo jego uroczystych zapewnień, że tak nie jest, zaczął dryfować, oddalając się
coraz bardziej od niej; i wówczas okazało się, że nadszedł czas powrotu małych
szatánskich wersetów, które doprowadziły go do szaleństwa

* * *

Na górze róże, na dole fiołki,
My się kochamy jak dwa aniołki.
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Przekaż jej to. Głos powrócił, niewinny jak zawsze, wywołując nową falę ner-
wowych skurczów żołądka u Gibrila. Później rymy zaczęły już przepływać często
i w dużych ilósciach. Czasami można było w nich znaleźć sprósnósć boiska szkol-
nego:

Gdy na Waterloo wsiadała.
To na sobie ciuszki miała.
Leicester Square — koniec wycieczki;
Znikły gdziés białe majteczki;

lub raz, czy dwa, rytmiczny zaśpiew wodzireja podającego słowa skandującym
kibicom:

Rajty, majty
Siup! Bum! Trach!
Alleluja! Alleluja!
Rach! Ciach! Ciach!

I w końcu, kiedy powrócili do Londynu, a Allie pojechała na uroczyste otwar-
cie centrum mrożonek w Hounslow, ostatni rym:

Kilka fiołków, dużo róż,
Teraz w łóżku mam ją już.

Żegnaj, frajerze.

Ciągły sygnał.

* * *

Kiedy Alleluja Cone wróciła, Gibrila już nie było i w startej na proch ciszy
mieszkania powzięła decyzję, że tym razem nie przyjmie go z powrotem, cho-
ciażby wrócił w najbardziej pożałowania godnym stanie, czy też kornie pełzał
u jej stóp, błagając o przebaczenie i miłość; ponieważ zanim wyszedł, dokonał
na niej straszliwej zemsty, niszcząc wszystkie zastępcze Himalaje, które nagro-
madziła przez lata, topiąc Everest z lodu, który przechowywała w zamrażarce,
ściągając na podłogę i drąc na strzępy szczyty udrapowane ze spadochronowego
jedwabiu, wznoszące się dotąd nad jej łóżkiem, i rąbiąc na kawałki (użył małego
toporka, który trzymała razem z gaśnicą w schowku na miotły) bezcenną rzeźbę
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wystruganą na pamiątkę zdobycia przez nią Czomolungmy, otrzymaną od Szer-
py Pemby, w równym stopniu upominek, co i ostrzeżenie.Dla Ali Bibi. My mieli
szczę́scie. Nie próbować więcej.

Jednym pchnięciem otworzyła okno i obrzuciła obelgami niewinny park Fields
leżący poniżej. — Bodajbýs skonał w mękach. Niech cię piekło pochłonie.

Następnie, płacząc, zadzwoniła do Saladyna Czamczy, by przekazać mu złą
wiadomósć.

* * *

Pan John Maslama, właściciel klubu nocnego Hot Wax, sieci salonów płyto-
wych o tej samej nazwie, oraz Pomyślnych Wiatrów, wprost legendarnego sklepu,
gdzie można było nabyć najlepsze rogi — klarnety, saksofony, puzony — jakie
można znaleź́c do dęcia w całym Londynie, był bardzo zajętym człowiekiem,
tak więc zawsze już później będzie przypisywał interwencji Bożej Opatrzności
szczę́sliwy traf, który sprawił, że znajdował się akurat w sklepie z trąbami, kiedy
wkroczył tam Archanioł Boga ẃsród piorunów i błyskawic okalających jak liście
wawrzynu jego szlachetne czoło. Jako praktyczny człowiek interesu pan Masla-
ma skrywał dotąd przed swoimi pracownikami pozasłużbową działalność, którą
rozwijał jako naczelny zwiastun powtórnie przybyłej Niebiańskiej i Na-Wpół-
-Boskiej Istoty, rozlepiając afisze w oknach wystawowych swoich sklepów, kiedy
był pewien, że nikt go nie widzi, zapominając o złożeniu podpisu na olbrzymich
ogłoszeniach prasowych obwieszczających boską Chwałę Nadejścia Pana, które
zamieszczał w gazetach i czasopismach, ponosząc ogromne koszta. Wydawał ko-
munikaty prasowe za pośrednictwem agencji reklamowej Valance’a, zastrzegając
sobie zachowanie całkowitej anonimowości. „Nasz klient jest w stanie potwier-
dzić”, głosiły tajemniczo te komunikaty — które przez jakiś czas miały wzięcie
wśród rozbawionych pamiętnikarzy z Fleet Street, — „że na własne oczy oglądał
Chwałę, o której mowa wyżej. Gibril jest w tej chwili pośród nas, gdziés w po-
bliżu centralnych dzielnic wielkiego Londynu — być może w Camden, Brickhall,
Tower Hamlets lub Hackney — i objawi się już wkrótce, prawdopodobnie w ciągu
kilku dni lub tygodni.” — Wszystko to ukrywał przed trzema wysokimi, ociężały-
mi sprzedawcami. Pomyślne Wiatry, (Maslama nie chciał zatrudnić tutaj kobiet;
„moje motto, lubił powtarzác, brzmi: nikt nie powierza kobiecie spraw związa-
nych ze swoim rogiem”); dlatego też nie mogli uwierzyć własnym oczom, kiedy
ich nie bawiący się w sentymenty i praktyczny pracodawca nagle przeszedł cał-
kowitą metamorfozę, rzucił wszystko i pospieszył ku temu nie ogolonemu nie-
znajomemu z obłędem w oczach, jak gdyby był on Bogiem Wszechmogącym —
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w tych swoich dwukolorowych lakierkach, garniturze od Armaniego i z przyliza-
nymi świecącymi włosami a la Robert de Niro nad krzaczastymi brwiami, Masla-
ma nie wyglądał na faceta, który zwykłby płaszczyć się przed innymi, a jednak
właśnie terazto robił, pełzając na swoim cholernymbrzuchu, odsuwając personel
sklepu na bok,ja sam obsłużę tego pana, grzecznyaż do uniżonósci, idąc tyłem
przed tamtym, czy uwierzycie? — W każdym razie nieznajomy miał pod koszu-
lą wypchany pas na pieniądzei zaczął wyciągác cały plik banknotów o dużych
nominałach, wskazał na trąbkę leżącą wysoko na półce,o to ta, nic więcej, pra-
wie na nią nie spojrzał i pan Maslama już był na drabinie,pronto, już podaję —
powiedział — już podaję, i tutaj naprawdę zdumiewająca rzecz, on próbował od-
mówić przyjęcia należnósci, on, Maslama!, mówił nie nie proszę pana nicpannie
płaci, lecz nieznajomy mimo to zapłacił, wpychając Maslamie banknoty do kie-
szeni marynarki, jak gdyby był on jakiḿs góncem hotelowym, szkoda naprawdę,
że nie bylíscie przy tym, a na samym końcu nieznajomy zwrócił się do wszyst-
kich obecnych i wrzasnął na całe gardło,jam jest prawicą Boga. — Naprawdę,
nie dalibýscie temu wiary, pieprzony dzień sądu ostatecznego jest blisko. — Po
tej zapowiedzi Maslama nie był już sobą, w istocie wstrząsnęło nim to do głębi,
dosłownie upadłna dosłowne kolana. — Wówczas nieznajomy podniósł trąbkę
wysoko nad głową i krzyknąłnadaję tej trąbie imię Azrail, Ostatnia Trąba, Zgu-
ba Ludzkósci! — i po prostu stalísmy tam, mówię wam, jak wrośnięci w ziemię,
ponieważ wokół tej pieprzonej obłąkanej,kompletnie zwariowanejgłowy skurwy-
syna pojawiła się ta jasnapóswiata. Wyobrażacie sobie? Wypływająca, zdawało
się, z punktu jakby tuż za jego głową.

Aureola.
Mówcie, co chcecie, trzej ekspedienci powtarzali później każdemu, kto chciał

słuchác, mówcie, co chcecie, ale widzieliśmy to, co widzieliśmy.
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Śmieŕc dra Uhuru Simby, dawniej Sylwestra Robertsa, podczas pobytu
w areszcie w oczekiwaniu na rozprawę sądową, została określona przez rzecz-
nika prasowego komisariatu dzielnicy Brickhall, niejakiego inspektora Stephena
Kincha, jako „jeden przypadek na milion”. Okazało się, że drowi Simbie przy-
śniło się cós tak przerażającego, że zaczął krzyczeć przez sen, co natychmiast
zwróciło uwagę dwóch dyżurnych oficerów. Panowie ci wpadli do celi i zdążyli
jeszcze zobaczyć, jak ogromne ciałóspiącego dosłownie unosi się nad pryczą pod
złowrogim wpływem działania zmory, a następnie spada na podłogę. Obydwaj
oficerowie usłyszeli głósny trzask; był to odgłos łamiącego się karku dra Uhuru
Simby.Śmieŕc przyszła natychmiast.

Filigranowa matka zmarłego, Antoinette Roberts, ubrana w tandetny czarny
strój, stała na skrzyni bagażówki swojego młodszego syna, żałobny welon odsu-
nęła wyzywająco z twarzy, nie przekonały jej argumenty inspektora Kincha, od-
rzuciła mu je wprost w jego rumianą, wyrażającą nieudolność twarz o obwisłych
policzkach, której podobiénstwo do twarzy skazańca tuż przed powieszeniem naj-
lepiej wyrażało poniżenie, jakie znosił z rąk kompanów oficerów nazywających
go głupimjasiemlub, co gorsza,pieczarkiem, co miało oznaczác, że zawsze jest
trzymany w mrokach niewiedzy, a od czasu do czasu — na przykład w obecnej,
pożałowania godnej sytuacji — obrzuca się gównem. — Chcę, żebyście zrozu-
mieli — przemawiała pani Roberts do sporego tłumu, który, rozgniewany, zebrał
się przed komisariatem policji na High Street — że ci ludzie igrają z naszym
życiem, zmniejszają nasze szansę przetrwania. Chcę, żebyście zdali sobie spra-
wę z tego, co to oznacza w kontekście ich szacunku do nas jako istot ludzkich.
— A Hanif Johnson, obrónca Uhuru Simby, dodał z bagażówki Walcotta Ro-
bertsa własne wyjásnienie, zaznaczając przy tym, że rzekomo tragiczny upadek
jego klienta nastąpił z niższego posłania dwupiętrowego łóżka; że w okresie nad-
mierngo zagęszczenia w aresztach i więzieniach jest rzeczą co najmniej niezwy-
kłą, że drugie łóżko pozostawało wolne, dzięki czemu oprócz oficerów policji nie
ma żadnych innych́swiadków; i że koszmar senny nie jest jedynym możliwym
wytłumaczeniem krzyków czarnego człowieka znajdującego się w rękach władz
więziennych. W kóncowych uwagach, określonych później przez inspektora Kin-
cha jako „podżegające i tracące amatorszczyzną”, Hanif Johnson powiązał słowa
rzecznika policji z wypowiedzią znanego rasisty Johna Kingsleya Reada, który
kiedýs na wiadomósć o śmierci czarnego człowieka zareagował sloganem, „jeden
mniej; milion za nim”. Tłum pomrukiwał i wrzał; to był upalny dzień pełen złósci.
— Podgrzewajcie swój gniew — wołał brat Simby, Walcott, do zebranych. — Nie
pozwólcie mu stygną́c. Pozostáncie ẃsciekli.
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Ponieważ Simba został w istocie już osądzony i skazany przez coś, co kiedýs
nazwał „tęczową prasą — czerwoną jak ochłapy mięsa, żółtą jak grom, niebie-
ską jak pornole, zieloną jak szlam”, wielu białych ludzi uważało, że jego koniec
jest uzasadnionym aktem sprawiedliwości, zasłużonym upadkiem morderczego
potwora. Lecz przed innym sądem, milczącym i czarnym, otrzymał on znacz-
nie przychylniejszy wyrok, i te, tak różne oceny zmarłego przedostały się, w na-
stępstwie jegósmierci, na ulice miasta, i wzburzyły nastroje niezliczonych tropi-
kalnych zapalénców. W „Tęczowej prasie” aż roiło się od artykułów o poparciu
Simby dla Kadafiego, Chomeiniego i Louisa Farrakhana; podczas gdy na ulicach
dzielnicy Brickhall młodzi ludzie podtrzymywali i podsycali przyćmiony płomién
swojego gniewu, ten płomień-widmo, zdolny jednak do przesłonięciaświatłósci.

Dwie noce później na zapleczu browaru Chaningtons w Tower Hamlets Roz-
pruwacz Staruszek uderzył ponownie. A następnego wieczora ktoś zamordował
starszą kobietę w pobliżu placu zabaw w parku Wiktorii, w Hackney; i jeszcze
raz makabryczny „podpis” Rozpruwacza — organy wewnętrzne ułożone rytual-
nie wokół ciała ofiary według wzoru, którego nigdy nie podano do wiadomości
publicznej — został dołączony do zbrodni. Kiedy inspektor Kinch, wyraźnie nie-
dospany i wymęczony, pojawił się w telewizji i wysunął fantastyczną teorię, że
„małpujący zabójca” w jakís sposób odkrył znak zbrodniarza, tak skrzętnie dotąd
skrywany, i w ten sposób podjął rękawicę, którą nieboszczyk Uhuru Simba upu-
ścił tuż przed́smiercią — jednoczésnie komisarz Policji uznał za równie słuszne,
w ramach podjęciásrodków ostrożnósci czterokrotne zwiększenie liczby policjan-
tów na ulicach Brickhall i utrzymywanie w odwodzie tylu oddziałów policyjnych,
że trzeba było odwołác wszystkie mecze piłkarskie przewidziane w stolicy na
ten weekend. I rzeczywiście, krew wrzała w ludziach wszędzie tam, gdzie znano
Uhuru Simbę; Hanif Johnson wydał oświadczenie stwierdzające, że zwiększona
liczebnósć oddziałów policji jest „prowokacją i podżeganiem”, a w Shaandaar
i Pagal Khana zaczęły się zbierać grupy młodych Murzynów i Azjatów zdecydo-
wanych stawíc czoła patrolującym ulice wozom policyjnym. W klubie Hot Wax
kukła, którą wybrano nastopienie, przedstawiała ni mniej, ni więcej, ale spoconą,
bo już roztapiającą się postać rzecznika prasowego policji. A temperatura wciąż
nieubłagalnie rosła.

Coraz czę́sciej miały miejsce akty przemocy: ataki na rodziny murzyńskie
w osiedlach mieszkaniowych należących do lokalnych samorządów, nękanie dzie-
ci murzýnskich wracających ze szkół do domów, burdy w pubach. W Pagal Kha-
na młodzieniec o szczurzej twarzy i trzej jego kompani napluli wielu ludziom
w jedzenie; w następstwie awantury, która później miała miejsce, trzech kelnerów
Bengalczyków zostało oskarżonych o pobicie i spowodowanie trwałych uszko-
dzén ciała; plujący kwartet nie został jednak zatrzymany. Opowieści o brutalnósci
policji — o młodych Murzynach wciąganych błyskawicznie, a następnie równie
cicho wyrzucanych z nie oznakowanych wozów i furgonetek należących do spe-
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cjalnych grup patrolowych, przy czym ciała ofiar pokryte były ranami i siniakami
— szerzyły się ẃsród miejscowych społeczności. Patrole samoobrony składają-
ce się z młodych Sikhów, Bengalczyków i czarnych mieszkańców Karaibów —
nazywane przez ich przeciwników politycznychgrupami terrorystów— zaczęły
przemierzác dzielnicę, pieszo i w starych fordach zodiakach i cortinach, zdecy-
dowane nie „pozostác biernymi”. Hanif Johnson powiedział swojej zamieszkałej
w miejscu pracy kochance Miszal Sufjan, że jego zdaniem wystarczy jeszcze jed-
no zabójstwo Rozpruwacza i zapalnik zostanie uruchomiony. — Ten morderca
nie tylko piszczy z radósci, ponieważ dotąd nie został ujęty — stwierdził. — Ma
równieżświetny ubaw w związku zésmiercią Simby i tego ludzie nie mogą prze-
trawić.

Tamtymi włásnie kipiącymi ulicami przeszedł któregoś wieczora, niezwykle
parnego jak na tę porę roku, Gibril Fariszta, dmąc w swój złoty róg.

* * *

O godzinie ósmej tego wieczora, w sobotę, Pamela Czamcza stała razem
z Jumpy Joshim — który nie chciał pozwolić, by poszła sama — obok automa-
tu fotograficznego w rogu głównej hali dworca kolejowego Euston, czując się
idiotycznie konspiracyjnie. O ósmej piętnaście podszedł do niej żylasty młody
człowiek, który wydał się jej wyższy niż go zapamiętała; razem z Jumpym ru-
szyli za nim bez słowa, wsiedli do jego poobijanej niebieskiej furgonetki i zostali
zawiezieni do małego mieszkania nad sklepem z alkoholem przy Railton Road,
w Brixton, gdzie Walcott Roberts przedstawił im swoją matkę, Antoinette. Nie
przedstawiono im natomiast trzech mężczyzn, których Pamela początkowo wzię-
ła za Haitánczyków, ze względu na stereotypowe pominięcie ich przy prezentacji.
— Wypij szklaneczkę napoju imbirowego — poleciła Antoinette Roberts. — To
dobre dla dziecka.

Kiedy już Walcott wypełnił honory pana domu, pani Roberts, wyglądająca na
zagubioną w olbrzymim podniszczonym fotelu (jej zdumiewająco białe, cienkie
jak zapałki nogi, wyłaniające się spod czarnej sukni, kończące się buntowniczymi,
krótkimi różowymi skarpetkami i solidnymi sznurowanymi butami, nie sięgały
podłogi), przystąpiła do rzeczy. — Ci dżentelmeni byli kolegami mojego chłopca
— powiedziała. — Okazuje się, że prawdopodobnie zamordowano go z powodu
zadania, które wykonywał, a które, jak słyszę, interesuje również ciebie. Sądzimy,
że nadszedł czas działań bardziej formalnych, przy wykorzystaniu wszystkich do-
stępnych ci kanałów. — W tym momencie jeden z milczących „Haitańczyków”
wręczył Pameli czerwoną plastikową teczkę. — Zawiera ona — wyjaśniła pani
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Roberts w oględnych słowach — niezbite dowody na organizowanie sabatów cza-
rownic w całej Policji Miejskiej.

Walcott wstał. — Powinnísmy już ísć — powiedział stanowczo. — Bardzo
proszę. — Pamela i Jumpy podnieśli się. Pani Roberts kiwnęła głową, jakby nie-
zdecydowana, z roztargnieniem, wyłamując palce przywiędłych dłoni — Do wi-
dzenia — powiedziała Pamela i zaczęła wypowiadać konwencjonalną formułę
kondolencji. — Dziewczyno, szkoda twoich słów — przerwała pani Roberts. —
Tylko przygwoźdź mi tych czarowników. Wbij im ostrze w samoserce.

* * *

Walcott Roberts wysadził ich w Notting Hill o dziesiątej. Jumpy bardzo kasz-
lał i skarżył się na bóle głowy, które nękały go raz po raz od czasu wypadku
w Shepperton, ale kiedy Pamela przyznała się, że jest zdenerwowanaświado-
mością posiadania w plastikowej teczce jedynego egzemplarza sensacyjnej do-
kumentacji, bombowego materiału o sile mieszanki wybuchowej, Jumpy od razu
potwierdził, że będzie jej towarzyszył, tym razem do biur rady stosunków społecz-
nych dzielnicy Brickhall, gdzie zamierzała sporządzić fotokopie dokumentów, ce-
lem rozprowadzenia ich ẃsród zaufanych przyjaciół i kolegów. Tak więc o dzie-
siątej piętnáscie siedzieli już w ulubionym MG Pameli, kierując się na wschód
poprzez centrum miasta, prosto ku nadciągającej burzy. Stara niebieska furgonet-
ka marki Mercedes podążała cały czas za nimi, identycznie jak poprzednio za
bagażówką Walcotta, to znaczy nie zauważona.

Piętnáscie minut wczésniej patrol składający się z siedmiu potężnych mło-
dych Sikhówścísniętych we wnętrzu vauxhall cavalier jechał akurat przez most
nad kanałem Malaya Crescent w południowym Brickhall. Kiedy usłyszeli krzyki
dobiegające zéscieżki pod mostem i popędzili w tę stronę, zobaczyli mężczyznę
średniego wzrostu i takiej budowy, o bladej poczciwej twarzy i jasnych włosach
opadających na piwne oczy, który zerwał się na równe nogi, i wciążściskając
w dłoni skalpel, rzucił się do ucieczki, byle dalej od ciała staruszki, której niebie-
ska peruka kołysała się jak meduza na powierzchni wody. Młodzi Sikhowie bez
trudu dogonili i ujęli uciekającego człowieka.

Do godziny jedenastej tego wieczora wiadomość o ujęciu mordercy dotarła
do wszystkich zakątków dzielnicy, a towarzyszyła jej masa pogłosek: policja nie
kwapi się z postawieniem maniaka w stan oskarżenia, członkowie patrolu zostali
zatrzymani na przesłuchanie, zamierza się zatuszować całą sprawę. Na rogach ulic
gromadziły się tłumy, a po zamknięciu piwiarni wybuchła cała seria bójek ulicz-
nych. Odnotowano kilka przypadków uszkodzenia mienia: wybito szyby w trzech
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samochodach, splądrowano sklep z aparaturą wideo, rzucono kilka cegieł. Do-
kładnie w tym momencie, o wpół do dwunastej w tę sobotnią noc, kiedy kluby
i dyskoteki zaczęły wyrzucác z siebie podekscytowane grupy gości, nadinspektor
policji, po konsultacji z przełożonymi, ogłosił, że w centrum Brickhall zaistnia-
ła sytuacja zagrożenia rozruchami na dużą skalę, i skierował całą potęgę Policji
Miejskiej przeciwko uczestnikom „rozruchów”.

Również w tej samej chwili Saladyn Czamcza, który został zaproszony przez
Allie Cone na kolację do jej mieszkania znajdującego się tuż przy parku Brickhall
Fields, w czasie której to kolacji zachowywał wszelkie stosowne pozory, wyraża-
jąc sympatię i mrucząc nieszczere zachęcające uwagi, wynurzył się z mroku nocy;
zauważyłtestudo— ogromnego żółwia, którego pancerz utworzony był z plasti-
kowych tarcz trzymanych przez ludzi, biegnących w jego stronę przez park mia-
rowym, nieubłaganym truchtem; byłświadkiem pojawienia się nad głową jakby
chmary szaránczy, olbrzymich helikopterów, z których́swiatło spływało jak rzę-
sisty deszcz; dostrzegł nadciągające wozy bojowe wyposażone w armatki wod-
ne i dając posłuch nieprzepartemu instynktowi pierwotnemu, wziął nogi za pas
i biegł, niéswiadom tego, że pędząc w stronę kawiarni Shaandaar obrał zły kieru-
nek.

* * *

Kamery telewizyjne zjawiły się akurat na czas, żeby pokazać naj́scie policji
na HotWax.

Oto, co widzi kamera telewizyjna; mniej utalentowana niż ludzkie oko, jej
nocne pole widzenia ograniczone jest do obszaru oświetlonego przez lampy łu-
kowe. Helikopter zawisł nad nocnym lokalem, sikając w dół długimi, złocistymi
strugamiświatła; kamera rozumie ten obraz. Machina państwa zwala się na jego
wrogów. — A teraz znowu kamera pojawia się na niebie; szef dziennika tele-
wizyjnego gdziés tam zaakceptował koszt filmowania z powietrza, jeszcze jeden
helikopter polujący na tłum. Nikt go nie odgania. Hałas łopat wirników zagłusza
hałas tłuszczy. I pod tym względem aparatura nagrywająca jest mniej czuła niż,
w tym przypadku, ludzkie ucho.

— Cięcie. — Człowiek namierzony jupiterem mówi prędko do mikrofonu.
Za nim rozgardiasz cieni. Ale między reporterem a obszarem cieni stoiściana;
ludzie w bojowych hełmach, dzierżący tarcze. Reporter mówi bardzo poważnie;
koktajle Mołotowa plastikowe kule poranieni policjanci armatki wodne plądrowa-
nie, ograniczając się, oczywiście, do faktów. Ale kamera widzi to, o czym on nie
mówi. Kamera jest rzeczą, która łatwo pada ofiarą awarii lub kradzieży; kruchość
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czyni ją wybredną. Kamera wymaga prawa, porządku, cienkiej niebieskiej linii.
Usiłując za wszelką cenę utrzymać się przy życiu, pozostaje za ochronnym mu-
rem tarcz, przypatrując się obszarom cieni z daleka, i oczywiście z góry: to jest,
opowiada się po którejś stronie.

— Cięcie. — Jupitery namierzają nową twarz, o obwisłym podbródku, zaczer-
wienioną. Ta twarz otrzymuje nazwę: przez jego mundur biegną litery napisu.In-
spektor Stephen Kinch. Kamera postrzega go przez pryzmat jego funkcji: dobry fa-
chowiec, któremu powierzono awykonalne zadanie. Ojciec, mężczyzna, który lubi
strzelíc sobie piwko. Mówi: nie-można-tolerować-wyłączonych-spod-kontroli-re-
wirów niezbędna-lepsza-ochrona-dla-policjantów widać-plastikowe-tarcze-bojo-
we-zapalają-się. Kieruje swoje słowa do zorganizowanegoświata przestępczego,
agitatorów politycznych, wytwórni bomb, narkotyków. — Rozumiemy uczucia
czę́sci tych dzieciaków, mają one powód do żalu, ale nie będziemy i nie możemy
być dla społeczénstwa chłopcami do bicia. — Ósmielonyświatłami i cierpliwy-
mi, cichymi obiektywami, kontynuuje. — Te dzieciaki nie wiedzą, jak bardzo im
się powiodło — sugeruje. — Powinny zapytać swoich krewnych i znajomych.
Afryka, Azja, Karaiby: oto są miejsca z prawdziwymi problemami. Są to miejsca,
gdzie ludzie mogą miéc słuszne żale, których należy wysłuchać. Tutejsze warunki
naprawdę nie są złe. Daleko im do takich: nie ma tu żadnych rzezi, żadnych tor-
tur, żadnych przewrotów. Ludzie powinni sobie cenić to, co mają, zanim to utracą.
Nasz kraj zawsze miłował pokój — mówi. — Nasza pracowita wyspiarska rasa.
— Za nim kamera widzi nosze, ambulanse, ból. — Widzi dziwne człekokształtne
postacie wyciągane z trzewi Klubu Hot Wax i rozpoznaje kukły możnych tego
świata. Inspektor Kinch wyjásnia. — Smażono je w piecu na dole, nazywając to
świetnym ubawem, ja bym tego tak nie nazwał. — Kamera przygląda się z nie-
smakiem woskowym figurom. — Czyż nie trąci tozabobonem, pewnego rodzaju
ludożerstwem, czyḿs niezdrowym? Czy uprawiano tuczarną magię? — Kamera
widzi wybite szyby. Widzi, że cós się pali na drugim planie: samochód, sklep. Nie
potrafi zrozumiéc, lub wykazác, co zostało dzięki temu osiągnięte. Ci ludzie palą
własne ulice.

— Cięcie. — Oto jasno óswietlony sklep z aparaturą wideo. W oknach wysta-
wowych pozostawiono kilka odbiorników; kamera, najbardziej szalona z wszyst-
kich narcystycznych istot, obserwuje ekran tworząc na chwilę obraz telewizorów
zmniejszających się nieskończenie, aż do punktu. — Cięcie. — A oto ważna gło-
wa skąpana ẃswietle: dyskusja w studiu. Głowa mówi owyjętych spod prawa.
Billy Kid, Ned Kelly: byli to ludzie, którzy stali zarównoza, jak i przeciw. Współ-
czesne wampiry, nie posiadając tego heroicznego wymiaru, są niczym więcej jak
chorymi, kalekimi istotami, osobowościami całkowicie pozbawionymi wyrazu,
w ich zbrodniach na uwagę zasługuje jedynie sposób ich dokonania, metodologia
— powiedzmyobrządek— a oni sami powodowani są, być może, pragnieniem
nic nie znaczącego człowieka, by zostać zauważonym, by wyniésć się ponad sza-

381



ry tłum i stác się, na chwilę, gwiazdą. — Albo też pewnym rodzajem pragnienia
śmierci przeniesionego na drugą osobę: zabić ukochaną i w ten sposób zniszczyć
samego siebie. —I taki jest Rozpruwacz Staruszek? pada pytanie. No, a Kuba?
— Prawdziwy wyjęty spod prawa, upiera się głowa, jest ciemnym odbiciem lu-
strzanym bohatera. —Może to uczestnicy tych rozruchów?pojawia się kpiarska
uwaga.Czy nie popełnia pan błędu dodawania blasku, błędu „legalizowania”?
— Głowa zaprzecza, ubolewa nad materializmem współczesnej młodzieży. Plą-
drowanie sklepów ze sprzętem wideo, nie, przecież nie o tym głowa mówiła. —
Dobrze, a wobec tego, co powiedzieć o tych z dawnych czasów? Butch Cassidy,
bracia James, kapitan Moonlight. gang Kellych? Wszyscy oni napadali — czyż
nie tak? — na banki. — Cięcie. — Później, nocą, kamera powróci do tej wystawy
sklepowej. Telewizorów już nie będzie.

— Kamera obserwuje z powietrza wejście do Klubu Hot Wax. Policja skoń-
czyła już z woskowymi kukłami i wyprowadza teraz prawdziwych ludzi. Kamera
mierzy do aresztowanych osób: wysoki mężczyzna albinos; mężczyzna w garni-
turze od Armaniego wyglądający jak ciemny sobowtór Roberta de Niro; młoda
dziewczyna lat — ile? — czternaście, piętnáscie? — ẃsciekły młody mężczyzna
około dwudziestki. Nie pojawiają się żadne nazwiska; kamera nie zna tych twarzy.
Stopniowo jednak wychodzą na jawfakty. DJ Klubu, Sewsunker Ram, znany jako
„Pinkwalla”, oraz włásciciel Hot Wax, pan John Maslama, mają zostać oskar-
żeni o prowadzenie handlu narkotykami na dużą skalę — meskalem, heroiną,
haszyszem, kokainą. Człowiek aresztowany razem z nimi, ekspedient zatrudnio-
ny w pobliskim sklepie muzycznym Maslamy Pomyślne Wiatry, jest formalnym
właścicielem bagażówki, w której znaleziono bliżej nie określoną ilósć „twardych
narkotyków”, jak również dużą liczbę magnetowidów podejrzanego pochodzenia.
Młoda dziewczyna nazywa się Anahita Sufjan, jest nieletnia, wydaje się, że piła
na umór, a także, podobno, współżyła co najmniej z jednym z trzech aresztowa-
nych mężczyzn. Według dalszych informacji znana jest jako zatwardziała waga-
rowiczka i osoba powiązana ze znanymi kryminalistami: najwyraźniej element
przestępczy. — Óswietlony — óswiecony dziennikarz poda narodowi te smaczne
kąski wiele godzin po samym wydarzeniu, ale wiadomość już szaleje na ulicach:
Pinkwalla! — IWax. rozbili lokal na drobne kawałki —doszczętnie go zniszczyli!
— To wojna!

Dzieje się to jednak — podobnie jak wiele innych rzeczy — w miejscach,
których kamera nie widzi.
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* * *

Gibril:
porusza się, jak gdyby szedł przezświat marzén sennych, ponieważ po dniach

wędrowania po miéscie bez snu i jedzenia, z trąbką zwaną Azrailem, schowaną
bezpiecznie w kieszeni płaszcza, nie widzi już różnicy między jawą a snem; —
zaczyna miéc jakiés pojęcie o tym, czym musi być wszechobecność, gdyż działa
w kilku opowiadaniach jednocześnie, jest Gibrilem, który opłakuje zdradę Allelui
Cone, i Gibrilem unoszącym się nad łożemśmierci Proroka, i Gibrilem potajem-
nie czuwającym nad pielgrzymką ku morzu, oczekującym chwili, kiedy będzie
mógł się objawíc, i Gibrilem, który czuje z każdym dniem coraz silniejszą wolę
przeciwnika, przyciągającego go coraz bliżej, prowadzącego go do ich ostatecz-
nego zwarcia: subtelny to, zwodniczy przeciwnik, który przybrał sobie twarz jego
przyjaciela, Saladyna — jego najprawdziwszego przyjaciela, aby uśpíc jego czuj-
nósć i zaskoczýc go. I jest jeszcze Gibril, który idzie ulicami Londynu, próbując
zrozumiéc wolę Boga.

Czy ma býc narzędziem gniewu Bożego?
Czy jego miłósci?
Czy jest on zemstą, czy wybaczeniem? Czy ta trąbka rozstrzygająca wszystko

ma pozostác w jego kieszeni, czy też ma ją wyciągnąć i zadą́c?
(Nie udzielam mu żadnych porad. Również i mnie interesuje jego wybór —

rezultat jego walki zapásniczej. Postác przeciw przeznaczeniu: zapasy w stylu
wolnym. Dwa upadki, dwa poddania się lub nokaut zadecydują.)

Zmagając się w tych zapasach w trakcie wielu swoich opowiadań, posuwa się
naprzód.

* * *

Przychodzą chwile, kiedy pragnie jej, Allelui, już samo jej imię wywołuje
uniesienie; ale później przypomina sobie te diaboliczne wersety i kieruje myśli
w inną stronę. Instrument domaga się, aby w niego zadąć: lecz on się powstrzy-
muje. Jeszcze nie nadszedł czas. Poszukując wskazówki —co musi być zrobione?
— przemierza ulice miasta.

Gdziés przez wieczorne okno dostrzega telewizor. Na ekranie kobieca głowa,
znana „prezenterka”, z którą przeprowadza wywiad równie znany „gospodarz”
programu, błyskotliwy Irlandczyk. — Co jest najgorszą rzeczą, jaką pani może
sobie wyobrazíc? — Och, mýslę, jestem pewna, jest nią, ochtak: spędzenie Wi-
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gilii Bożego Narodzenia w samotności. Trzeba by wtedy stanąć twarzą w twarz
z sobą samym, czyż nie, spojrzeć w chropowate lustro i zapytać,czy to, co tam wi-
dać, to już wszystko? — Gibril, samotny, niéswiadom pory, idzie dalej. W lustrze,
przeciwnik zbliża się z tą samą szybkością, kiwając nán, wyciągając ramiona.

Miasto wysyła mu sygnały. W tym właśnie miejscu, mówi, zdecydował się
zamieszkác holenderski król, gdy przyjechał do tego kraju trzysta lat temu. Wów-
czas miejsce to znajdowało się poza miastem. Była to wioska położona pośród
zielonych angielskich pól. Ale gdy przybył tu Król, aby założyć dom, ẃsród pól
pojawiły się nagle place Londynu, a budynki z czerwonej cegły i z holenderskim
krenelażem wznosiły się ku niebu, aby jego dworzanie mieli gdzie mieszkać. Nie
wszyscy emigranci są bezsilni, szepczą wciąż stojące gmachy. Narzucają swojej
nowej ziemi własne potrzeby, nadając nowo odkrytej krainie swój własny sens,
wyobrażając ją sobie od początku. Ale uwaga, ostrzega miasto. Bezsens również
musi miéc swój dzién triumfu. Jadąc parkiem, w którym kiedyś postanowił za-
mieszkác — i który ucywilizował— Wilhelm III został zrzucony przez konia,
upadł ciężko na krnąbrną ziemię i złamał swój królewski kark.

W niektóre dni spostrzega, że znajduje się wśród chodzących trupów, wielkich
tłumów zmarłych, z których żaden nie chce się przyznać, że już wyciągnął kopyta,
pósród zbuntowanych trupów nadal zachowujących się jak żywi ludzie, robiących
zakupy, wsiadających do autobusu, flirtujących, jadących do domu, żeby się ko-
chác, palących papierosy.Przecież jestéscie martwi, krzyczy do nich.Żywe trupy,
z powrotem do grobów. Nie zwracają na niego uwagi lubśmieją się, lub wyglądają
na zażenowanych, lub wygrażają mu pięściami. Milknie i szybko idzie dalej.

Miasto staje się nieuchwytne, bezkształtne. Opisanieświata staje się niemoż-
liwe. Pielgrzymka, prorok, połączenie przeciwieństw, zanurzenie w mgle, wyło-
nienie. Podobnie zresztą ona: Allie, Al-lat.Jest wyniesionym ptakiem. Wielce po-
żądanym. Przypomina sobie teraz: opowiedziała mu, dawno, dawno temu, o po-
ezji Jumpiego.On próbuje pisać zbiorek. Książkę. Ten artysta wciąż ssący swój
kciuk i te jego piekielne poglądy. Książka jest rezultatem układu z Diabłem, któ-
ry odwraca faustowski kontrakt, powiedział kiedyś Allie. Doktor Faust póswięcił
wiecznósć w zamian za dwa tuziny lat mocy; pisarz zgadza się na zrujnowanie
swojego życia i otrzymuje (ale jedynie wtedy, gdy będzie miał szczęście) býc
może nie wiecznósć, ale przynajmniej pamięć następnych pokoleń. W obydwu
przypadkach (była to puenta Jumpiego) Diabeł jest tym, który wygrywa.

Co pisze poeta? Wersety. Co pobrzękuje w mózgu Gibrila? Wersety. Co zła-
mało mu serce? Wersety i jeszcze raz wersety.

Trąbka, Azrail, woła do niego z kieszeni płaszcza:Wyciągnij mnie! Taktaktak:
Trąba. Do diabła z tym wszystkim, tym całym żałosnym bałaganem: po prostu
nadmij policzki i rata-ta-ta. No, już, czas się zabawić.

Ależ gorąco: parno, duszno, nie do zniesienia. To nie żaden Ten Właśnie Lon-
dyn: nie, to włásnie nie to miasto. Pas startowy Numer Jeden, Mahagonny, Alpha-
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ville. Wędruje przez mieszaninę języków. Babel: skrót asyryjskiego słowa „babi-
lu”. „Brama Boga”. Babilondyn.

Gdzie to jest?
— Tak. — Której́s nocy błąka się on na tyłach́swiątýn rewolucji przemy-

słowej, kóncowych stacji kolejowych północnego Londynu. Anonimowej stacji
King’s Cross, potwornej wieży St Pankras podobnej do nietoperza, czerwonych-i-
-czarnych zbiorników gazu nieustannie wdychających i wydychających, jak jakieś
gigantyczne żelazne płuca. Tam, gdzie kiedyś poległa w bitwie Królowa Boudic-
ca, Gibril Fariszta mocuje się z sobą samym.

Ulica Towarów: — ależ Och, jaki soczysty towar przechadza się w bramach
i pod lampami ulicznymi, cóż za delicje są do nabycia na tej ulicy! — Wywija-
jąc torebkami, wołając do siebie nawzajem, w srebrzystych spódniczkach i kaba-
retkach: jest to towar nie tylko młody (przeciętny wiek trzynaście do piętnastu),
ale również tani. Każda z nich ma krótki, niemal identyczny życiorys: dziecko
upchnięte gdziés u znajomych, każda wyrzucona z domu przez rozgniewanych
purytánskich rodziców, żadna z nich nie jest biała. Alfonsi, uzbrojeni w noże,
zabierają dziewię́cdziesiąt procent ich zarobków. Ostatecznie towar jest tylko to-
warem, zwłaszcza wtedy, gdy jestśmieciem.

— Na Ulicy Towarów Gibril Fariszta słyszy, że przywołują go spod latarni,
z cienia; i początkowo przyspiesza kroku.Co ja mam z tym wspólnego? Cholerna
banda dup. Ale potem zwalnia i zatrzymuje się, słysząc, że coś innego wzywa
go spod lamp i z cieni, jakiés cierpienie, jakás prósba bez słów, z trudem ukry-
ta pod dźwięcznym głosem dziesięciofuntowych prostytutek. Idzie coraz wolniej
i wolniej, staje. Zatrzymało go ich pożądanie.Po co? Idą teraz ku niemu, przy-
ciągane jak ryby na niewidzialnych haczykach. Kiedy zbliżają się do niego, ich
chód się zmienia, ich biodra tracą dumne rozkołysanie, ich twarze, pomimo całego
makijażu, zaczynają wyglądać na swoje lata. Kiedy dochodzą do niego, klękają.
Kim jestem, mówicie? — pyta, i chce dodác: Ja znam wasze imiona. Kiedyś już
was spotkałem, w innym miejscu, za kurtyną. Dwanaście was teraz, tak jak wtedy.
Aisza, Hafsa, Ramla, Sauda, Zainab, Majmma, Safija, Dżuwajrijja, Umm Sulma
Machzumitka, RajhanȧZydówka i piękna Maria Koptyjka. W milczeniu, wciąż
klęczą. Bez słów wie, jakie jest ich życzenie.Czym jest archanioł, jésli nie jedy-
nie marionetką? Kathputli, kukiełką. Wierni naginają nas do swojej woli. Jesteśmy
siłami przyrody, a oni naszymi panami. A także paniami. Ociężałósć w jego rękach
i nogach, a w uszach brzęczenie jakby pszczół w letnie popołudnie. Łatwo byłoby
zemdléc.

Nie mdleje.
Stoi otoczony klęczącymi dziećmi, czekając na alfonsów.
A kiedy nadchodzą, wyjmuje w kóncu i przyciska do ust swój niespokojny
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instrument: tępiciela, Azraila.

* * *

Kiedy strumién ognia wypłynął z jego złocistej trąbki i pochłonął zbliżających
się mężczyzn, owijając ich kokonem płomienia i nisząc tak doszczętnie, że na
chodniku nie pozostają nawet skwierczące buty, Gibril rozumie.

Idzie znowu dalej, pozostawiając za sobą wdzięczność kurew, kierując się
w stronę dzielnicy Brickhall, a Azrail ponownie zajmuje miejsce w jego obszernej
kieszeni. Rzeczy stają się jasne.

Jest Archaniołem Gibrilem, aniołem Recytacji, dzierżącym moc objawienia
w rękach. Może sięgać w serca mężczyzn i kobiet, wyrywać najskrytsze marze-
nia z głębi ich duszy i realizować je. Zaspokaja żądze, gasi pragnienia, spełnia
marzenia. Jest dżinnem od lampy, a jego panem jest Ptak-Rok.

Jakie pragnienia, jakie imperatywy krążą w nocnym powietrzu? Wdycha je
głęboko. — I kiwa głową, a więc, niech będzie, tak. — Niech się stanie ogień.
Jest to miasto, które oczyściło się w płomieniach, pozbyło się domieszki zła, wy-
palając się do samej ziemi.

Ogién spadający ogién. — Oto wyrok gniewu Bożego — ogłasza Gibril Fa-
riszta zbuntowanej nocy. — Pragnienia dusz ludzkich mają być spełnione, a na-
stępnie mają wchłonąć tych ludzi na zawsze.

Teraz ze wszystkich stron otaczają go tanie punktowce mieszkaniowe.Czar-
nuch jésć gówno białego człowieka, rzucają mýsl banalne mury. Budynki mają
swoje nazwy: „Isandhlwana”, „Zaspa Rorkego”. Ale rewizjoniści rozwijają dzia-
łalnósć, ponieważ dwa z czterech wieżowców otrzymały nowe nazwy i teraz na-
zywają się „Mandela” i „Toussaint l’Ouverture”. Wieżowce stoją na kolumnach
i specyficzną bezkształtność pod nimi i pomiędzy nimi wypełnia nieustanne wy-
cie wiatru i wirujące w powietrzu kawałki: porzuconych mebli kuchennych, opon
rowerowych bez powietrza, skorup potrzaskanych drzwi, nóg lalek, roślinnych od-
padów wygrzebanych przez głodne psy i koty z plastikowych worków naśmiecie,
opakowán po gotowych daniach, toczących się puszek, przekreślonych szans na
pracę, porzuconych nadziei, straconych złudzeń, wygasłych złósci, nagromadzo-
nej goryczy, zwymiotowanego lęku i przerdzewiałej wanny. On stoi nieruchomo,
podczas gdy obok przebiegają w różnych kierunkach małe grupki mieszkańców.
Niektórzy (nie wszyscy) mają przy sobie broń. Pałki, butelki, noże. We wszyst-
kich tych grupach są zarówno biali, jak i czarni młodzi ludzie. Przykłada trąbkę
do ust i zaczyna grác.

Niewielkie wiązki płomieni podskakują na cemencie, podsycone stosami po-



rzuconych rzeczy i marzeń. Oto mała, rozkładająca się sterta zawiści: w ciemnósci
noc pali się zielonym płomieniem. Ognie przybierają wszystkie kolory tęczy i nie
każdy z nich potrzebuje paliwa. Gibril wydmuchuje ze swojej trąby małe ogniste
kwiaty, tánczą one na cemencie, nie potrzebując ani opału, ani korzeni. A ten tu,
różowy! Ha, co by dodác ładnego? wiem: srebrną różę. — I teraz pączki prze-
kształcają się w krzaki, wspinają się jak pnącza pościanach wieżowców, wycią-
gają odróslą do swoich sąsiadów, tworząc żywopłoty wielokolorowych płomieni.
Wygląda to jaḱswietlny ogród, jedynie jego wzrost został przyspieszony tysiące
razy, ogród kwitnący, bujnie rozrastający się, przechodzący w nadmiernie porosły,
splątany i w kóncu nieprzenikniony ogród splecionych ze sobą chimer, konkuru-
jący na swój żarzący się sposób z lasem krzewów ciernistych, który wyrósł wokół
pałacuśpiącej królewny w innej bajce, dawno temu.

Ale tu, wśrodku, niéspi żadna piękna królewna. Jest za to Gibril Fariszta idący
przezświat ognia. Na High Street widzi domy zbudowane z płomieni, ościanach
z ognia, w oknach płomienie wiszące jak wymięte firany. — A wszędzie dookoła
mężczyźni i kobiety o gorącej skórze, którzy idą powoli, biegną, kręcą się wo-
kół niego, odziani w płaszcze ognia. Ulica rozpaliła się do czerwoności, roztopiła
w rzekę koloru krwi. — Wszystko, wszystko płonie, kiedy on dmie w uszczę-
śliwioną trąbę,dając ludziom to, czego chcą, włosy i zęby obywateli dymią i są
czerwone, szkło płonie, a nad głową latają ptaki o płonących skrzydłach.

Przeciwnik jest bardzo blisko. Przeciwnik jest magnesem, jest centrum wiru,
jest nie uznającym oporúsrodkiem czarnej dziury, jego siła grawitacji tworzy przy
tym horyzont zdarzén, przed którym ani Gibril, aníswiatło nie może uciec.Tędy,
woła przeciwnik.Jestem tutaj.

Nie pałac, lecz jedynie kawiarnia. A w pokojach nad kawiarnią tani hotel,
tlący się skręt z Noclegów-i-Śniadán. Żadnejśpiącej królewny, leży tu jedynie
rozczarowana kobieta, nieprzytomna, pokonana przez dym; a obok niej, na podło-
dze tuż przy ich wspólnym łóżku, równie nieprzytomny jej mąż, były nauczyciel
i pielgrzym do Mekki, Sufjan. — Natomiast w innym fragmencie płonącego Sha-
andaaru osoby pozbawione twarzy stoją przy oknach, machając żałośnie rękoma
w niemym wołaniu o pomoc, gdyż nie są w stanie (brak ust) krzyczeć.

Przeciwnik: tutaj się ukrył!
Sylwetka rysuje się wyraźnie na tle dekoracji płonącej kawiarni Shaandaar,

widzicie, o, to włásnie ten facet!
Azrail nie proszony wskakuje do ręki Fariszty.

Nawet archanioł może doświadczýc objawienia, i kiedy Gibriĺsciąga na sie-
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bie, na najbardziej przelotną z chwil, spojrzenie Czamczy — wówczas w tym
błyskawicznym i nieskónczonym momencie zostaje zerwana zasłona z jego oczu
— widzi siebie, jak idzie z Czamczą przez park Brickhall Fields, cały zatracony
w piésni pochwalnej, jak odkrywa najbardziej intymne tajemnice stosunku mi-
łosnego z Allelują Cone — te same sekrety, które później tłum szatańskich gło-
sów będzie szeptał do słuchawki telefonicznej — za tymi wszystkimi głosami
Gibril dostrzega teraz jednoczący talent przeciwnika, który potrafił mówić gar-
dłowo i wysoko, który obrażał i przymilał się, który był jednocześnie natarczywy
i nieśmiały, który mówił prozą — tak! — i wierszem, również. — I teraz w końcu
Gibril Fariszta poznaje po raz pierwszy, że przeciwnik nie przybrał postaci Czam-
czy, aby się pod nią ukrýc; — i że nie jest to przypadek paranormalnego opętania,
porwania ciała przez najeźdźcę z Piekła; jednym słowem, że zło nie jest czymś
znajdującym się na zewnątrz Saladyna, ale wypływa z jakichś zakamarków je-
go prawdziwej natury, że rozprzestrzeniało się w całej jego osobowości jak rak,
usuwając to, co było w nim dobre, niszcząc jego ducha — a proces ten zacho-
dził z tyloma zwodniczymi symulacjami i unikami, że wydawało się czasami, iż
się cofa; gdy w rzeczy samej pod pozorem rezygnacji, niejako, w dalszym ciągu
niebezpiecznie się rozprzestrzeniał; — a teraz, bez wątpienia, wypełnił go całego;
teraz nic nie zostało z Saladyna oprócz tego czarnego ognia zła w jego duszy, tra-
wiącego go równie doszczętnie, jak ten drugi ogień, wielokolorowy i pochłania-
jący, pożera wrzeszczące miasto. Naprawdę, są to „najbardziej wstrętne, złośliwe,
krwiożercze płomienie, w niczym niepodobne do pięknego płomienia zwyczajne-
go ognia”.

Ogién jest łukiem rozpostartym na niebie. Saladyn Czamcza, przeciwnik, któ-
ry jest równieżSpoono, moim starym Czamczą, zniknął w drzwiach Shaandaar
Café. To przepásć czarnej dziury; horyzont zamyka się wokół niej, wszystkie inne
możliwósci znikają, wszech́swiat kurczy się do tego pojedynczego i nieodparcie
przyciągającego punktu osobliwości. Dmąc z całych sił w trąbę, Gibril znika za
otwartymi drzwiami.

* * *

Budynek zajmowany przez radę stosunków społecznych w Brickhall był par-
terowym potworkiem z czerwonej cegły i z kuloodpornymi szybami, bunkropo-
dobnym produktem lat sześćdziesiątych, kiedy fason ten uważano za atrakcyjny.
Niełatwo było wej́sć do tego budynku; u drzwi dodatkowo zamontowano specjal-
ny akustyczny zamek, otwierany głosem upoważnionej osoby; dalej szło się wą-
skim korytarzem równoległym dósciany frontowej i kónczącym się następnymi
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drzwiami, również zabezpieczonymi szyfrem i alarmem przeciwwłamaniowym.
Ten alarm, wyszło na jaw później, został wyłączony prawdopodobnie przez

dwie osoby, mężczyznę i kobietę, którzy weszli posługując się kluczem.
Oficjalnie dopuszczono możliwość, że osoby te zamierzały dokonać sabotażu, po-
nieważ jedna z nich, zmarła kobieta, w rzeczy samej była zatrudniona w instytucji
zajmującej te pomieszczenia. Motywy tej zbrodni pozostają niejasne, a ponieważ
sprawcy zginęli w pożarze, nieprawdopodobieństwem jest, by zagadka kiedykol-
wiek została rozwiązana. Najbardziej prawdopodobnym powodem wydaje się jed-
nak „korzýsć własna”.

Tragiczny przypadek; zmarła kobieta była w zaawansowanej ciąży.
Inspektor Stephen Kinch, składając oświadczenie dotyczące powyższych fak-

tów, „powiązał” pożar w Radzie Stosunków Społecznych w Brickhall z pożarem
w kawiarni Shaandaar, gdzie druga ze zmarłych osób, mężczyzna, zamieszkiwał
od czasu do czasu. Możliwe, że prawdziwym podpalaczem był właśnie ów męż-
czyzna, a kobieta, która była jego kochanką, aczkolwiek żoną innego mężczyzny,
z którym nadal wspólnie mieszkała, tutaj znalazła się w roli jego ofiary. Nie moż-
na wykluczýc motywów politycznych — obie osoby były dobrze znane ze swoich
radykalnych poglądów — jakkolwiek sytuacja w tych skrajnie lewicowych mikro-
ugrupowaniach, w których działali, jest tak mętna, że trudno byłoby stwierdzić, na
czym dokładnie miałyby owe motywy polegać. Jest również możliwe, że za oby-
dwiema zbrodniami, mimo iż popełnionymi przez tego samego osobnika, kryla się
odmienna motywacja. Býc może był on po prostu wynajętym przestępcą i spalił
kawiarnię Shaandaar na polecenie nieżyjących już właścicieli, którzy zamierzali
podją́c pieniądze z tytułu ubezpieczenia, a w siedzibie Rady podłożył ogień na
żądanie swojej kochanki, może z powodu jakiejś wendety w samym biurze?

To, że spalenie budynku Rady Stosunków Społecznych było dziełem podpala-
cza, nie ulegało najmniejszej wątpliwości. Biurka, papiery, firanki zostały oblane
sporą ilóscią benzyny. — Wielu ludzi nie zdaje sobie sprawy, jak szybko rozszerza
się ogién podsycony benzyną — oświadczył inspektor Kinch skrupulatnie notu-
jącym dziennikarzom. Ciała, które spaliły się do tego stopnia, że do identyfikacji
potrzebna była dokumentacja dentystyczna, znaleziono w pokoju z fotokopiarką.
— To wszystko, co mamy. — Koniec.

Ja mam więcej.
Przynajmniej mam kilka pytán. — O tę, na przykład, nie oznakowaną niebie-

ską furgonetkę marki Mercedes, która jechała za bagażówką Walcotta Robertsa,
a później za MG Pameii Czamczy. — O tych ludzi, którzy wyszli z furgonu, z twa-
rzami w maskach noszonych zwykle w czasie Halloween i wdarli się do biur Rady
w chwili, gdy Pamela otworzyła zewnętrzne drzwi. — O to, co naprawdę zaszło
w tych biurach, gdyż oko ludzkie niezbyt łatwo przenika przez czerwoną cegłę
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i kuloodporne szkło. — A na koniec, o to, co stało się z czerwoną plastikową
teczką i z dokumentami, które zawierała.

Inspektorze Kinch? Jest pan tam?
Nie. Już odszedł. Nie ma dla mnie żadnych odpowiedzi.

* * *

Oto i pan Saladyn Czamcza, w płaszczu z wielbłądziej wełny z jedwabnym
kołnierzem; biegnie wzdłuż High Street niczym jakiś nędzny oszust. — Ten sam
potworny pan Czamcza, który właśnie beźsladu skrupułów spędził wieczór w to-
warzystwie roztargnionej Allelui Cone. — Spoglądam na jego stopy — powie-
dział Otello o Jagonie — ale to bajka. — Ani Czamcza nie jest już postacią z ba-
śni; jego ludzka postác całkowicie wystarcza do tego, by znaleźć wytłumaczenie
dla jego uczynku. Zniszczył to, czym nie jest i być nie może; zeḿscił się, odpła-
cając zdradą za zdradę; a dokonał tego wyzyskując słabość wroga, raniąc jego nie
osłoniętą piętę. — Jest to wyrównanie długu. — I znów, oto pan Czamcza biegnie.
Świat jest pełen gniewu i wydarzeń. Rzeczy zawisły w równowadze. Pali się jakiś
budynek.

Bumba, wali jego serce.Dumba, bumba, dadum.
Teraz spostrzega Shaandaar w ogniu; i zatrzymuje się gwałtownie. Czuje ucisk

w klatce piersiowej; —badumba! — a teraz ból w lewej ręce. Nie zwraca na to
uwagi: wpatruje się w płonący budynek.

I widzi Gibrila Farisztę.
I odwraca się; i wbiega dósrodka.
— Miszal! Sufjan! Hind! — krzyczy nikczemny pan Czamcza. Pożar nie ogar-

nął jeszcze parteru. Saladyn gwałtownym ruchem otwiera drzwi prowadzące na
schody i parzący, palący powiew powietrza odrzuca go.Oddech smoka, myśli.
Półpiętro płonie; pomiędzy podłogą a sufitem wznosi sięściana ognia.̇Zadnej
szansy wej́scia.

— Hej! — wrzeszczy Saladyn Czamcza. — Jest tam kto? — Lecz smok ryczy
głośniej od jego krzyków.

Coś niewidzialnego kopie go w pierś, a on pada na wznak, pomiędzy puste
stoły.Dum, śpiewa jego serce.A masz, a masz.

Nad jego głową słychác hałas, jakby pędziły miliony szczurów, gryzonie-wid-
ma śpieszące za upiornym czarodziejem z fujarką. Patrzy do góry: pali się sufit.
Stwierdza, że nie może wstać. I kiedy tak się przygląda, widzi, że część sufitu
załamuje się i fragment belki spada wprost na niego. Krzyżuje ramiona w bezsku-
tecznym géscie obrony.
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Belka przygważdża go do podłogi, łamiąc mu obie ręce. Klatkę piersiową roz-
rywa ból.Świat oddala się. Ciężko oddychać. Nie może mówíc. Jest Człowiekiem
Tysiąca Głosów, a nie pozostał mu ani jeden.

Gibril Fariszta, dzierżąc w dłoniach Azraila, wchodzi do Shaandaar Café.

* * *

Co się dzieje, kiedy zwyciężasz?
Kiedy wrogowie są zdani na twoją łaskę: jak wtedy postąpisz? Kompromis

jest pokusą słabych; a to jest próba dla silnych. — Spoono — Gibril kiwa głową
powalonemu mężczyźnie. — Ależ mnie nabrałeś, poważnie, niesamowity z ciebie
facet. — I Czamcza, patrząc w oczy Gibrila, nie może zaprzeczyć temu, co tamten
już wie. — Co — zaczyna i rezygnuje. —Co zamierzasz zrobić? Wszędzie wokół
nich ogién: skwierczenie, trzask złocistego deszczu. — Dlaczego to zrobiłeś? —
pyta Gibril, a następnie oddala pytanie machnięciem ręki. — Jestem ciężkim idio-
tą, że pytam o taką rzecz. Równie dobrze mógłbym próbować się dowiedziéc, co
cię opętało, żeby tu wtargnąć? Trzeba býc ciężkim idiotą, żeby to zrobić. Ludzie,
co, Spoono? Pieprznięci skurwiele, to wszystko.

Teraz już wszędzie wokół nich tworzą się kałuże ognia. Zaraz zostaną okrąże-
ni, odizolowani na samotnej i tymczasowej wyspie, pośród tegósmiercionósnego
morza. Po raz drugi Czamcza czuje kopnięcie w pierś, szarpiące nim gwałtownie.
W obliczu trzechśmierci — w ogniu, z „przyczyn naturalnych” i z rąk Gibrila
— wytęża rozpaczliwie wszystkie siły, próbując mówić, ale wydobywa z siebie
tylko krakanie. „Prz. By. Mmm.”Przebacz mi. „Zi. T.” Zlituj się. Palą się stoliki
kawiarniane. Z góry spadają kolejne belki. Gibril sprawia takie wrażenie, jakby
wpadł w trans. Powtarza nieprzytomnie: — Cholernie idiotyczne rzeczy.

Czy to możliwe, że zło nigdy nie jest absolutne, że jego zwycięstwo, nie ważne
jak bardzo przytłaczające, nigdy nie jest całkowite?

Rozważmy przypadek tego upadłego człowieka. Usiłował bezlitośnie znisz-
czyć umysł innej istoty ludzkiej; w tym celu wykorzystał całkowicie niewinną
kobietę, przynajmniej po części z powodu nieprawdopodobnego voyeurystyczne-
go pożądania, które czuł do niej. A jednak ten sam człowiek, ryzykującśmiercią,
bez wahania podjął szaloną próbę pomocy.

Co to znaczy?
Pieŕscién ognia zamknął się wokół dwóch mężczyzn, a dym jest wszędzie.

Tylko kilka sekund dzieli ich od momentu porażki. Do rozstrzygnięcia są kwestie
pilniejsze niż teidiotyzmypowyżej.

Jakiego wyboru dokona Fariszta?

391



Czy pozostał mu jeszcze jakiś wybór?

Gibril upuszcza swoją trąbkę; nachyla się; uwalnia uwięzionego przez bel-
kę Saladyna; i bierze go na ręce. Czamcza oprócz połamanych rąk ma jeszcze
zmiażdżone żebra, jęczy cicho, wydając dźwięki podobne do mowy kreacjonisty
Doomsdaya, zanim otrzymał nowy język wykrojony z najprzedniejszego zadu.
„Za, Po” Jest już za późno. Małe liźnięcie ognia dosięga brzegu jego płaszcza.
Gryzący czarny dym wypełnia całą dostępną przestrzeli, wślizgując się do oczu,
zatykając uszy, zapychając nos i płuca. — Teraz jednak Gibril Fariszta zaczyna
ostrożnie wydychác powietrze, jest to długi nieprzerwany wydech, wprost nie-
skończony, który docierając do drzwi, przecina dym i ogień jak nóż; — i Sala-
dynowi Czamczy, który nie może złapać tchu i omdlewa, z rozszalałym sercem
w piersiach, wydaje się, że widzi — ale nigdy później nie będzie pewien, czy tak
było naprawdę — ogién rozstępujący się przed nimi jak morze czerwone, którym
się stał, i że dym również się rozsuwa, jak firanka lub welon; aż w końcu przed
nimi rozpósciera się wolna droga ku drzwiom; — wtedy Gibril Fariszta rusza pę-
dem, wynosząc Saladyna po tej drodze przebaczenia na gorące nocne powietrze;
tak więc tej nocy, kiedy miasto jest w stanie wojny, nocy aż ciężkiej od nienawiści
i niepohamowanego gniewu, ma miejsce to małe zbawcze zwycięstwo miłości.

* * *

Wnioski.
Kiedy się wynurzają, Miszal Sufjan stoi przed Shaandaarem, opłakując swoich

rodziców, pocieszana przez Hanifa. Teraz przychodzi kolej na załamanie Gibrila;
wciąż jeszcze niosąc Saladyna, traci przytomność u stóp Miszal.

Teraz Miszal i Hanif jadą karetką z dwoma nieprzytomnymi mężczyznami.
Czamcza ma na twarzy maskę tlenową, a Gibril, który jest jedynie ogólnie wy-
czerpany, mówi przez sen: majaki o magicznej trąbie i ogniu, który wydmuchiwał
z niej jak muzykę. — I Miszal, która pamięta Czamczę jako diabła i pogodziła
się już z tym, że wiele niemożliwych rzeczy okazuje się możliwymi, zastanawia
się: — Czy sądzisz? — Lecz Hanif jest pewny, zdecydowany. — Niemożliwe. To
jest Gibril Fariszta, aktor, nie poznajesz? Biedak odgrywa po prostu jakąś filmową
scenę. — Miszal nie daje za wygraną. — Ależ, Hanifie. — I on staje się jeszcze
bardziej stanowczy. Mówi łagodnie, gdyż ona właśnie straciła rodziców, w kóncu
jednak uparcie podkreśla. — Wydarzenia dzisiejszej nocy w Brickhall są zjawi-
skiem społeczno-politycznym. Nie wpadajmy w sidła jakiegoś cholernego misty-
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cyzmu. Mówimy o historii: wydarzeniu z historii Brytanii. O procesie zmian.
Naraz zmienia się głos Gibrila, a także treść wypowiadanych przez niego zdań.

Mówi o pielgrzymachi o martwym dziecku i jak w „Dziesięciu Przykazaniach”
i o niszczejącym dworzei o drzewie; ponieważ pod wpływem działania oczyszcza-
jącego ognia ma wésnie, już naprawdę po raz ostatni, jedno ze swoich seryjnych
widzén; — a Hanif mówi: — Posłuchaj, Miszu, kochanie. Po prostu fikcja, i już.
— Obejmuje ją ramieniem, całuje w policzek, przytula mocno.Zostań ze mną.
Świat jest realny. Musimy w nim żyć; musimy żyć tutaj, żyć dalej.

Właśnie wtedy Gibril Fariszta, wciąź̇spiąc, krzyczy wniebogłosy.
— Miszal! Wróć! Nic się nie dzieje! Miszal, na litósć Boską; zawró́c, wracaj,

wracaj.



VIII

Przejście przez Morze Arabskie



Sriniwas, sprzedawca zabawek, miał w zwyczaju straszyć swoja żonę i dzieci.
Nadejdzie jeszcze taki dzień, kiedy świat materialny straci dla niego znaczenie
i Sriniwas zmieni się w sanyasi, i zaopatrzony tylko w miskę i kij żebraczy będzie
włóczył się od wioski do wioski, prosząc o wsparcie. Pani Sriniwas była bardzo
wyrozumiała wobec dziwactw męża, wiedząc, że jej rozlazły, pogodnego uspo-
sobienia małżonek chce uchodzić za człowieka bogobojnego i chyba też trochę
za poszukiwacza przygód (czyż przed laty nie nalegał na absurdalny i przera-
żający pomysł przelotu przez Wielki Kanion w Amrice?); perspektywa zostania
świętym mężem zaspokoiłaby oba jego życiowe marzenia. Jednak kiedy żona pa-
trzyła na obfite kształty swojegóslubnego, wypełniające fotel na ganku — lub
gdy obserwowała, jak bawi się z ich najmłodszą, pięcioletnią córeczką Min, lub
też podziwiała mężowski apetyt, daleki od ascezy żebraczej, jej usta wykrzywiały
się w grymasie podpatrzonym u aktorek filmowych, (pomimo że była równie gru-
básna jak małżonek), wychodziła przed dom lekkim krokiem, cicho pogwizdując.
Kiedy jednak znajdowała tam tylko pusty fotel i niedopitą szklankę lemoniady,
czuła się kompletnie wytrącona z równowagi.

Prawdę mówiąc Sriniwas sam nie potrafił sobie odpowiedzieć na pytanie, co
spowodowało, że opuścił wygodny fotel na ganku i wyruszył, żeby zobaczyć przy-
bycie wiésniaków z Titlipur. Miejscowe urwisy, wiedzące o wszystkim na godzinę
wczésniej niż inni, zapowiadały wrzaskiem wkroczenie niewiarygodnej procesji,
z torbami i tobołami ciągnącej droga kartoflaną ku głównemu szlakowi, pielgrzy-
mów prowadziła srebrnowłosa dziewczyna i chmara motyli, wirująca nad ich gło-
wami, a pochód zamykał w swojej oliwkowozielonej limuzynie mercedes-benz
mirza Sajjid Achtar z taką miną jakby w gardle utkwiła mu pestka owocu mango.

Pomimo ziemniaczanych silosów i słynnych fabryk zabawek Czatnapatna nie
było na tyle dużą miejscowością, aby przybycie stu pięćdziesięciu osób mogło po-
zostác nie zauważone. Tuż przed pojawieniem się pielgrzymów Sriniwas przyjął
delegację robotników z fabryki, którzy, także chcieli być świadkami tego ważnego
wydarzenia i prosili o kilkugodzinna przerwę w pracy. Wiedząc, że i tak zrobiliby
sobie wolne, przystał na to. Sam jednak, przynajmniej do czasu, tkwił uparcie na
swojej werandzie udając, że nieściska go w dołku z powodu motylich emocji.
Później będzie mógł wyznać Miszal Achtar: — To było przeczucie. Cóż mam po-
wiedziéc? Wiedziałem, że wy-wszyscy nie wyszliście po prostu na spacer. Ona
przyszła po mnie.

Titlipur wkroczył do Czatnapatna przy wtórze wycia noworodków, krzyków
dzieci, skrzekliwych nawoływán starców i niewybrednych żartów Osmana od wo-
łu bum-bum, na co Sriniwas nie zwracał najmniejszej uwagi. Następnie ulicznicy
poinformowali króla zabawek, że wśród przybyszy znajdują się żona i teściowa
zamindara mirzy Sajjida, idące pieszo jak chłopki, odziane jedynie w kurta-paża-
ma, bez żadnych klejnotów. Wtedy właśnie Sriniwas zaczął się przedzierać w kie-
runku przydroznej kantyny, wokół której tłoczyli się titlipurscy pielgrzymi, wy-
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ciągając ręce po ziemniaczane bhurta i panathy. Dotarł tam w tym samym czasie,
co jeep policyjny z Czatnapatny. Inspektor stał na siedzeniu pasażera, krzycząc
przy megafon, że jest w sianie podjąć stosowne kroki przeciwko „komunalnemu”
przemarszowi, jésli ten się w kóncu nie rozejdzie. Hindusko-muzułmańskie spra-
wy, pomýslał Sriniwas; niedobrze, niedobrze.

Policja potraktowała pielgrzymkę jak jakąś sekciarską demonstrację, ale kie-
dy mirza Sajjid Achtar wystąpił i oznajmił Inspektorowi, jak wygląda prawda, ten
zmieszał się. Sri Sriniwas, bramin, był człowiekiem, który oczywiście nigdy nie
planował udania się na pielgrzymkę do Mekki, niemniej jednak zrobiło to na nim
wrażenie. Przepychał się przez tłum, aby lepiej słyszeć to, co mówi zamindar:
— Celem tych dobrych ludzi jest dotarcie do Morza Arabskiego z wiarą, że wody
rozstąpią się przed nimi. — Głos mirzy Sajida brzmiał słabo i Inspektor, oficer ko-
misariatu w Czatnapatna nie sprawiał wrażenia przekonanego. — Czy pan mówi
poważnie? Mirza Sajjid odpowiedział: — Ja nie.Oni są piekielnie poważni. Mam
zamiar wpłyną́c na zmianę ich decyzji zanim zrobią coś szalonego. Wąsaty oficer,
świadomy własnej ważności, potrząsnął głową. — Ale proszę zrozumieć, sir, jak
mogę pozwolíc na to, aby tak wielu osobników zbierało się na ulicy? Ludzie są
podenerwowani; może dojść do jakiegós incydentu. — Wtedy włásnie tłum piel-
grzymów rozstąpił się i Sriniwas po raz pierwszy zobaczył fantastyczną postać
dziewczyny, odzianą całkowicie w motyle, ześnieżnobiałymi włosami spływa-
jącymi do kostek, — Arre deo — krzyknął — Aisza, czy to ty? — I po chwili
dodał głupio: — Wobec tego może mi powiesz, gdzie są moje lalki do planowania
rodziny?

Jego wystąpienie zostało zignorowane; wszyscy obserwowali dziewczynę
podchodzącą do dyszącego spazmatycznie oficera. Nic nie mówiła, uśmiechała
się tylko, potem skinęła głowa w jego stronę, i zdawało się, że facet odmłodniał
w ciągu sekundy o jakiés dwadziéscia lal, aż wiecie odpowiedział jej w taki spo-
sób, jak to czynią dziesięcio- jedenastoletni chłopcy: — Dobrze dobrze, mausi.
Przepraszam, ma. Bez obrazy. Proszę o wybaczenie. — Był to koniec kłopotów
z policją. Tego dnia, później, w popołudniowym upale grupa wyrostków znanych
z kontaktów z RSS i Wiszwa Hindu Pariszad zaczęła rzucać kamieniami z dachów
pobliskich budynków; komendant komisariatu polecił ich aresztować i po dwóch
minutach siedzieli już pod kluczcm.

— Aiszo, córko — wołał Sriniwas na próżno — co u diabła siało się z tobą?
Chroniąc się przed upałem, pielgrzymi odpoczywali we wszystkich ocienio-

nych miejscach, które udało im się znaleźć. Sriniwas włóczył się pomiędzy nimi
oszołomiony, przepełniony emocjami, zdając sobie sprawę z tego, że oto jego ży-
cie niespodziewanie znalazło się w punkcie zwrotnym. Oczyma wciąż szukał od-
mienionej postaci Aiszy-wróżki, odpoczywającej w cieniuświętego drzewa w to-
warzystwie Miszal Achtar i jej matki — pani Kurajszi i chorego z miłości Osmana
z jego wołem. W kóncu Sriniwas natknął się na zamindara mirzę Sajjida, wycią-
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gniętego na tylnym siedzeniu mercedesa, nie spał, człowiek w udręce. Sriniwas
przemówił do niego z łagodnością zrodzoną ze zdumienia. — Seth-dżi, ty nie
wierzysz w dziewczynę?

— Sriniwasie — mirza Sajjid, aby odpowiedzieć, usiadł — jestésmy ludźmi
nowoczesnymi. Wiemy na przykład, że starcy umierają podczas długich podróży,
że Bóg nie leczy raka i nie rozstępują się oceany. Musimy przerwać to szalén-
stwo. Jedź ze mną. W samochodzie jest mnóstwo miejsca. Może ty ich przed tym
powstrzymasz: ta Aisza jest ci wdzięczna, może cię posłucha.

— Mam jechác samochodem? — Sriniwas poczuł się tak bezradny, jak gdyby
krepowały go jakiés niewidzialne więzy. — Mam w tym swój interes, ale.

— To wyprawa samobójcza dla wielu naszych ludzi — nalegał mirza Sajjid.
— Potrzebuję pomocy. Oczywiście, mogę zapłacić.

— Pieniądze nie wchodzą w grę — oschle odpowiedział dotknięty Sriniwas
— Wybacz mi, seth-dżi, muszę to rozważyć.

— Nie rozumiesz? — glos mirzy Sajjida przeszedł w krzyk — My nie jeste-
śmy, pospólstwem — ani ty, ani ja. Niech żyje braterstwo hindusko-muzułmań-
skie! Możemy utworzýc świecki front przeciwko tym zabobonom.

Snniwas odwrócił się. — Ale ja nie jestem niwierzący — zaprotestował. —
Obraz bogini Lakszmi wisi od zawsze u mnie naścianie.

— Mamona jest najlepszą boginią dla biznesmena — odpowiedział mirza Saj-
jid.

— I jest w moim sercu — dodał Sriniwas. Mirza Sajjid stracił panowanie nad
sobą. — Ale boginie. . . Nawet wasi myśliciele przyznają, że to tylko abstrakcyj-
ne idee ucielésnieniaśakti, pojęcia abstrakcyjnego samego w sobie: dynamicznej
mocy bogów

Sprzedawca zabawek parzył naśpiącą pod okrywającymi ją motylami Aiszę.
— Nie jestem mýslicielem, selh-dżi — powiedział. Nie powiedział, że jego ser-
ce gwałtownie załomotało, ponieważ zdał sobie sprawę z lego, że twarzśpiącej
dziewczyny jest dokładnie taka sama, jak twarz bogini z kalendarza wiszącego na
ścianie jego fabryki.

* * *

Sriniwas dołączył do opuszczającej miasto pielgrzymki, puszczając mimo
uszu błagania rozczochranej żony, która podniosła do góry Minu i potrząsała nią
przed jego twarzą. Tłumaczył Aiszy, że chociaż nie pragnął odwiedzić Mekki, na-
gle opanowała go przemożna chęć towarzyszenia jej przez jakiś czas — býc może
nawet aż do morza.
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Kiedy zajął miejsce ẃsród wiésniaków z Titlipur i zrównał krok z idącym
obok człowiekiem, z mieszanymi uczuciami niezrozumienia i lęku obserwował
nie kónczący się rój motyli, które kłębiły się nad głowami pielgrzymów jak gi-
gantyczny parasol, chroniący ich przed słońcem. Wyglądało to tak, jakby motyle
z Titlipur przejęty zadanie wielkiego drzewa. Po chwili z jego ust dobył się okrzyk
przestrachu, zdziwienia, i radości, ponieważ kilka tuzinów tych kameleono-skrzy-
dłych stworzén usadowiło się na jego ramionach i nagle sprawiło, że szkarłat
koszuli zakwitł mnóstwem kolorów. Teraz mirza Sajjid rozpoznał idącego obok
mężczyznę. Był to sarpancza, Muhamnud Din, który zrezygnował z miejsca na
czele pochodu. Pomimo zaawansowanego wieku dziarsko maszerował z małżon-
ką u boku. Kiedy Muhammad Din dostrzegł skrzydlate błogosławieństwo, które
spłynęło na sprzedawcę zabawek, pochwycił go za rękę.

* * *

Wydawało się oczywiste, że spadną deszcze. Szeregi kościstego bydła prze-
mierzały przestrzén w poszukiwaniu wody.Miłość w Wodainformował biały na-
pis na ceglanym murze fabryki skuterów. Spotykali po drodze cale rodziny w na-
dziei znalezienia wody kierujące się na południe z dobytkiem załadowanym na
grzbietach zdychających osłów. Ale nie tej cholernej słonej wody — krzyczał
mirza Sajjid na pielgrzymów z Titlipur — i nic po to, aby zobaczyć, jak się roz-
stępuje! Chcą żýc, a wy szaléncy chcecie zginą́c! — Sępy zbierały się w stada po
obu stronach drogi, obserwując przemarsz.

Pierwsze tygodnie pielgrzymki do Morza Arabskiego upłynęły mirzy Sajjido-
wi pod znakiem ciągłej, histerycznej agitacji. Najwięcej drogi pokonywano ran-
kami i popołudniami, wtedy to Sajjid wychylał się z okna swojej limuzyny i mo-
lestował konającą żonę. — Opamiętaj się. Miszu. Jesteś chorą kobietą. Chodź
i połóż się przynajmniej na trochę, rozmasuję ci stopy. — Ale ona odmawiała,
a jej matka odganiała mirzę. — Widzisz, Sajjidzie, jesteś w nieodpowiednim na-
stroju, to jest bardzo przygnębiające. Weź, napij się tej swojej koka-sroli w swoim
klimatyzowanym aucie i zostaw nas, yatri, w spokoju. — Po tygodniu klimaty-
zowany samochód stracił kierowcę. Szofer mirzy Sajjida zrezygnował z posady
i przyłączył się do pielgrzymów; zamindar został zmuszony do zajęcia miejsca za
kółkiem. Po tym fakcie zawładnął nim lęk, musiał zatrzymać samochód, zaparko-
wać go i wtedy popędził ku pielgrzymom grożąc, błagając i próbując przekupić
niektórych z nich. Przynajmniej raz dziennie rzucał Aiszy w twarz przekleństwa
za zniszczenie mu życia, ale nigdy nie mógł wytrwać w złorzeczeniach, ponie-
waż za każdym razem, kiedy na nią popatrzył, pragnął jej tak bardzo, że czuł się
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tym zażenowany. Choroba nowotworowa zmieniła kolor skóry Miszal na szary, jej
matka była już przysmażona w kilku miejscach, rozpadły się jej sandały i srodze
cierpiała z powodu olbrzymich pęcherzy przypominających małe bukłaki z wodą.
Kiedy Sajjid zaoferował jej wygodne miejsce w samochodzie, natychmiast odmó-
wiła. Czar rzucony przez Aiszę na pielgrzymów wciąż utrzymywał swoja moc.
Pod koniec wypraw do serca pielgrzymki mirza Sajjid, spocony i zrozpaczony na
skutek upału i bezsilnósci, zdał sobie sprawę z tego, że odeszli spory kawał drogi
od jego samochodu i że będzie teraz musiał wrócić do niego, zatopiony w ponu-
rych mýslach. Dzién później dotarł do limuzyny i stwierdził, że przyciemniona
szyba została rozbita przez pustą skorupę orzecha kokosowego, wyrzuconą za-
pewne z przejeżdżającego autobusu. Szyba wyglądała teraz jak pajęcza sieć pełna
diamentowych much. Był zmuszony wytłuc ją do końca, a szklane diamenty wy-
dawały się kpíc z niego, kiedy upadały na drogę i do wnętrza wozu, zdawały się
mówić o przemijaniu i bezwartósciowósci dóbr ziemskich, ale człowieḱswiecki
żyje w świecie rzeczy i mirza Sajjid nie zamierzał dać skruszýc się równie łatwo
jak szyba. Nocą, kiedy leżał pod gwiazdami na poboczu głównej drogi obok swo-
jej żony i kiedy powiedział jej o wypadku, nie znalazł u niej współczucia. — To
znak — odrzekła. — Porzuć samochód i przyłącz się w końcu do nas.

— Porzucíc mercedesa-benza? — zawył Sajjid, ogarnięty najprawdziwszą
grozą.

— No i cóż to takiego? — odpowiedziała Miszal surowym, ale zmęczonym
głosem. — Wciąż mówisz o zrujnowaniu. Cóż ci więc po mercedesie?

— Ty nic nie rozumiesz — zapłakał. — Nikt mnie nie rozumie!

Gibril wyśnił suszę:
Kraina spalona przez bezchmurne niebo. Zwłoki autobusów i starożytnych po-

sągów, gnijące na skrajach pól. Mirza Sajjid widział przez potrzaskaną szybę za-
powiedź zagłady: dzikie osły pieprzyły się niemrawo, po czym padały martwe na
środku drogi, wciąż złączone ze sobą; drzewa stojące na korzeniach wyrzuconych
na powierzchnię zerodowanej gleby i wyglądające jak wielkie drewniane grabie,
ryjące ziemię w poszukiwaniu wody, zamożni farmerzy zmuszeni do niewolniczej
pracy, kopiący zbiorniki wzdłuż drogi — puste rowy na deszcz, który nie spadnie.
Żałosne pobocze żyje swoim życiem: kobieta z tobołkiem kierująca się ku namio-
towi zrobionemu z kawałka szmaty i kija, dziewczyna skazana każdego dnia na
szorowanie, tego naczynia, tego garnka w zakurzonym skrawku brudu. „Czy ich
życie jest rzeczywiście tyle samo warte co nasze? — zapytał w duchu mirza Sajjid
Achtar. — Tyle co moje, co Miszal? Jak ubodzy są w wiedzę, jak niewiele potrze-
ba im strawy duchowej”. Mężczyzna ubrany w dhoti i luźne, żółte pugri stał jak
ptak na kamieniu milowym. Sterczał tak z nogą założoną na drugie kolano i z rę-
ką na drugim łokciu — palił biri. Kiedy mirza Sajjid Achtar przejeżdżał obok, ten
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splunął, trafiając zamindara prosto w twarz.
Pielgrzymka postępowała powoli, idąc trzy godziny rano i trzy po wielkim

upale, szli, dostosowując swój krok do najwolniejszego, nie kończące się opóź-
nienia, choroby dzieci, podkopywanie autorytetów, koło odpadające w jednym
z wozów zaprzężonym w woły; w najlepszym wypadku dwie mile dziennie, sto
pięćdziesiąt mil do morza, w przybliżeniu około jedenastotygodniowa podróż.
Pierwszaśmieŕc miała miejsce osiemnastego dnia. Chadidża, nietaktowna star-
sza niewiasta, będąca od pół wieku kochaną i kochającą małżonką sarpanczy Mu-
hammada Dina zobaczyła weśnie archanioła. — Gibrilu — wyszeptała — czy to
ty?

— Nie — odpowiedziała zjawa — to ja, Azrail, ten od brudnej roboty. Proszę
mi wybaczýc, że rozczarowałem.

Następnego dnia rano szła dalej, nic nie mówiąc mężowi o swoim objawie-
niu. Po dwóch godzinach zbliżyli się do ruin jednej z mogolskich oberży, których
obej́scia, budowane w zamierzchłych czasach, stawiano co pięć mil wzdłuż dro-
gi. Kiedy Chadidża zobaczyła gruzy, nie wiedziała nic o ich przeszłości, o po-
dróżnych rabowanych wésnie i tym podobnych zdarzeniach, dostatecznie dobrze
rozumiała za to stan obecny. — Muszę tam wejść i położýc się — powiedziała
sarpanczy, który natychmiast zaprotestował: — Ale co z marszem! — Nieważne
— odpowiedziała łagodnie — dogonisz ich później.

Położyła się na rumowisku z głową na gładkim kamieniu, który wyszukał jej
mąż. Starzec zapłakał, ale nic to nie pomogło — zmarła w przeciągu minuty.
Sarpancza pobiegł ku pielgrzymom, stanął przed Aiszą i rzucił jej wściekle: —
Nigdy nie powinienem był cię posłuchać — powiedział. — I teraz ty zabiłás moją
żonę.

Kolumna zatrzymała się. Mirza Sajjid Achtar, upatrując w tym fakcie swoją
szansę, głósno nalegał na pochowanie Chadidżi na muzułmańskim cmentarzu. Ale
Aisza sprzeciwiła się. — Archanioł kazał nam iść prosto ku morzu, bez powrotów
czy zbaczania z drogi. — Mirza apelował do pielgrzymów: — To ukochana żona
sarpanczy — krzyczał — czy pozostawicie ją w przydrożnym rowie?

Sajjid nie chciał wierzýc własnym uszom, kiedy usłyszał, że większość miesz-
kańców Titlipur zgodziła się na to, aby niezwłocznie ja pochować. Uświadomił
sobie, że ich determinacja jest o wiele większa, niż początkowo przypuszczał: na-
wet nieutulony w żalu sarpancza zgodził się na to. Pochowano Chadidżę na ugorze
za oberżą z przeszłości.

Jednak następnego dnia mirza Sajjid zauważył, że sarpancza oddala się nieco
od grupy. Błąkał się niepocieszony w pewnej odległości od innych, wdychając za-
pach krzewów bugenwilli. Sajjid wyskoczył z mercedesa i popędził do Aiszy, aby
zrobíc jej następną scenę. — Ty potworze! — krzyczał. — Potworze bez serca!
Po co poprowadziłás tę starą kobietę násmieŕc? — Dziewczyna zignorowała go,
ale kiedy wracał do samochodu, podszedł do niego sarpancza i rzekł: — Byliśmy

400



biednymi ludźmi. Nie mielísmy nawet nadziei na to, że udamy się kiedykolwiek
doŚwiętej Mekki, dopóki ta tutaj nas nie przekonała. Przekonała nas i oto widzisz
owoce jej uczynku.

Kapłanka Aisza poprosiła sarpanczę o chwilę rozmowy, nie wypowiedziała
jednak ani słowa pocieszenia. — Umocnij swoją wiarę — upomniała go. — Ta,
która umiera w czasie wielkiej pielgrzymki, pewna jest swojego domu w Raju.
Twoja żona siedzi teraz pośród aniołów i kwiatów; czego miałbyś żałowác?

Tego wieczora sarpancza Muhammad Din podszedł do mirzy Sajjida, siedzą-
cego przy małym ognisku. — Przepraszam, Seth-dżi — zapytał — czy to jest
możliwe, abym ja też jechał samochodem, jak to wcześniej proponowałés?

Nie w pełni skory do porzucenia przedsięwzięcia, za które umarła jego żo-
na, niezdolny do zachowania dłużej absolutnej wiary, której wymagała wyprawa,
Muhammad Din znalazł się wewnątrz limuzyny sceptycyzmu. — Mój pierwszy
nawrócony — mówił o nim z radóscią mirza Sajjid.

* * *

Czwartego tygodnia przejście sarpanczy Muhammada Dina do przeciwnego
obozu zaczęło przynosić efekty. Siedział na tylnym siedzeniu mercedesa, jak gdy-
by to on był zamindarem, a mirza Sajjid — jego szoferem i powoli skórzana ta-
picerka, klimatyzacja, barek z whisky i elektrycznie sterowane lustrzane szyby
zaczęły uczýc go pychy; jego nos zadzierał się coraz wyżej, a twarz przybierała
wyraz lekceważenia, charakterystyczny dla człowieka, który widzi wszystko, sam
nie będąc widzanym. Oczy i nos mirzy Sajjida, siedzącego za kierownicą, wypeł-
niał pył dostający się przez otwór po szybie, ale pomimo tych niewygód Sajjid
czuł się lepiej niż przedtem. Teraz, pod koniec każdego dnia, wokół mercedesa-
-benza i jego błyszczącej gwiazdy zbierała się grupka pielgrzymów i mirza Sajjid
starał się przemówić im do rozsądku, podczas gdy oni patrzyli, jak sarpancza
Muhammad Din podnosi i opuszcza lustrzane szyby i widzieli na przemian jego
i swoje twarze. Obecność sarpanczy w mercedesie nadała nową wartość słowom
mirzy Sajjida.

Aisza nie starała się odciągnąć wiésniaków od samochodu i jak dotąd jej pew-
nósć siebie była uzasadniona; nie było więcej przejść do obozu niewiernych. Ale
Sajjid dostrzegł liczne spojrzenia rzucane przez nią w jego kierunku i, czy miała
zdolnósć jasnowidzenia, czy nie, mirza Sajjid gotów był się założyć o duże pie-
niądze, że to były gniewne spojrzenia młodej dziewczyny, której nie będzie już
dany wybór własnej drogi.

A potem zniknęła.
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Odeszła któregós popołudnia podczas sjesty i nie pojawiła się przez półtora
dnia, podczas których ẃsród pielgrzymów panował rwetes nie do opisania — ona
zawsze wiedziała, jak poskromić emocje tłumu, to Sajjid musiał przyznać; po-
tem przyszła wolnym krokiem przez tumany wszechobecnego pyłu — tym razem
jej srebrne włosy mieniły się złotem, tak jak brwi. Zebrała wieśniaków i powie-
działa im o niezadowoleniu archanioła z tego, że ludzie z Titlipur są przepełnieni
zwątpieniem po tym, jak męczennica wstąpiła do Raju. Ostrzegła, że archanioł
rozważa cofnięcie swojej oferty dotyczącej rozstąpienia się wód. „Pójdziecie się
tam tylko wykąpác w słonej wodzie i powrócicie na swoje spustoszone suszą po-
la ziemniaków, na które już nigdy nie spadnie ani kropla deszczu”. Wieśniaków
ogarnęła trwoga. — Nie, to nie może być! — biadali. — Bibidżi, przebacz nam.
— Po raz pierwszy wymienili imię mitycznejświętej, aby nadác je dziewczynie
posiadającej władzę absolutną i wywołującej po raz pierwszy strach, prawie tak
silny jak poprzednio uwielbienie. Po przemowie sarpancza i mirza Sajjid zostali
sami w limuzynie. — Druga runda dla archanioła — pomyślał Sajjid.

* * *

Piątego tygodnia zdrowie większości starszych pielgrzymów zaczęło moc-
no szwankowác, zapasy żywnósci były na wykónczeniu, trudno było o wodę,
a oczom dzieci zabrakło już łez. Stada sępów nie oddalały się ani na krok.

Kiedy pielgrzymi zostawili za sobą obszary wiejskie i weszli w gęściej za-
ludnione rejony, trudy eskapady wzrosły niepomiernie. Autobusy i ciężarówki,
jeżdżące na długich trasach, nie były skore do manewrów i piesi musieli, wrzesz-
cząc i tratując się wzajemnie, nie raz uciekać. Rowerzýsci, széscioosobowe rodzi-
ny na skuterach marki Radżut, obwoźni sprzedawcy klęli na czymświat stoi. —
Szajbusy! Postrzeleńcy! Muzułmanie! — Często byli zmuszeni maszerować całą
noc, ponieważ władze w tym czy innym miasteczku nie życzyły sobie, aby taki
motłoch spał na ich chodnikach. Wzrost liczby zgonów był nieunikniony.

Wtedy w pewnym bezimiennym miasteczku, wół nawróconego Osmana upadł
na kolana pomiędzy rowery i wielbłądzie odchody. — Wstawaj, idioto — wrzesz-
czał bezsilnie na zwierzę. — Co ty sobie wyobrażasz? Zdychasz przed obcymi?!
— Wół pokiwał łbem, dwa razy na „tak”, i wyzionął ducha.

Motyle przykryły ciało, przybierając kolor szarego korpusu, rogów i dzwon-
ków. Zrozpaczony Osman pobiegł do Aiszy (wokół której, pomimo że założy-
ła brudne sari, aby zadośćuczyníc miejskiej pruderii, unosiła się wciąż aureola
z motyli). — Czy woły idą do Nieba? — zapytał żałosnym głosem; wzruszyła
ramionami. — Woły nie mają duszy — odpowiedziała chłodno. — My mamy du-
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sze do ocalenia. Osman popatrzył na nią i zdał sobie sprawę z tego, że już jej nie
kocha — Stałás się demonem — powiedział do niej z odrazą.

— Ja jestem niczym — odparła Aisza. — Jestem posłańcem.
— Powiedz mi w takim razie, dlaczego twój Bóg jest tak skory do tego, aby

unicestwiác niewinne istoty? — wybuchnął Osman. — Czego się boi? Czy jest tak
niepewny swego, że potrzebuje naszejśmierci na dowód tego, że go miłujemy?

Jakby w odpowiedzi na tak jawne bluźnierstwo, Aisza wymogła na pielgrzy-
mach jeszcze większy rygor, nalegając, aby odmawiali wszystkie pięć modlitw,
i ustanawiając piątek dniem postnym. Pod koniec szóstego tygodnia zmusiła ma-
szerujących, aby zostawili cztery ciała tam, gdzie upadły: dwóch starców, starusz-
kę i széscioletnią dziewczynkę. Pielgrzymi maszerowali dalej, zostawiając umar-
łych za sobą; mirza Sajjid Achtar zbierał ciała i zapewniał im godny pochówek.
Pomagali mu w tym sarpancz Muhammad Din i wcześniej nietykalny Osman.
W takie dni zostawali nieco w tyle, jednak mercedes-benz nie potrzebował wie-
le czasu, aby dogonić ponad stuczterdziestoosobową kolumnę złożoną z kobiet
i dzieci powłóczących nogami w kierunku morza.

* * *

Liczba zgonów wzrastała gwałtownie, i rosły też grupki zaniepokojonych piel-
grzymów gromadzących się noc w noc wokół mercedesa. Mirza Sajjid zaczął opo-
wiadác im różne historie. Mówił im o lemingach i o tym, jak czarownica Kirke
przemieniała mężczyzn ẃswinie; opowiedział także, jak szczurołap, grając na fu-
jarce, wywiódł dzieci z miasteczka i zwabił je nad górskie urwisko. Kiedy skoń-
czył, wyrecytował im wersety po angielsku, aby mogli wsłuchać się w muzykę
poezji, chociaż nie mogli zrozumieć słów. — Hemelin town’s in Brunswick —
zaczął. — Near famous Hanover City. The Ricer Weser, deep and wide, washes
its walls on the southern side. . .

Czuł satysfakcję, patrząc na zbliżającą się dziewczynę Aiszę. Wyglądała na
wściekłą. Za jej plecami motyle jaśniały jak ogién i odnosiło się wrażenie, że
płomienie wypełzają z jej ciała.

— Ci, którzy słuchają wersetów Diabła, mówią językiem Diabła — wołała —
w końcu pójdą do Diabła.

— Mają więc wolny wybór — odpowiedział mirza Sajjid — wybór pomiędzy
diabłem a głęboką błękitną tonią.
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* * *

Minęło już osiem tygodni i stosunki pomiędzy mirzą Sajjidem a jego żoną
popsuły się tak bardzo, że nie odzywali się nawet do siebie. Teraz, pomimo raka,
który nadał skórze Miszal odcień szarósci popiołu kremacyjnego, została ona ad-
iutantką i najwierniejszą uczennicą Aiszy. Wątpliwości pozostałych pielgrzymów
wzmocniły tylko jej wiarę, winę za te wahania ponosił oczywiście jej mąż.

— Zatem — podsumowała go w ostatniej rozmowie — nie ma już w tobie
ciepła. Boję się podejść do ciebie.

— Nie ma ciepła — wrzasnął. — Jak możesz tak mówić? Nie ma ciepła?
Dla kogo pobiegłem na tę cholerną pielgrzymkę? Aby kim się opiekować? Ponie-
waż kogo kocham? Ponieważ o kogo się martwię, kto przepełnia mnie smutkiem
i zgryzotą? Nie ma ciepła? Czy mnie nie znasz? Jak możesz wygadywać takie
rzeczy?

— Posłuchaj siebie — powiedziała cichnącym głosem. — Zawsze ten gniew.
Zimny, lodowaty gniew, jak twierdza.

— To nie gniew — wydarł się. — To obawa, zgryzota, bezradność, rany, ból.
Gdzie ty słyszysz gniew?

— Słyszę — wyszeptała — słyszą wszyscy w promieniu czterech mil.
— Pojedzmy stąd — błagał ją — zawiozę cię do najlepszych klinik w Europie,

Kanadzie. Ufaj zachodnim technologiom. Potrafią czynić cuda. Zawsze lubiłás te
ich zabaweczki.

— Idę z pielgrzymką do Mekki — odparła i odwróciła się od niego.
— Ty cholerna głupia dziwko — ryknął. — To, że chcesz sobie umierać, wca-

le nie oznacza, że masz ciągnąć ze sobą tych ludzi. — Ale ona odeszła wzdłuż
przydrożnego obozu, nie zaszczyciwszy go nawet spojrzeniem, i teraz Mirza sta-
jąc się żywym dowodem, że nie jest w stanie utrzymać nerwów na wodzy i że
mówi same ohydztwa, padł na kolana i zapłakał. Po kłótni Miszal zabroniła mu
kiedykolwiek spác obok siebie. Ona i jej matka zwinęły derkę i przeniosły się
w pobliże motylego posłania prorokini pielgrzymki do Mekki.

Za dnia Miszal pracowała bez wytchnienia wśród pielgrzymów, utwierdzając
ich w wierze, wzmacniając morale i chroniąc ich pod skrzydłami własnej łagod-
nósci. Aisza usuwała się coraz bardziej w cień, poczas gdy Miszal Achtar stawała
się, pod wieloma względami i z różnych powodów, przywódczynią grupy. Jednak
nad jednym z uczestników pielgrzymki straciła kontrolę: była to jej matka, żona
dyrektora banku pánstwowego, pani Kurajszi.

Przybycie pana Kurajszi, ojca Miszal, było ważnym wydarzeniem. Pielgrzy-
mi zatrzymali się w cieniu platanów, zajęci zbieraniem chrustu i szorowaniem
naczýn, kiedy pojawiła się kawalkada samochodów. Pani Kurajszi, dwadzieścia
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pięć funtów lżejsza niż na początku wędrówki, natychmiast skoczyła z piskiem
na nogi i zaczęła gorączkowo otrzepywać z brudu ubranie i doprowadzać włosy
do porządku. Miszal zobaczyła matkę, gdy ta pospiesznie smarowała się nadto-
pioną szminką do ust. — Co cię dzieje, mateczko, uspokój się, na.

Matka wskazała drżącą dłonią na zbliżające się samochody. Kilka chwil póź-
niej wysoki, srogi bankier stanął obok nich. — Nie uwierzyłbym, gdybym nie
zobaczył — powiedział. — Mówili mi, ale ja to olałem. Jednak trochę to trwało,
abym się przekonał.̇Zeby tak znikną́c z Peristanu bez jednego słowa: co to za
przeklénstwo?

Pani Kurajszi zadygotała pod spojrzeniem męża i zaczęła płakać, czując drże-
nie kolan i zmęczenie, wypełniające każdą komórkę jej ciała. — O Boże, nie
wiem, przepraszam — powiedziała. — Bóg jeden wie, jak to się stało.

— Czy nie wiesz, jaką zajmuję pozycję! — darł się pan Kurajszi. — Jej funda-
mentem jest zaufanie ludzi. Jak to wygląda, kiedy moja żona włóczy się z bhangi?

Miszal objęła matkę i powiedziała ojcu, żeby przestał się nad nią pastwić.
Pan Achtar po raz pierwszy dostrzegł znakśmierci na czole swojej córki i powie-
trze uszło z niego jak z dziurawej dętki. Miszal powiedziała mu o nowotworze
i obietnicy sri Aiszy. Obietnicy cudu, który ma się wydarzyć w Mekce. Obietnicy
całkowitego powrotu do zdrowia.

— Pozwól więc, żebym cię prędziutko zawiózł do Mekki samolotem — nale-
gał ojciec. — Po co ísć, skoro można polecieć?

Ale Miszal pozostała nieugięta. — Powinieneś odej́sć — powiedziała ojcu —
tylko wiara może tego dokonać. Mamusia będzie się mną opiekować.

Nie znalazłszy wyj́scia z sytuacji, pan Kurajszi dołączył wraz ze swoją li-
muzyną na koniec procesji do mirzy Sajjida, przez cały czas posyłając jednego
z dwóch swoich służących na skuterze, aby zapytać, czy córka nie potrzebuje
żywnósci, lekarstw,́srodków wzmacniających — w ogóle czegokolwiek. Miszal
odrzucała wszystkie jego propozycje, aż po trzech dniach — ponieważ biznes to
biznes — pan Kurajszi udał się do miasta, zostawiając jednego z czaprasi na sku-
terze, aby usługiwał kobietom. — Zostawiani go na wasze usługi — powiedział
— nie bądźcie głupie. Ułatwiajcie sobie podróż, jak to tylko możliwe.

Dzień po odjeździe pana Kurejszi, czaprasi Gul Muhammad wywalił swój
skuter do rowu i przyłączył do pielgrzymów, zawiązując chustkę na głowie, aby
podkréslić swoją religijnósć. Aisza nic nie powiedziała, ale kiedy zobaczyła kie-
rowcę skutera przyłączającego się do pieszych, uśmiechnęła się szeroko figlarnym
uśmiechem, który przypomniał mirzy Sajjidowi, że nie jest ona tylko, pomimo
wszystko, postacią ze snu, ale także młodą dziewczyną z krwi i kości.

Pani Kurajszi zaczęła narzekać. Krótki powrót do dawnej rzeczywistości zła-
mał jej zaangażowanie i teraz, po fakcie, zaczęła przypominać sobie przyjęcia,
miękkie poduszeczki i szklanki zmrożonej lemoniady. Nagle wydało się jej zupeł-
nie absurdalne to, że kobieta o takim pochodzeniu może chodzić boso jak zwykła
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pomywaczka. Zwróciła się z zakłopotaną miną do mirzy Sajjida. — Sajjidzie,
synu, nienawidzisz mnie, prawda? — Mizdrzyła się pulchnymi wdziękami w ża-
łosnej parodii kokieterii.

Sajjida zatrwożyły jej zabiegi. — Oczywiście, że nie — zdołał wykrztusić.
— Ależ tak, nienawidzisz mnie i mój przypadek jest beznadziejny — kokie-

towała dalej.
— Ammadżi — Sajjid głósno przełknął́slinę — co ty mówisz?
— No, bo od czasu do czasu nie byłam dla ciebie zbyt dobra.
— Zapomnijmy o tym — powiedział Sajjid, rozbawiony tym wstępem, ale ona

nie chciała zapomniéc. — Trzeba ci wiedziéc, że mówiłam to wszystko z miłości.
Miło ść — powiedziała pani Kurajszi — to szczytna i zbożna rzecz.

— Sprawia, że istniejéswiat — zgodził się mirza Sajjid, starając się uchwycić
ducha tej konwersacji.

— Miło ść pokona wszystko — potwierdziła pani Kurajszi. — Pokonałam
swój gniew. Muszę ci to udowodnić, jadąc z tobą w twojej maszynie.

Mirza Sajjid skłonił się nisko. — Na twoje usługi, Amma-dżi.
— Wobec tego poprosisz tych dwóch wieśniaków, aby usiedli z tobą z przodu.

Damy należy ochraniác, prawda?
— Oczywíscie — odpowiedział.

* * *

Opowiésć o mieszkáncach pewnej wsi idących do morza rozniosła się po ca-
łym kraju i dziewiątego tygodnia pielgrzymów zaczęli nawiedzać dziennikarze,
miejscowi politykierzy w poszukiwaniu wyborców, biznesmeni, oferujący chęć
sponsorowania marszu, jeśli tylko yatri zgodziliby się nosíc tablice reklamują-
ce towary i usługi, zagraniczni turyści łaknący tajemnic Wschodu, nostalgiczni
gandhísci i specyficzny rodzaj ludzkich sępów, chodzących zwykle na wyścigi
samochodowe, aby oglądać wypadki. Kiedy zobaczyli rój kameleonowych motyli
i sposób, w jaki ubierają i żywią dziewczynę Aiszę, byli wstrząśnięci i odjeż-
dżali zawiedzeni w swoich oczekiwaniach, to znaczy z wielką luką w obrazie
świata, której nie można zapełnić kolorowymi fotkami. Fotografie Aiszy ukazy-
wały się we wszystkich gazetach, pielgrzymi czasami mijali słupy ogłoszeniowe
z trzykrotnie powiększoną postacią motylej piękności, poniżej slogany informo-
wały Nasze ubrania są równie delikatne jak skrzydła motyli, lub cós podobnego.
Potem dotarły do nich bardziej alarmujące wieści. Pewne ugrupowania religij-
nych ekstermistów wydały oświadczenie, oznajmiające, że „Hadżdża Aiszy” jest
przykładem „porwania” uwagi publicznej, aby „podżegać nastroje ludzkie”. Kol-
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portowano ulotki — Miszal podniosła jedną z drogi — w których twierdzono, że
„Padjatra, czy też piesza pielgrzymka, jest starodawnym, pre-islamskim obycza-
jem wchodzącym w skład kultury narodowej, a nie zapożyczeniem od mogolskich
imigrantów”. Także: „zawłaszczenie tego obyczaju przez tak zwaną Aiszę Bibidżi
jestświadomym i celowym zaognianiem już i tak napiętej sytuacji.”

— Nie będzie kłopotów — zakomunikowała kahina, przerywając swoje mil-
czenie.

* * *

Gibril wyśnił przedmiéscie:
Kiedy Aisza Hadż zbliżyła się do Sarang, przedmieść wielkiej metropolii przy

Morzu Arabskim, ku któremu wizjonerka prowadziła pielgrzymów, wizyty polity-
kierów, policji i dziennikarzy przybrały na sile. Na początku policjanci zagrozili,
że rozpędzą marsz; jednakże politycy odradzili ten sposób, ponieważ mogłoby
to wyglądác na decyzję sekciarską i spowodować wybuch niepokojów społecz-
nych w całym kraju, wzdłuż i wszerz. W końcu policja zezwoliła na przejście
pielgrzymki, ale ostrzegła też poważnie, że „nie jest w stanie zagwarantować bez-
piecznego przejścia”. Miszal Achtar zadecydowała: — Idziemy dalej.

Przedmiéscie Sarang nosiło ewidentne piętno obecności sporych zasobów wę-
gla kamiennego. Okazało się, że tutejsi górnicy, dzięki którym rozstępowały się
skały — „rozstępują je”, jakby któs mógł powiedziéc — nie mogliścierpiéc mýsli
o tym, że jakás dziewczyna mogłaby zrobić to samo z falami morskimi, skinąwszy
tylko ręką. Kadry pewnych ugrupowań komunistycznych miały ręce pełne roboty,
podburzając górników do ataków przemocy, i na skutek działalności prowokato-
rów zaczął się zbierác motłoch, niosąc transparenty oznajmiające:ŻADNYCH
ISLAMSKICH PADJATR! MOTYLA WIEDŹMO, DO DOMU.

W nocy przed wej́sciem do Sarangu mirza Sajjid wygłosił kolejne kwieciste
przemówienie, apelując do pielgrzymów: — Zrezygnujcie — tłumaczył. — Jutro
wszyscy zginiemy — Aisza szepnęła coś do Miszal, a ta wypowiedziała głośno
słowa dziewczyny: — Lepiej býc męczennikiem niż tchórzem. Czy są tutaj jesz-
cze jacýs tchórze?

Był jeden. Sri Sriniwas, badacz Wielkiego Kanionu, właściciel Toy Univas,
którego mottem przewodnim była efektywność i uczciwósć, stanął po stronie mi-
rzy Sajjida. Jako oddany czciciel bogini Lakszmi, której spojrzenie zwodziło tak,
jak spojrzenie Aiszy, poczuł, że nie jest w stanie uczestniczyć w nadchodzących
zamieszkach. — Jestem mięczakiem — wyznał Sajjidowi — Kochałem pannę
Aiszę, a mężczyzna powinien walczyć za to, co miłuje; ale teraz, cóż począć,
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muszę zają́c stanowisko neutralne. — Sriniwas został piątym członkiem towarzy-
stwa renegatów z mercedesa, zaś pani Kurajszi, nie mając innego wyboru, musia-
ła dzielíc miejsce z tyłu wozu z człowiekiem z gminu. Sriniwas pozdrowił ją bez
specjalnego entuzjazmu i widząc, jak ostentacyjnie odsuwa się od niego, próbował
ją ułagodzíc. — Proszę to przyją́c jako wyraz mojego szacunku. — I wyciągnął
z kieszeni lalkę do planowania rodziny.

Tej nocy dezerterzy pozostali w samochodzie, podczas gdy wierni modlili się
pod gołym niebem. Pozwolono im na rozbicie obozu na złomowisku starych lo-
komotyw, strzeżonym przez żandarmerię. Mirza Sajjid nie mógł zasnąć. Myślał
o tym, co mu powiedział Sriniwas, myślał o byciu w głębi duszy gandhistą, —
ale jestem zbyt słaby, aby wcielić w życie swoje ideały. Proszę mi wybaczyć, ale
to prawda. Nie urodziłem się po to, by cierpieć, Seth-dżi. Powinienem był zostać
z żoną i dzieciakami i zwalczyć tę chorobę wiecznego poszukiwacza przygód,
która sprowadziła mnie w takie miejsce.

Także w mojej rodzinie, umęczony mirza Sajjid odpowiedziałśpiącemu sprze-
dawcy zabawek, cierpieliśmy na pewną chorobę: chorobę izolacji, niemożności
identyfikacji samych siebie z rzeczami, zdarzeniami, uczuciami. Wielu ludzi re-
alizuje się poprzez pracę, miejsca, z których pochodzą i tym podobne rzeczy; my
żyliśmy zbytnio pochłonięci własnymi myślami. To czyni rzeczywistósć cholernie
trudną do zniesienia.

Oznaczało to, że odkrył, jak trudno jest uwierzyć, że to wszystko dzieje się
naprawdę; ale tak było.

* * *

Rankiem, kiedy Pielgrzymi Aiszy byli gotowi do wymarszu, olbrzymie chmu-
ry motyli, towarzyszące im od Titlipur nagle rozpadły się i zniknęły, odkrywając,
że niebo wypełniały inne jeszcze, bardziej prozaiczne chmury. Nawet stworzenia,
które osłaniały Aiszę — elitarna gwardia, można by powiedzieć — zdemobilizo-
wały się i dziewczyna poprowadziła procesję ubrana w niepozorne, stare baweł-
niane sari z drukowanymi na oblamowaniu liśćmi. Zniknięcie cudu, który zdawał
się podkréslác świętósć pielgrzymki, przygnębiło wszystkich; tak że pomimo na-
woływań Miszal Achtar szli, niezdolni dóspiewu, pozbawieni błogosławieństwa
motyli, ku przeznaczeniu.
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* * *

Tłum Przeciwników Islamskiej Padjatry zgotował powitanie dla Aiszy, stojąc
po obu stronach ulicy ogrodzonej budami warsztatów naprawy rowerów. Zabloko-
wali trasę pielgrzymów zepsutymi rowerami i teraz za barykadą połamanych kół,
pogiętych kierownic i uciszonych dzwonków czekali na to, aż Hadżdża Aiszy wej-
dzie w ulicę od północnej strony. Aisza szła przez tłum, jakby w ogóle nie istniał,
i kiedy dotarta do ostatniego skrzyżowania, za którym oczekiwały ją pałki i noże,
rozległ się grzmot, zupełnie jak gdyby trąby oznajmiły nadejście Dnia Sądu, i na
ziemię runął z nieba ocean. Ulewa przyszła zbyt późno na to, by uratować zbiory;
po chwili pielgrzymi uwierzyli, że Bóg oszczędzał wodę w tym właśnie celu, po-
zwalał jej zbierác się w niebie, aż stała się bezkresna jak morze, poświęcił roczny
plon, aby ocalíc swoją prorokinię wraz z jej ludźmi.

Oszałamiająca moc ulewy zmusiła do kapitulacji zarówno pielgrzymów, jak
i napastników. W zamieszaniu spowodowanym powodzią usłyszano głos drugiej
trąby. Był to, jakby na zawołanie, klakson mercedesa-benza mirzy Sajjida, pędzą-
cego z zawrotną prędkością przez duszne wąwozy przedmieścia, przewracającego
stojaki z koszulami, wózki pełne dyń i tace z tanimi plastikowymi wyrobami,
docierającego aż do ulicy wikliniarzy, która graniczyła z ulicą warsztatów rowe-
rowych, na północ od barykady. Tutaj przyspieszył jeszcze i popędził ku skrzy-
żowaniu, roztrącając we wszystkich kierunkach przechodniów i wilkinowe tabo-
rety. Dopadł celu tuż po wybuchu ulewy i gwałtownie zahamował. Sri Sriniwas
i Osman wychylili się z samochodu i pochwycili Miszal Achtar oraz Aiszę, wcią-
gając je do mercedesa przy wtórze obelg, kopania i plucia. Sajjid odjechał szybko,
zanim ktokolwiek zdołał otrzéc zalewającą oczy wodę.

Wewnątrz samochodu: ciała stłoczyły się w gwałtownej szamotaninie. Miszal
Achtar, leżąca na dole, miotała przekleństwa pod adresem swojego męża: — Sa-
botażysta! Zdrajca! Szumowina znikąd! Muł! — Na co Sajjid odpowiedział sar-
kastycznie: — Męczénstwo jest zbyt łatwe, Miszal. Nie chcesz zobaczyć oceanu
otwierającego się jak kwiat?

Pani Kurajszi wydostając głowę spomiędzy zaciśniętych kolan Osmana, z za-
partym tchem dodała: — Już dobrze, przestań, Miszu, daj spokój. Chcieliśmy
dobrze.

* * *

Gibril wyśnił powódź:
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Kiedy spadł deszcz, górnicy z Sarang czekali z kilofami na pielgrzymów, ale
kiedy zmiotło barykadę z rowerów, nie mogli się oprzeć mýsli, że Bóg rzeczywi-
ście stanął po stronie Aiszy. System kanalizacyjny miasta poddał się natychmiast
przytłaczającemu atakowi wody, a górnicy wciąż stali w mulistej mazi, sięgającej
im teraz do pasa. Niektórzy z nich starali się dostać do pielgrzymów, którzy także
czynili próby podjęcia dalszej drogi. Ale teraz potop deszczu zwiększył się, a po-
tem stał się po dwakróc obfitszy, spadając z niebaścianą, przez którą trudno było
oddychác; jakby ziemia zaczęła ulegać pochłonięciu, a firmament niebieski łączył
się z firmamentem oceanu. Gibril,śniąc, doszedł do wniosku, że jego objawienie
przyćmiła woda.

* * *

Deszcz przestał padać i wodniste słónce opromieniło wenecką scenę zagłady.
Drogi Sarangu zamieniły się w kanały, po których pływały rozmaite przedmioty.
W miejscu, gdzie do niedawna widać było motorowe riksze, wielbłądzie wózki
i naprawione rowery, teraz na wodzie unosiły się strzępy gazet, kwiaty, bransole-
ty, koszyki, ekskrementy, fiolki po lekarstwach, karty do gry, placki, lampy. Woda
miała dziwny czerwonawy odcień, co podtrzymywało wiarę przemoczonego ludu
w to, że ulica spływa krwią. Nie było aniśladu osiłków z kopalni i Pielgrzymów
Aiszy. Jakís pies płynął ulicą po drugiej stronie rozwalonej barykady z rowerów,
wszędzie wokół zalegała głucha cisza powodzi, której fale otulały porzucone auto-
busy, podczas gdy dzieci gapiły się z dachów zalanych zaułków, zbyt przerażone,
żeby zej́sć i się bawíc.

Wtedy wróciły motyle.
Znikąd, jakby chowały się za słońcem, abýswiętowác koniec ulewy, przybra-

ły kolor promieni słonecznych. Przybycie tego fantastycznego dywanuświatłósci
z niebios kompletnie wytrąciło z równowagi mieszkańców Sarang, którzy jesz-
cze nie doszli do siebie po przeżyciach związanych z burzą; a teraz drżąc przed
apokalipsą, schowali się w domach, dokładnie ryglując drzwi. Jednakże na po-
bliskim wzgórzu mirza Sajjid Achtar i jego grupa obserwowali cudowny powrót
przepełnieni, wszyscy, nawet zamindar, czymś na kształt grozy.

Pomimo zalewającej oczy wody, deszczu, który przenikał przez otwór po wy-
bitej szybie, mirza Sajjid nie zdejmował nogi z pedału gazu, aż przy końcu drogi
wiodącej w górę dookoła wzgórza zatrzymał się przy bramie Kopalni Nr l w Sa-
rang. Wieże szybowe były ledwie widoczne w strugach deszczu. — Półgłówek
— przeklinała niemrawo Miszal Achtar. — Sraluchy czekają tylko, żebyśmy tam
wrócili, a ty przywiozłés nas tutaj na spotkanie z ich kumplami. Wspaniałe zagra-
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nie, Sajjidzie. Pierwsza klasa.
Ale nie mieli już więcej kłopotów z górnikami. Był to dzień, w którym ka-

tastrofa górnicza pogrzebała żywcem piętnaście tysięcy pracowników pod wzgó-
rzem Sarangi. Sajjid, Miszal, sarpancza, Osman, pani Kurajszi, Sriniwas i Aisza
stali na poboczu wyciénczeni i przemoknięci do suchej nitki, kiedy karetki, wo-
zy strażackie, oddziały ratownicze i właściciele szybów przybywali licznie i dużo
później odjeżdżali, potrząsając głowami. Sarpancza chwycił płatki uszu kciukami
i palcami wskazującymi. —̇Zycie jest bólem — powiedział. —̇Zycie jest bólem
i zgubą; monetą bez wartości, wartą nawet mniej niż kauri czy dam.

Osman od zdechłego wołu, który tak jak sarpancza stracił podczas pielgrzymki
ukochanego towarzysza, również zapłakał. Pani Kurajszi starała się spojrzeć nieco
bardziej optymistycznie na zaistniałe dotąd wydarzenia: — Najważniejsze jest to,
że nic się nam nie stało. — Ale nikt jej nie odpowiedział. Potem Aisza zamknęła
oczy i śpiewnym głosem wyrecytowała przepowiednię. — I sąd nastał na tych, co
złe uczynki czyníc chcieli.

Mirza Sajjid był ẃsciekły. — Oni nie byli na tej cholernej barykadzie — krzy-
czał. — Pracowali pod tą przeklętą ziemią.

— Kopali sobie groby — odpowiedziała Aisza.

* * *

Było to wtedy, kiedy zobaczyli powracające motyle. Sajjid z niedowierzaniem
obserwował złotą chmurę, najpierw narastającą, a potem wysyłającą we wszyst-
kich kierunkach strumienie skrzydlategoświatła. Aisza chciała wrócić na skrzy-
żowanie. Sajjid zaprotestował: — Tam w dole wszystko jest zalane. Możemy jedy-
nie zjechác zboczem wzgórza i wjechać do miasta od drugiej strony. — Ale Aisza
i Miszal same podjęły decyzję; prorokini podtrzymywała pobladłą towarzyszkę,
obejmując ją w pasie.

— Miszal, na miłósć Boską — zawołał mirza Sajjid do swojej żony. — Na
miłość Boga. Co mam zrobić z samochodem?

Ale ona schodziła już ze wzgórza w kierunku wody, opierając się ciężko na sri
Aiszy, bez rozglądania się wokół.

W taki to włásnie sposób mirza Sajjid Achtar musiał opuścíc swojego ukocha-
nego mercedesa-benza przy bramie wjazdowej do zatopionych kopalni w Sarang
i dołączýc do pieszej pielgrzymki do Morza Arabskiego.

Siedmioro zmordowanych podróżników stało po uda w wodzie na skrzyżowa-
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niu ulicy warsztatów rowerowych i alei wikliniarzy. Powoli, powoli woda zaczęła
opadác. — Spójrzmy prawdzie w oczy — kłócił się mirza Sajjid. — Pielgrzymka
skończona. Mieszkáncy wioski są Bóg wie gdzie, zostali zamordowani, utonęli,
a na pewno zaginęli. Nie został ci nikt oprócz nas. — Utkwił wzrok w twarzy
Aiszy. — Zapomnij o tym siostro, umoczyłaś.

— Spójrzcie — powiedziała Miszal.
Z wszystkich stron, z zakamarków, z zaułków mieszkańcy Titlipur wracali do

miejsca, w którym się rozpierzchli. Od stóp do głów odziani byli w złote moty-
le, a długie sznury tych małych stworzeń ciągnęły się za nimi jak liny, w każdej
chwili gotowe wyciągną́c ich z opresji. Mieszkáncy Sarang ze zgrozą obserwowali
przez okna, jak karzące wody opadają, a Pielgrzymka Aiszy na powrót uformo-
wała się pósrodku drogi.

— Nie wierzę w to — powiedział mirza Sajjid.
Ale to była prawda. Każdy uczestnik pielgrzymki został wytropiony przez

motyle i na powrót przywiedziony ku głównej drodze. Później działy się jeszcze
dziwniejsze rzeczy: kiedy stworzenia siadały na złamanej kostce, ta zrastała się,
a otwarte rany zamykały się jakby pod działaniem czarów. Wielu pielgrzymów
mówiło, że zostali ocuceni przez motyle trzepoczące skrzydłami przy ich ustach.
Niektórzy nawet wierzyli, że byli już martwi, utopieni, i ufali, że to motyle przy-
wróciły ich życiu.

— Nie bądźcie idiotami — krzyczał mirza Sajjid. — Burza was ocaliła; fala
wymyła was spod łap wrogów, nic wiec dziwnego, że kilku z was jest rannych.
Proszę, mýslcie naukowo.

— Zdejmij przepaskę z oczu, Sajjjidzie — powiedziała do niego Miszal, wska-
zując na ponad setkę mężczyzn, kobiet i dzieci spowitych w jarzące się motyle.
— Co mówi o tym twoja nauka?

* * *

Przez ostatnie dni pielgrzymki otaczało ich miasto. Oficerowie z Korporacji
Miejskiej spotkali się z Miszal i Aisza, aby zaplanować trasę przejścia przez me-
tropolię. Na trasie miały się znaleźć meczety, w których pielgrzymi, nie tarasując
ulic, mogliby spác. W miéscie panowało niesamowite poruszenie: każdego dnia
niezliczone tłumy obserwowały pielgrzymów wyruszających do następnego miej-
sca spoczynku, niektórzy szydzili i klęli, ale wielu przynosiło słodycze, lekarstwa
i żywnósć.

Mirza Sajjid, złachany i brudny, znajdował się teraz w stanie frustracji, wy-
wołanej niemożnóscią przekonania więcej niż garstki pielgrzymów, że lepiej jest
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wierzyć w rozum niż w cuda. Cuda działały na nichświetnie, wiésniacy z Titlipur
rozumieli to doskonale. — Te pieprzone motyle — wyszeptał Sajjid do sarpanczy.
— Gdyby nie one, mielibýsmy szansę.

— Ale one były z nami od początku — odparł szarpancza i wzruszył ramio-
nami.

Miszal Achtar była niemal bliskásmierci; zaczęła już ją wyczuwać, skóra jej
przybrała kolor kredy, co przeraziło Sajjida. Ale Miszal nie pozwalała mu zbli-
żác się do siebie. Odsunęła także swoją matkę, a kiedy ojciec oderwał się od
bankowósci i znalazł czas, aby ją odwiedzić podczas pierwszej nocy spędzonej
w meczecie, powiedziała mu, żeby się odpieprzył. — Rzeczy zaszły tak daleko
— stwierdziła — że tylko nieskalany może przebywać z nieskalanym. — Kiedy
mirza Sajjid usłyszał, że żona naśladuje sposób mówienia prorokini Aiszy, niemal
do kónca utracił nadzieję.

Nadszedł piątek i Aisza zgodziła się na postój, by pielgrzymi mogli uczestni-
czyć w piątkowych modlitwach. Mirza Sajjid, który prawie zapomniał wszystkie
arabskie wersety, wbijane niegdyś rózgą, z trudem odnalazł w pamięci elementy
obrządku, kiedy stác z rękoma wyciągniętymi przed siebie, kiedy upaść na kolana,
a kiedy bíc czołem w ziemię; przebrnął przez całą ceremonię z rosnącym obrzy-
dzeniem do samego siebie. Pod koniec modlitw zdarzyło się jednak coś takiego,
co spowodowało, iż Pielgrzymka Aiszy zatrzymała się.

Kiedy pielgrzymi obserwowali zgromadzonych opuszczających dziedziniec
meczetu, przed główną bramą wszczął się jakiś rwetes. Mirza Sajjid poszedł to
sprawdzíc. — Co to za hałasy? — zapytał i zaczął się przeciskać przez tłum na
schodach meczetu; następnie zobaczył koszyk na najniższym stopniu. — Z ko-
szyka dobiegł go przybierający na sile płacz noworodka.

Podrzutek miał może ze dwa tygodnie; na pewno pochodził z nieprawego łoża,
oczywistym było to, że jego szansę na życie są ograniczone. Tłum miał raczej
sceptyczne nastawienie. Na to u szczytu schodów pojawił się imam z meczetu,
tuż za nim stała sri Aisza, której sława rozniosła się już po mieście.

Tłum rozstąpił się jak morskie fale, a Aisza wraz z imaniem podeszli do miej-
sca, w którym stał koszyk. Imam obejrzał dziecko; podniósł je; i zwrócił się do
tłumu.

— To dziecko zostało zrodzone ze zła — powiedział. — To dziecko Diabła.
— Był młodym mężczyzną.

Tłum zawrzał gniewem. Mirza Sajjid Achtar krzyknął: — A ty, kahina Aisza.
Co ty na to powiesz?

— Wszystko zostało powiedziane — odrzekła.
Tłum, nie wymagając wyraźniejszego zaproszenia, ukamienował niemowlaka.
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* * *

Po tym wydarzeniu Pielgrzymi Aiszy odmówili dalszego marszu.Śmieŕc pod-
rzutka wytworzyła atomosferę apatii wśród zmęczonych ludzi, spośród których
żaden nawet nie podniósł kamienia. Biała jakśnieg Miszal była zbyt słaba, aby
pogoníc mieszkánców Titlipur, Aisza, jak zwykle odrzuciła wszelkie dyskusje. —
Jésli odwrócicie się do Boga plecami — ostrzegła wieśniaków — nie zdziwcie
się, jésli on uczyni wam to samo.

Pielgrzymi kucnęli w rogu dużego meczetu pomalowanego na zewnątrz na
kolor seledynowy, jasnoniebieskiego ẃsrodku i óswietlonego, jésli było to ko-
nieczne, dzięki wielokolorowym jarzeniówkom. Po ostrzeżeniu Aiszy obrócili się
do niej plecami i stłoczyli się, pomimo wysokiej temperatury i wilgotności po-
wietrza. Mirza Sajjid, widząc w tym sprzyjającą sposobność, postanowił jeszcze
raz wyzwác Aiszę. — Powiedz mi konkretnie — zapytał słodko — w jaki sposób
anioł przekazuje ci te informacje? Nigdy nie przytaczasz nam jego słów, tylko
swoją ich interpretację. Po co taka gmatwanina? Dlaczego by go po prostu nie
cytowác?

— Przemawia do mnie — odpowiedziała Aisza — w prosty i łatwy do powtó-
rzenia sposób.

Mirza Sajjid, pełen nie spełnionego pożądania do prorokini i bólu po utraco-
nym kontakcie z umierającą żoną, pamiętając trudy wyprawy i czując przewagę
nad Aiszą, poszedł za ciosem. — Mogłabyś wyrażác się bardziej precyzyjnie?
— nalegał. — Bo włásciwie dlaczego mamy ci wierzyć? O jakimże to sposobie
mówiłás?

— Archaniołśpiewa do mnie — wyznała — na melodie popularnych przebo-
jów.

Mirza Sajjid klasnął uradowany w dłonie i wybuchnąłśmiechem zemsty,
a Osman, chłopiec-od-wołu, dołączył do niego, uderzając w swoje dholki i ska-
cząc wokół siedzących wieśniaków,śpiewał szlagier z ostatniego filmu i „robił”
oczy słodkiej idiotki. — Ho dżi! — zaintonował. — Tak oto przemawia Gibril, ho
dżi! Ho dżi!

I jeden po drugim, pielgrzym za pielgrzymem, wstawali i dołączali do plą-
sającego bębniarza, wytańcowując na dziedzińcu meczetu swoje rozczarowanie
i odrazę, aż przybiegł imam, rugając ich za bezbożność uczynków.
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* * *

Zapadła noc. Wiésniacy zgromadzili się wokół swojego sarpanczy Muham-
mada Dina; trwały poważne rozmowy o powrocie do Titlipur. Być może uda się
ocalíc trochę plonów. Miszal Achtar umierała w ramionach swojej matki, złamana
bólem, z pojedyncza łzą wypływającą z lewego oka. W odległym rogu dziedzińca
zielono-niebieskiego meczetu z jego technikolorowymi jarzeniówkami, siedziała
wizjonerka i zamindar. Rozmawiali. Księżyc — zmieniony, w nowiu, chłodny —
świecił nad nimi.

— Jestés mądrym człowiekiem — powiedziała Aisza. — Wiedziałeś, jak wy-
korzystác swoją szansę.

Wtedy mirza Sajjid zaproponował kompromis.
— Moja żona umiera — powiedział — a ona bardzo chce dojść do Mekki

Szafir. Mamy więc wspólny interes, ty i ja.
Aisza słuchała. Sajjid drążył dalej: — Aiszo, ja nie jestem złym człowiekiem.

Pozwól sobie powiedziéc, że byłem pod cholernym wrażeniem wielu rzeczy pod-
czas tej wyprawy; podcholernymwrażeniem. Ofiarowałás tym ludziom nieza-
pomniane dóswiadczenie duchowe, bez wątpienia. Nie myśl, że nam, współcze-
snym, brak wymiaru duchowego.

— Ludzie mnie opúscili — powiedziała Aisza.
— Ludzie są w rozterce — odrzekł Sajjid. — Chodzi o to, że jeśli zaprowa-

dzisz ich do morza i nic się nie stanie, mój Boże, to mogą naprawdę obrócić się
przeciwko tobie. Proponuję ci układ. Rozmawiałem z ojcem Miszal, a on zgodził
się pokrýc połowę kosztów. Mamy taką propozycję: chcemy, abyście ty, Miszal
i powiedzmy dziesięciu — dwunastu! — wieśniaków dolecieli do Mekki w ciągu
czterdziestu ósmiu godzin. Można jeszcze zarezerwować bilety. Tobie pozosta-
wiamy wybór osób najbardziej predysponowanych do podróży. W ten sposób,
naprawdę, będziesz mogła uczynić jeden cud zamiast żadnego. Według mnie ta
pielgrzymka i tak sama w sobie była w pewnym sensie cudem. Uczynisz więc
bardzo dużo.

Mirza wstrzymał oddech.
— Muszę to przemýsléc — odparła Aisza.
— A przemýsl, przemýsl — zachęcał ją Sajjid ochoczo. — Zapytaj swojego

archanioła. Jésli się zgodzi, to będzie dobrze.
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* * *

Mirza Sajjid Achtar wiedział, że jésli Aisza ogłosi, że Archanioł Gibril przyjął
ofertę, jej wiedza przepadnie na zawsze, ponieważ wieśniacy dostrzegą jej oszu-
stwo i desperację. — Ale jak może się nie zgodzić? — Jaki ma inny wybór? —
Zemsta jest słodka — powiedział do siebie. Jak już zdyskredytuje pozycję kobiety,
zabierze oczywiście Miszal do Mekki, jésli nadal jest to jej życzeniem.

Motyle z Titlipur nie wleciały do meczetu. Otaczały go z zewnątrz, jego mury
i cebulastą kopułę, jarząc się w ciemnościach zielonkawą poświatą.

* * *

Aisza w nocy: chodziła kocim krokiem w mroku, kładła się, wstawała znowu
i włóczyła się bez celu. Trapiło ją niezdecydowanie; a wtedy przyszła powolność
i dziewczyna roztopiła się w cieniach meczetu. Wróciła oświcie.

Po porannej modlitwie poprosiła pielgrzymów o chwilę uwagi; a ci, pełni wąt-
pliwości, przystali na to.

— Ostatniej nocy anioł nie zaśpiewał — powiedziała. — Zamiast tego opo-
wiedział mi o zwątpieniu i o tym, jak Diabeł robi z tego użytek. Ja rzekłam, ale
oni wątpią, co mam uczynić? Odpowiedział: tylko dowód jest w stanie rozproszyć
wątpliwósci.

Słuchali z zapartym tchem. Następnie opowiedziała o tym, co jej powiedział
w nocy mirza Sajjid. — Powiedział mi, żebym poszła i zapytała mojego anioła,
ale ja wiem lepiej — krzyczała. — Jak mogłabym wybierać? Albo wszyscy, albo
nikt.

— Dlaczego mamy iść za tobą — zapytał sarpancza. — Po tych wszystkich
zgonach, dziecku i w ogóle?

— Ponieważ, kiedy wody się rozstąpią, będziecie zbawieni. Wkroczycie
w Chwałę Najwyższego.

— Jakie wody — wrzasnął mirza Sajjid. — W jaki sposób się rozstąpią?
— Idźcie za mną — zakónczyła Aisza — i osądźcie mnie po ich rozstąpieniu.

Jego propozycja zawierała stare pytanie:Jakiej hołdujesz idei? A ona odpłaciła
mu starą odpowiedzią.Kusiło mnie, przyznaję, ale oto jestem odrodzona; bezkom-
promisowa; nieskalana, czysta.
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* * *

Przypływ już wzbierał falami, kiedy Pielgrzymka Aiszy szła w dół aleją za
Holiday Inn, którego okna pełne były kochanek gwiazd filmowych, używających
swoich nowych polaroidów — kiedy pielgrzymi poczuli, że miejski asfalt zmie-
nia się w piach, — kiedy znaleźli się pośród wysokiej sterty gnijących orzechów
kokosowych pustych pudełek po papierosach końskiego gówna nieszkodliwych
dla środowiska naturalnego butelek skórek owoców meduz i papieru, nad brązo-
wawym piaskiem zwieszały się liście palm kokosowych i balkony luksusowych
apartamentów z widokiem na morze, — wśród grup młodych mężczyzn, których
mięśnie były tak ukształtowane, że wyglądali jak zdeformowani, i którzy wyko-
nywali rozmaitego rodzajúcwiczenia gimnastyczne, z pasją, jak mordercza armia
tancerzy baletowych, — poprzez grabiących plażę, członków klubów i rodziny
tych, którzy przyszli tu po to, aby zaczerpnąć powietrza lub nawiązác kontakty
ułatwiające robienie interesów lub oczyścíc życie z piasku, — i gapili się, po raz
pierwszy w swoim życiu, na Morze Arabskie.

Mirza Sajjid zobaczył Miszal, podtrzymywali ją dwaj wieśniacy, ponieważ nie
mogła ustác już o własnych siłach. Aisza stała tuż za nią, i Sajjidowi wydawało
się, że prorokinię w pewnym stopniu raduje fakt, że Miszal umiera, że cała jasność
uleci z jej ciała, przybierając mitologiczny kształt i zostawiając za sobą ziemską
powłokę na zatracenie. Był zły na siebie za to, że on również dał się zarazić su-
pernaturalizmem Aiszy.

Wieśniacy z Titlipur po długich dyskusjach zgodzili się dalej iść za Aiszą,
chociaż prosili ją wczésniej o to, aby zrezygnowała z wyprawy. Zdrowy rozsądek
podpowiedział im, że byłoby głupio wycofać się teraz, kiedy zaszli tak daleko i są
prawie u celu; ale ogarnęły ich nowe wątpliwości. Było teraz tak, jakby wynu-
rzyli się z jakiegós Szangri-La dzieła Aiszy, ponieważ teraz raczej spacerowali
niż podążali za nią, choć z każdym krokiem zdawali się starzeć i marniéc. Kiedy
dotarli do morza, byli już tylko zbieraniną okaleczonych, kulejących, rozgorącz-
kowanych reumatyków z przekrwionymi oczyma i mirza Sajjid zastanawiał się,
ilu z nich zdoła przej́sć kilka końcowych jardów dzielących ich od wody.

Motyle wciąż były z nimi, wysoko nad ich głowami.
— I co teraz, Aiszo? — zawołał Sajjid, przepełniony okropną wizjąśmierci

swojej ukochanej żony pod kopytami kucyków i spojrzeniami sprzedawców na-
pojów orzeźwiających. — Przywiodłaś nas wszystkich na krawędź istnienia, ale
oto niezaprzeczalny fakt morze. Gdzie jest teraz twój anioł?

Dziewczyna wspięła się przy pomocy wieśniaków na niepotrzebny kosz, sto-
jący tuż przy budce z napojami orzeźwiającymi, nie odpowiedziała Sajjidowi od
razu, uczyniła to dopiero wtedy, kiedy mogła spojrzeć na niego z góry. — Gi-
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bril powiada, że morze jest jak nasze dusze. Kiedy je otworzymy, znajdziemy
mądrósć. Jésli potrafimy rozewrzéc nasze serca, potrafimy to samo uczynić z mo-
rzem.

— Rozstąpienie było klęską na lądzie — kpił Sajjid. — Wielu ludzi zmarło,
jak zapewne pamiętasz. Myślisz, że w wodzie będzie inaczej?

— Ciii — odezwała się nagle Aisza. — Anioł jest bardzo blisko.

Było to w gruncie rzeczy zdumiewające, że pomimo całej uwagi, jaką na sobie
skupiali, tłum na plaży był niewielki, ale i tak miejscowe władze podjęły daleko
idąceśrodki ostrożnósci, z zamknięciem dróg i objazdami włącznie, tak więc na
plaży stało około dwustu gapiów. Nie było się czego obawiać.

To, cobyło dziwne, to fakt, że ci ludzie nie widzieli ani motyli, ani tego, co
zrobiły później. Mirza Sajjid natomiast pilnie obserwował wielkąświetlistą chma-
rę unoszącą się nad morzem; odpoczynek; wzlot; i formującą się w olbrzymie
istnienie; pulsującego olbrzyma złożonego z malutkich wibrujących skrzydełek,
rozciągającego się od horyzontu po horyzont, wypełniającego nieboskłon.

— Anioł! — zawołała Aisza do pielgrzymów. — Teraz widzicie! Cały czas
był wśród nas. Czy teraz mi wierzycie?! — Mirza Sajjid zauważył nawrót wiary
u pielgrzymów.

— Tak — szlochali, błagając Aiszę o przebaczenie. — Gibril! Gibril! Ya Al-
lah.

Mirza Sajjid jeszcze raz spróbował zasiać ziarno sceptycyzmu. — Chmury
przybierają różne kształty — krzyczał. — Słoni, gwiazd filmowych, czegokol-
wiek. Spójrzcie, nawet teraz się zmienia. — Ale nikt nie zwracał na niego uwagi;
obserwowali, pełni zachwytu, jak motyle zanurzyły się w morzu. Wieśniacy krzy-
czeli, táncząc z radósci. — Rozstąpienie! Rozstąpienie! — Naoczniświadkowie
zawołali do mirzy Sajjida: — Hej, panie, co ich tak rajcuje? My niczego nie wi-
dzimy.

Aisza ruszyła w kierunku wody i Miszal podążyła za nią, ciągnięta przez
dwóch ludzi. Sajjid dopadł jej i zaczął siłować się z wiésniakami. — Zostawcie
moją żonę! Natychmiast! Niech was szlag! Jestem waszym zamindarem. Puśćcie
ją; precz z tymi brudnymi łapami! — Ale Miszal wyszeptała: — Nie zrobią tego.
Odejdź, Sajjidzie. Ty jesteś zamknięty. Morze otwiera się tylko dla tych, którzy
otwierają serca.

— Miszal! — wrzasnął, ale jej stopy obmywała już woda.
Kiedy tylko Aisza weszła do wody, wieśniacy rozpoczęli wýscig.
Ci, którzy sami nie mogli, biegli wsparci na ramionach sprawniejszych. Matki

z Titlipur, z dziécmi na rękach wpadały do wody; wnuki niosły babcie i wska-
kiwały z nimi w fale. W ciągu kilku minut cała wiés znajdowała się w wodzie,
prychając, padając, wstając, idąc pewnie naprzód, do horyzontu, nie oglądając się
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na brzeg. Mirza Sajjid także wszedł do wody. — Wracaj — błagał żonę. — Nic
się nie dzieje; wracaj.

Na brzegu stali pani Kurajszi, Osman, sarpancza, Sri Sriniwas. Matka Miszal
teatralnie szlochała: — O Boże, dzieciątko, moja dziecinka. Co z nią będzie? —
Osman odparł: — Kiedy stanie się jasne, że nie ma żadnych cudów, wrócą.

— A motyle? — zapytał przekornie Sriniwas. — Czym były? Przywidzeniem?
Powoli docierało do nich, że wieśniacy nie wrócą. — Już niedługo stracą grunt

pod nogami — powiedział sarpancza. — Ilu z nich potafi pływać? — zapytała
pani Kurajszi pochlipując. — Pływać? — zawył Sriniwas. — A od kiedy to wiej-
ski ludek potrafi pływác? — Krzyczeli na siebie, tak jakby byli oddaleni o mile,
przeskakiwali z nogi na nogę, ciała przygotowywały się do wejścia w wodny ży-
wioł, aby uczyníc cokolwiek. Wyglądali tak, jak gdyby tańczyli na rozżarzonych
węglach. Wkroczenie policji, wykonującej rutynowy obchód, błyskawicznie wy-
wabiło Sajjida z wody.

— Co się dzieje? — zapytał oficer. — Co to za zgromadzenie?
— Zatrzymajcie ich — wykrztusił mirza Sajjid, wskazując na morze.
— Czy to są heretycy? — zapytał policjant.
— Mają zamiar umrzéc — odpowiedział Sajjid.
Było już zbyt późno. Wiésniacy, którym już tylko głowy wystawały z wo-

dy, zachłystywali się ostatnimi łykami powietrza, docierając do krawędzi szelfu.
Prawie jednoczésnie, nie okazując żadnych wyraźnych oznak prób szamotania,
zniknęli pod powierzchnią wody. Po chwili morze pochłonęło wszystkich Piel-
grzymów Aiszy.

Żaden z nich nie pojawił się już ponownie. Nie było widać żadnej wyciągniętej
ręki ani bijących wodę ramion.

Sajjid, Osman, Sriniwas, sarpancza i nawet tłusta pani Kurajszi pognali w stro-
nę wody, wrzeszcząc wniebogłosy: — Boże, miej litość; niech któs pomoże.

Człowiek, który tonie, walczy z żywiołem. To wbrew naturze ludzkiej iść po
prostu w morze i czekác, aż ono cię pochłonie. Ale Aisza, Miszal Achtar i miesz-
kańcy wsi Titlipur zeszli poniżej poziomu wody; i nikt ich więcej już nie zobaczył.

Policja wyciągnęła na brzeg panią Kurajszi, miała siną twarz i płuca pełne wo-
dy, potrzebowała „pocałunku życia”. Osman, Sriniwas i sarpancza zostali wcią-
gnięci wkrótce potem. Tylko mirza Sajjid Achtar kontynuował nurkowanie, dalej
i dalej od brzegu, przebywając coraz dłużej pod powierzchnią wody; aż w końcu
i on został wyratowany z objęć Morza Arabskiego, przegrany, chory i omdlewają-
cy. Pielgrzymka dobiegła kónca.

Mirza Sajjid obudził się na oddziale szpitalnym, aby odkryć, że przy jego łóż-
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ku stoi oficer z Wydziału Dochodzeniowo-Śledczego. Władze rozpatrywały moż-
liwość oskarżenia ocalałych uczestników wyprawy Aiszy pod zarzutem nielegal-
nej emigracji i detektywi mieli polecenie zebrać zeznania, zanim podejrzani będą
mieli okazję skontaktowác się ze sobą.

Zeznanie sarpanczy z Titlipur, Muhammada Dina, brzmiało następująco: —
Właśnie wtedy, kiedy opadłem z sił i pomyślałem, że utonę, zobaczyłem to na
własne oczy; zobaczyłem morze rozstępujące się jak przedziałek we włosach;
i oni wszyscy tam byli, daleko, odchodząc ode mnie. Ona też tam była, moja
żona, Chadidża, którą kochałem.

Oto, co zeznał detektywom, już i tak mocno wstrząśniętym zeznaniem sarpan-
czy, Osman, chłopiec-od-wołu: — Na początku bardzo się bałem, że utonę. Ale
wciąż szukałem i szukałem, głównie Aiszy, bo lubiłem ją, zanim się tak zmieniła.
I wtedy zobaczyłem, co się dzieje, cudowna rzecz. Woda się otworzyła i ujrzałem
ich idących po dnie oceanu i omijających zdychające ryby.

Sri Sriniwas także, przysięgając się na boginię Lakszmi zarzekał się, że wi-
dział rozstąpienie wód Morza Arabskiego; i kiedy detektywi poszli do pani Ku-
rajszi, byli już kompletnie rozstrojeni, ponieważ zdawali sobie sprawę z tego, że
nie uda im się poskładać tych zeznán w logiczną całósć. Matka Miszal, żona wiel-
kiego bankiera, opowiedziała tę samą historię własnymi słowami: — Wierzcie lub
nie — zakónczyła z emfazą — ale mój język mówi to, co widziały oczy.

Prósci urzędnicy Wydziału Dochodzeniowo-Śledczego spróbowali zastoso-
wać metodę przesłuchania trzeciego stopnia: — Słuchaj, sarpancza, nie pierdol
bez sensu. Tak wielu tam było i nikt tego nie widział. Ciała topielców już za kilka
godzin zostaną wyrzucone na brzeg, opuchnięte jak banie iśmierdzące jak gówno.
Jésli będziesz nam wstawiać takie kity, wsadzimy ci nochal w dowody rzeczowe.

— Możecie zrobíc, cokolwiek będziecie chcieli — odpowiedział przesłuchu-
jącym sarpancz Muhammad Din. — Ale ja i tak widziałem to, co widziałem.

— A pan? — Inspektorzy pospieszyli z pytaniami do przebudzonego mirzy
Sajjida Achtara. — Co pan widział na plaży?

— Jak możecie pytác? — zaprotestował. — Moja żona utonęła. Nie męczcie
mnie swoimi pytaniami.

Kiedy doszedł do siebie, dowiedział się, że jest jedynym ocalonym, który nie
widział rozstąpienia się fal — Sri Sriniwas, który przekazał mu to, co widzieli
inni, dodał żałósnie: — Przed nami, seth-dżi, wody zamknęły się, zatrzasnęły się
jak bramy Raju. — Mirza Sajjid załamał się i płakał przez tydzień i jeden dzién,
aż jego oczom zabrakło łez. Zamieniły się w sól.

Potem wrócił do domu.

420



* * *

Mole zjadły wachlarze Peristanu, a bibliotekę pochłonęły miliardy wygłodnia-
łych owadów. Kiedy odkręcił kurki, z kranu wypełzły węże zamiast wody, owinę-
ły się dookoła nóg łóżka z baldachimem, w którym niegdyś sypiali wicekrólowie.
Było tak, jakby czas przyspieszył swój bieg podczas jego nieobecności, miesią-
ce zmieniały się w stulecia, tak więc kiedy dotknął w sypialni zrolowany perski
dywan, ten rozpadł mu się w rękach, a łazienkę wypełniały szkarłatnookie żaby.
W wietrzną noc za oknami wyły szakale. Wielkie drzewo stało martwe lub bliskie
śmierci, pola zamieniły się w pustynie; ogrody Peristanu, w których dawno temu
po raz pierwszy zobaczył piękną młodą dziewczynę, ohydnie zżółkły. Sępy były
jedynymi ptakami szybującymi po niebie.

Wyciągnął na werandę fotel na biegunach, usiadł i delikatnie ukołysał się do
snu. Raz, tylko raz odwiedził drzewo. Wioska rozpadła się w proch; bezrolni chło-
pi i rabusie próbowali zawładnąć opuszczoną ziemią, ale przegoniła ich susza.
Deszcze tu już nie padały. Mirza Sajjid wrócił do Peristanu i zamknął na kłód-
kę przerdzewiałą bramę. Nie interesował go los towarzyszy niedoli; podszedł do
telefonu i zerwał go zésciany.

Przemijanie dni úswiadomiło mu, że głodzi się násmieŕc, ponieważ zaczynał
czúc fetor własnego ciała, do złudzenia przypominający zapach zmywacza do pa-
znokci; ale nie był ani głodny, ani spragniony; uznał, że nie ma sensu troszczyć się
o jedzenie. Bo niby po co? O wiele lepiej jest kołysać się w fotelu na biegunach
i nie mýsléc, nie mýsléc, nie mýsléc.

Ostatniej nocy życia usłyszał hałas, jakby olbrzym stopami zgniatał las, i po-
czuł smród pierdnięcia olbrzyma, wyczuł, że płonie drzewo. Wstał z fotela i na
wpół przytomny powlókł się do ogrodu, aby obserwować pożar, którego płomie-
nie pożerały wspomnienia, historię, genealogię, oczyszczając ziemię i przynosząc
wyzwolenie; — ponieważ wiatr gnał płomienie na teren jego posiadłości, wkrót-
ce, już wkrótce nadejdzie jego kolej. Widział, jak drzewo eksploduje w tysiące
kawałków i pęka pién, jak serce; wtedy odwrócił się i z trudem dotarł do tego
miejsca w ogrodzie, gdzie Aisza po raz pierwszy przyciągnęła jego uwagę; —
poczuł, jak ogarnia go jakeś spowolnienie, ociężałość i położył się na spopielałej
ziemi. Zanim zamknął oczy, coś otarło się o jego wargi i zobaczył małą gromadkę
motyli starających się wejść mu do ust. Wtedy zalało go morze i już był u boku
Aiszy, która w cudowny sposób wyszła z ciała jego żony. . . — Otwórz! — krzy-
czała. — Otwórz szeroko! — Promienieświatła biły z jej pępka, a on przecinał je
kantem dłoni. — Otwórz! — wrzeszczała. — Zaszedłeś już tak daleko, dokóncz
dzieła. — Jak mógł słyszeć jej głos? Byli pod wodą, zagubieni w ryku fal, ale sły-
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szał ją wyraźnie, wszyscy mogli ją słyszeć, ten głos jak bicie dzwonu. — Otwórz
— powiedziała. Zamknął.

Był jak forteca z zatrzásniętą bramą. — Tonął. — Ona także tonęła. Widział
wodę zalewającą jej usta, słyszał bulgot w jej płucach. Nagle coś w nim sprze-
ciwiło się temu, zmieniło decyzję i na moment przed tym, jak pękło mu serce,
otworzył się.

Jego ciało, od jabłka Adama po krocze, rozpadło się, tak że mogła sięgnąć
głęboko do jego wnętrza i teraz ona była otwarta, wszyscy byli, i w chwili ich
otwarcia rozstąpiły się wody i ruszyli do Mekki po dnie Morza Arabskiego.



IX

Cudowna lampa



W osiemnáscie miesięcy po przebytym zawale serca Saladyn Czamcza znów
udał się w podróż, tym razem na wieść o chorobie ojca, znajdującego się w termi-
nalnym stadium szpiczaka mnogiego, układowego nowotworu szpiku kostnego,
„stuprocentowósmiertelnym” — jak przez telefon poinformowała go bezdusz-
nie lekarka ojca. Tak naprawę nie było między nimi żadnego kontaktu, od czasu,
kiedy Czangez Czamczawalla przekazał Saladynowi pieniądze za wykarczowa-
ny w zamierzchłych czasach orzech. Saladyn przesłał krótką notkę informującą
o tym, że przeżyłkatastrofę Bustana, a w zamian otrzymał jeszcze bardziej lapi-
darną wiadomósć: „Wiad. przyjęta. To rozsądne.” Kiedy przyszedł telegram z fa-
talnymi doniesieniami — podpisany przez nieznaną drugą żonę, Nasrin II, a jego
ton był więcej niż lakoniczny — Z OJCEḾZLE — STOP — JÉSLI CHCE SIĘ
ZOBACZYĆ SZYBKO — STOP — N. CZAMCZAWALLA — ku swojemu zdu-
mieniu stwierdził, że pomimo całego życia pełnego sporów, „bezpowrotnych po-
żegnán”, skomplikowanych stosunków, jest znowu zdolny do spontanicznej reak-
cji. Po prostu kategoryczny imperatyw nakazał mu pojechać do Bombaju, zanim
Czangez opúsci go na dobre.

Sporą czę́sć dnia spędził w dziale konsularnym Domu Indyjskiego, oczekując
na wizę i starając się wytłumaczyć umęczonemu pracownikowi, jak niezbędny
w tej sprawie jest póspiech. Jakiḿs idiotycznym sposobem zapomniał o telegra-
mie, aż w kóncu powiedziano mu, że potrzebny jest dowód. — Widzi pan, każdy
mógłby przyj́sć i powiedziéc, że jego ojciec jest umierający, prawda?Żeby wje-
chác. — Czamcza z trudem powstrzymywał gniew, ale w końcu wybuchnął: —
Czy wyglądam na ekstremistę z Kalistanu? — Urzędnik wzruszył ramionami. —
Powiem panu, kim jestem — Czamcza podniósł głos zirytowany taką reakcją. —
Jestem biednym frajerem postrzelonym przez terrorystów, spadłem z nieba z wy-
sokósci dziesięciu tysięcy metrów, wszystko przez terrorystów, a teraz przez tych
samych terrorystów obrażają mnie takie gryzipiórki jak pan. — Podanie o wizę,
skrupulatnie umieszczone przez adwersarza na samym spodzie olbrzymiego stosu
podobnych dokumentów, zostało rozpatrzone dopiero po trzech dniach. Najbliż-
szy samolot odlatywał dopiero w trzydzieści szésć godzin później; był to samolot
Air India, Boening 747, a nosił nazwęGulistan.

Gulistan i Bustan, bliźniacze ogrody Raju — jeden zniknął, zmieciony z po-
wierzchni ziemi, ale drugi pozostał. . . Czamcza zjeżdżając rynną, przez którą wle-
wali się do samolotu podróżni z Terminalu Trzeciego, zobaczył nazwę wymalo-
waną tuż przy otwartych drzwiach 747 i zbladł jakściana. Następnie usłyszał głos
odzianej w sari stewardesy pozdrawiającej go z nienagannym kanadyjskim akcen-
tem i stracił zimną krew — zatrzymał się tuż przed wejściem w nagłym przypły-
wie grozy. Stał tak, wywołując irytację tłumu pasażerów wchodzących na pokład,
świadomy tego, jak musi wyglądać z brązową walizką w jednej ręce, dwiema tor-
bami zapinanymi na zamek błyskawiczny w drugiej i oczyma wytrzeszczonymi
do granic możliwósci, ale i tak przez dłuższą chwilę nie mógł się nawet poruszyć.
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Tłum zaczął sią denerwować. Jésli to jest arteria— zaczął rozważania —to ja
jestem skrzepliną. — Ja także kiedýs miałem pie-pie-pietra — odezwał się po-
godny głos — ale teraz mam sposób. Ma-ma-macham rękoma podczas st-staartu
i samolot z-z-zawsze się wznosi w niebo.

* * *

— W dzisiejszych czasach najlepszą bo-bo-boginią z całą pewnością jest
Lakszmi — zwierzył się Sisodia sponad szklanki whisky, kiedy tylko usiedli wy-
godnie. (Wierzył w to, co mówił, bijąc ẃsciekle ramionami, kiedy samolot po-
mknął pasem startowym, i po chwili usadowił się ukontentowany, uśmiechając
się skromnie. — Dzi-dzi-działa za k-k-każdym razem. — Obaj podróżowali na
wyższym pokładzie 747, zarezerwowanym dla niepalących biznesmenów, a Si-
sodia wypełnił wolne miejsce przy Czamczy, jak powietrze wypełnia próżnię. —
Mów mi Whisky — nalegał. — W czy-czy-czym robisz? Ile za-za-zarabiasz? Kie-
dy wyjechała twoja ż-ż-żona? Znasz jakieś kobit-ki w miéscie czy chcesz, żebym
ci po-po-p-pomógl?) Czamcza zamknął oczy i skupił swoje myśli na ojcu. Naj-
smutniejszą rzeczą, jaką sobie uświadomił, był fakt, że nie przypomniał sobie
ani jednego szczęśliwego dnia spędzonego z Czangezem w ciągu całego swoje-
go dorosłego życia. Najbardziej podnoszące na duchu było odkrycie, że nawet ta
najpaskudniejsza zbrodnia, bycie czyimś ojcem, w kóncu może zostác, pomimo
wszystko, wybaczona.Trzymaj się. — Błagał cicho. —Przyjadę tak szybko, jak
tylko to będzie możliwe. — W tym materialistycznyḿswiecie — wyjásnił Sisodia
— kto inny jak nie bogini do-dodobrobytu? W Bombaju pewien młody biznesmen
wydawał całonocne p-p-przyjęcia. Miał u siebie figurę Lakszmi z wyciągniętymi
rękoma i żarówkami zapalającymi się w j-j-jej pa-pa-pa-palcach, kapujesz, jak
gdyby dobrobyt ska-ska-skapywał z jej dłoni. — Na ekranie kinowym stewardesa
demonstrowała różne sposoby postępowania w sytuacji zagrożenia. W rogu ekra-
nu jakís mężczyzna tłumaczył jej słowa na język migowy. To jest postęp, uznał
Czamcza. Film zamiast istot ludzkich, nieznaczne udogodnienie (język migowy)
w zamian za znaczny wzrost ceny biletu. Najdoskonalsza technika do usług; pod-
czas gdy w rzeczywistości podróże powietrzne z dnia na dzień są bardziej niebez-
pieczne, park maszynowýswiata staje się wykopaliskiem archeologicznym i nikt
nie może pozwolíc sobie na jego odnowienie. Każdego dnia różne kawałki od-
padają od samolotów, lub tak to przynajmniej wygląda, liczba katastrof i cudow-
nych ich uniknię́c także wzrasta. Dlatego film był pewnego rodzaju kłamstwem,
ponieważ samym swoim istnieniem mówił:Zauważcie, co robimy dla waszego
bezpieczeństwa. Nakręciliśmy nawet dla was film. Forma zamiast trésci, obrazek
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zamiast rzeczywistósci. — Planuję zrobić z nią wysokonakładowy obraz — po-
wiedział Sisodia — to jest najskrytsza ta-ta-tajemnica. Może po-po-po-pojazd Sri-
devi, m-m-mam nadzieję. Powrót Gibrila u-u-udowadnia, że ona jest absolutnym
numerem jeden.

Czamcza słyszał, że Gibril Fariszta miał mocny powrót. Jego pierwszy film
„Przej́scie przez Morze Arabskie” był kompletną klapą; efekty specjalne wyglą-
dały, jakby były robione w szopie, dziewczyna grająca główną rolę, rolę Aiszy,
niejaka Pimple Billimoria była tragicznie nieodpowiednia, a sama kreacja Gibrila
w roli archanioła zyskała ẃsród krytyków opinię narcystycznej i megalomańskiej.
Dni, w których nie mógł wypúscíc knota, dawno minęły; jego drugi obraz „Maho-
und” uderzył we wszystkie możliwéswiętósci i przepadł beźsladu. — Widzisz, on
wy-wy-wybrał sobie innych producentów — biadolił Sisodia. — Za-za-zachłan-
nósć gwiazdy. U mnie efekty zawsze działają i są w d-d-dobrym tonie. To masz jak
w ba-ba-b-banku. Saladyn Czamcza zamknął oczy i ułożył się wygodnie w fote-
lu. Zbyt szybko wypił whisky na konto lęku przed lataniem, i teraz głowa zaczęła
mu się kiwác. Sisodia nie przywoływał z przeszłości swoich koneksji z Farisztą,
ładnie z jego strony. Do niej właśnie należały te koneksje, do przeszłości. — S-s-
-s-sridewi jako Lakszmi — rozmarzył się Sisodia, nie dbając o dyskrecję — teraz
to cz-cz-czyste złoto. Jesteś a-a-aktorem. Powinieneś znów pracowác w domu.
Zadzwón do mnie. Może ubijemy i-i-interes. Taki film to czystap-p-platyna.

Czamczy zakręciło się w głowie. Jakże dziwne znaczenia przybierały słowa.
Jeszcze kilka dni temu to wdomuzabrzmiałoby fałszywie, ale teraz jego ojciec
umierał i stare sentymenty wyciągnęły macki po Czamczę. Być może zmieni mu
się wymowa, wraz z całą resztą przeniesie się na wschód. Niemalże nie miał od-
wagi otworzýc ust

Prawie dwadziéscia lat temu Saladyn, młody i ześwieżo zmienionym nazwi-
skiem, próbował zaczepić się w londýnskich teatrach w nadziei na utrzymanie się
w bezpiecznej odległósci od ojca; i kiedy Czangez dał za wygraną, stał się poboż-
nym samotnikiem; później, pewnego dnia, ni z tego ni z owego ojciec napisał do
niego list, oferując mu dom. Była to zrujnowana posiadłość na wzgórzu przy sta-
cji Solan. — Moja pierwsza własność — napisał Czangez — jest także pierwszą,
którą ci daję. Saladyn natychmiast zaczął dopatrywać się w tym pułapki, próby po-
nownego wchłonięcia go przezdom, siéc ojcowskiej władzy; a kiedy dowiedział
się, że posiadłósć Solan została dawno temu zajęta przez rząd Indii w zamian za
opłatę za pieprz i od wielu lat znajduje się tam szkoła dla chłopców, podarunek
okazał się kolejnym urojeniem. Cóż z tego, skoro podczas okazjonalnych wizyt
szkoła traktowała go jak wizytującą Głowę Państwa, urządzając parady i pokazy
gimnastyczne? Takie rzeczy przemawiały do niezmierzonej pychy Czangeza, ale
Czamczy to było zupełnie niepotrzebne. Chodziło o to, że utrzymanie szkoły było
kosztowne; prezent z rodzaju bezużytecznych, najprawdopodobniej przyprawiał-
by o administracyjny ból głowy. Czamcza napisał do ojca, odrzucając ofertę. To
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była ostatnia podjęta przez Czangeza Czamczawallę próba podarowania synowi
czegokolwiek.Domodciął się od syna marnotrawnego.

— Nigdy nie zapominam t-t-twarzy — mówił dalej Sisodia. — Jesteś p-p-
-przyjacielem Mimi. Ocalały zBustana. Wiedziałem o tym od chwili, w której
zobaczyłem twój straach przy w-w-w-wejściu. Mam nadzieję, że nie cz-cz-czu-
jesz się źle. — Saladyn z topniejącym sercem potrząsnął głową, nie, wszystko
w porządku, naprawdę. Błyszczący jak kolano Sisodia spojrzał z ukosa na prze-
chodzącą stewardesę i zgarnął kolejne szklaneczki whisky. — Co za wstyd z Gi-
brilem i jego panią — kontynuował — jak ładnie się nazywała Al-al-alleluja, Ale
temperament ma ten chłopak, temperament za-zaz-zazdrosnego tatuśka. Ciężki
dla współczesnej dziewczyny. Tacy to zrywają. Saladyn znów zasugerował chęć
zásnięcia.Dopiero co wyleczyłem się z przeszłości. Odejdź, odejdź ode mnie.

Koniec jego rekonwalescencji ogłoszono formalnie pięć tygodni wczésniej na
przyjęciu weselnym Miszal Sufjan i Hanifa Johnsona. Pośmierci rodziców Mi-
szal przésladowało straszliwe, irracjonalne poczucie winy, wywołane przez poja-
wianie się w jej snach matki, czyniącej jej nieustanne wyrzuty. — Gdybyś tylko
podała tę gásnicę, tak jak cię prosiłam, gdybyś tylko dmuchnęła trochę mocniej.
Ale ty nigdy nie słuchasz, co do ciebie mówię i twoje płuca są tak zniszczone
przez papierosy, że nie potrafisz nawet zdmuchnąć jednejświecy, od której może
zapalíc się dom. — Pod srogim okiem matczynego ducha Miszal wyprowadziła
się z mieszkania Hanifa i wynajęła pokój na spółkę z trzema innymi kobietami,
starała się i dostała pracę po Jumpy Joshim w centrum sportowym, walczyła z to-
warzystwami ubezpieczeniowymi, aż w końcu wypłacili jej pieniądze. I zaraz po
tym, gdy Shaandaar Café było gotowe do ponownego otwarcia pod jej kierownic-
twem, duch Hind Sufjan zdecydował, że już czas na wędrówkę w zaświaty; wtedy
to Miszal zadzwoniła do Hanifa i oświadczyła mu się. Był zbyt zaskoczony, aby
powiedziéc cokolwiek i podał słuchawkę koledze, który wyjaśnił, że pan John-
son zapomniał języka w gębie, ale on w imieniu oniemiałego prawnika przyjmuje
oświadczyny. Tak więc wszyscy otrząsali się z tragedii; nawet Anahicie, która mu-
siała mieszkác z nieprawdopodobnie konserwatywną ciotką, udało się naślubie
sprawiác wrażenie zadowolonej, być może pod wpływem złożonej przez Miszal
obietnicy udostępnienia kilku pokoi ẃswieżo wyremontowanym hotelu Shaan-
daar. Miszal poprosiła Saladyna, w uznaniu dla podejmowanych przez niego prób
uratowania życia jej rodziców, aby był głównyḿswiadkiem, a po drodze do urzę-
du stanu cywilnego w furgonetce Pinkwalli (wszystkie oskarżenia przeciwko DJ
i jego szefowi Johnowi Maslamie zostały wycofane z powodu braku dowodów)
Czamcza powiedział do panny młodej: — Czuję się, jakby dzisiaj dla mnie też
zaczynało się nowe życie, chyba zresztą dla nas wszystkich. — W jego przy-
padku wiązało się to z przebytymi operacjami, niemożnością pogodzenia się ze
śmiercią współpasażerów i koszmarną wizją powtórnej metamorfozy w parzysto-
kopytnego, cuchnącego siarką demona. Przez pewien czas był także okaleczony
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profesjonalnie tak wielkim wstydem, że gdy klienci w końcu znów zaczęli zama-
wiać u niego na przykład głos zamrożonego placka czy też paczki pacynkowych
kiełbasek, miał ciągle w pamięci swoje telefoniczne zbrodnie, a jego gardło dusiło
w zarodku wszelką zdolność wcielania się. Jednakże naślubie Miszal poczuł się
całkowicie wyzwolony. Wyjąwszy kilka drobiazgów, była to wspaniała uroczy-
stósć. Młoda para nie mogła się powstrzymać od całowania podczas ceremonii
i urzędniczka (młoda kobieta, przestrzegająca także gości, aby nie pili za dużo,
jeśli mają zamiar prowadzić) musiała ich poganiác, by mógł się odbýc następ-
ny ślub. Potem w Shaandaar kontynuowano pocałunki, stawały się coraz dłuższe
i bardziej wyszukane, aż goście poczuli się intruzami i wymykali się po cichu, aby
młodzi mogli cieszýc się swoją na tyle óslepiającą namiętnością, że nie zauważali
nawet wyj́scia przyjaciół; nie zwrócili też uwagi na grupkę dzieci, obserwujących
ich przez okno Shaandaar Café. Czamcza, który wyszedł ostatni, wyświadczył im
przysługę, ku irytacji dzieci, odciągając od siebie nowo poślubionych. Następnie
pomaszerował w dół odbudowanej High Street tak lekki, że aż poczuł się zażeno-
wany.

Nic nie jest wieczne — stwierdził w duchu, krążąc myślami nad Azją Mniej-
szą — może nieszczęście jest osią, wzdłuż której biegnie życie ludzkie, a radość
— jak wierzchołki wykresu funkcji trygonometrycznej, krzyżującej się z tą li-
nią — jak kamienie w strumieniu. A jeśli nie nieszczę́scie, to przynajmniej me-
lancholia. . . Jego rozważania przerwał odgłos lubieżnego chrapania, dobiegający
z sąsiedniego fotela. Pan Sisodia zasnął ze szklanką whisky w ręku.

Producent był najwyraźniej w dobrej komitywie ze stewardesami. Krzątały
się wokół śpiącego — wyjęły mu szklankę z dłoni i umieściły ją w bezpiecz-
nym miejscu, okryły go kocem íswiergotały słodko nad chrapiącym. — Czyż nie
wyglądaślicznie? Daję słowo, taki mały pieseczek! Niespodziewanie Czamczy
przypomniały się damy z bombajskiego towarzystwa, gładzące go po głowie na
soirée jego matki i ledwo opanował łzy wzruszenia. Sisodia wyglądał dość obsce-
nicznie; przed zásnięciem zdjął okulary i ich brak nadał mu dziwnie nagi wygląd.
Oczom Czamczy przypominał nic innego jak tylko postać Sziwy Lingam. Może
wiązało się to z jego popularnością u pán.

Przerzucając strony magazynów i gazet, rozdawanych przez stewardesy, Sala-
dyn dowiedział się, że jego stary znajomy jest w tarapatach. Wyciągnięty z lamusa
program Hala Valance’a pod tytułem „Obcy w kosmosie” zrobił klapę w Stanach
Zjednoczonych i został zdjęty z ekranu. A co gorsza, jego agencja reklamowa
wraz z funduszami została wchłonięta przez amerykańskiego lewiatana i stało się
bardzo prawdopodobne, że Hal jest na wylocie, pokonany przez transatlantyckie-
go smoka dotarł do dna. Naprawdę trudno było współczuć Valance’owi, bezro-
botnemu i pozbawionemu ostatnich kilku milionów, opuszczonemu przez swoją
kochaną panią Torturę i jej kolesiów, odesłanym na półkę zarezerwowaną dla by-
łych ulubiénców, wraz z wrobionymi impresariami, finansistami i eksministrami;
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ale Czamcza leciał do ojca leżącego na łożuśmierci i był w takim stanie psychicz-
nym, że los, nawet niegodziwego Hala, wywołał krótkotrwały ucisk w gardle.Przy
czyim to stole— zastanawiał się —gra teraz Dziecinka?

W Indii wojna trwająca pomiędzy mężczyznami a kobietami nie zdradzała
najmniejszych oznak wygasania. W „Indian Express” przeczytał kilka notatek
o ostatnich „samobójstwach panien młodych”.Mąż, Pradżapati, zbiegł. Na na-
stępnej stronie, w cotygodniowych drobnych ogłoszeniach matrymonialnych, ro-
dzice chłopaków prezentują co raz to bardziej wyszukane wymagania, a rodzice
dziewcząt coraz dumniej oferują narzeczone z „mlecznobiałą” cerą. Czamcza pa-
miętał przyjaciela Zini, poetę Bhupena Gandhiego, mówiącego o tych sprawach
tonem pełnym pasji i goryczy. — Jak tu oskarżać kogós o uprzedzenia, kiedy
samemu ma się tak brudne ręce? — głosił. — Wielu z was tam w Wielkiej Bry-
tanii mówi o brutalizacji życia. Cóż, nie byłem tam, nie znam waszej sytuacji, ale
z własnego dóswiadczenia wiem, że utożsamiany z ofiarą nie czułbym się dobrze.
Rozpatrując aspekty klasowe, oczywiście nią nie jestem. Mówiąc oględnie, znaj-
dziesz tutaj wszystkie odmiany fanatyzmu, rozmaite działania stosowane przez
klasę przésladowców. Tak więc, podczas gdy tak wielu Hindusów jest niewątpli-
wie przésladowanych, to nie sądzę, aby ktokolwiek znasmógł predystynowác do
tegoświetlanego statusu.

— Problem z radykalnymi przeciwnikami Bhupena — zauważyła Zini — po-
lega na tym, że reakcjoniści pokroju Salad baba po prostu kochają się z nimi
zgadzác.

Narastał skandal zbrojeniowy; czy rząd indyjski dawał łapówki pośrednikom,
a potem „szedł w zaparte”? Były w to zainwestowane olbrzymieśrodki, wia-
rygodnósć premiera znacznie zmalała, ale Czamczy nie interesowało ani jedno,
ani drugie. Gapił się na zamazaną fotografie w gazecie, na której rzeką płynę-
ły znaczne ilósci jakich́s nieokréslonych, rozdętych kształtów. W jednym z miast
północnych Indii dokonano rzezi muzułmanów, ich zwłoki wrzucono do wody,
gdyż oczekiwały na ostatnią posługę dwudziestowiecznego Gaffera Hexamy. Set-
ki opuchniętych, gnijących ciał; z gazety zdawał unosić się smród. W Kaszmirze
natomiast popularny swego czasu minister zawarł „porozumienie” z Kongresem
— musiał potem chronić się przed butami rzucanymi w niego przez rozwścieczo-
nych fundamentalistów islamskich podczasświątecznych modlitw. Komunalizm,
napięcia pomiędzy sektami były wszechobecne: jak gdyby bogowie wybierali się
na wojnę. W wewnętrznej walce pomiędzy pięknem i okrucieństwem, okrucién-
stwo zyskiwało przewagę. Głos Sisodii przerwał jego ponure zamyślenie. Pro-
ducent obudził się, by zobaczyć fotografię z Mirut lecącą na składanym stoliku
Czamczy. — Faktem jest — powiedział bez swojej zwykłej jowialności — że w-
-w-wiara religijna, która zawiera w sobie najwyższe as-as-aspiracje rasy ludzkiej,
jest teraz, w naszym kraa-kraju, sługą najniższych instynktów, a Bó-Bó-Bóg stał
się ucielésnieniem Zła.
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WIELU DAWNYCH, WPŁYWOWYCH POLITYKÓW JEST ODPOWIE-
DZIALNYCH ZA ZABÓJSTWA, twierdził rzecznik rządu, ale „postępowe ele-
menty” odrzuciły to stwierdzenie. MIEJSKI KOMISARIAT ZANIECZYSZCZO-
NY PRZEZ SAMORZĄDOWYCH AGITATORÓW — sugerował kontragument.
HINDUSCY NACJONALIŚCI WPADAJĄ W AMOK. Polityczna popołudniów-
ka zawierała fotografię tablic wywieszonych przed Dżama Masdżid w Starym
Delhi. Imam, o obwisłym brzuchu i cynicznych oczach, którego można rankami
spotkác w jego „ogrodzie” — rozkopanym czerwonym ugorze w cieniu meczetu,
liczącego rupie ofiarowane przez wiernych i osobiście rozwijającego każdy bank-
not, tak że wydawało się, że frzyma garść cienkich, podobnych do bidi papiero-
sów; i nie był obcy politykom samorządów lokalnych, był najwyraźniej przekona-
ny, że rzeź w Mirut obróci się na dobre.Ugáscie ognie pod naszymi piersiami—
krzyczały tablice —czésć i chwała tym, którzy znaleźli Męczeństwo od K ul Polis.
A także:Biada! Biada! Biada! Zbudź się, premierze! I w końcu nawoływanie do
akcji: Bandh wkrótce, i data strajku.

— Złe czasy — kontynuował Sisodia — dla k-k-kina, także telewizja i gospo-
darka wywierały nán swój Delhi-Delhi-delirycznie destrukcyjny wpływ — roz-
chmurzył się, kiedy nadeszła stewardesa, — Wyznam, że jestem cz-cz-członkiem
o wiele wyżej notowanego k-k-klubu — wtrącił między wierszami. — A ty? Czy
mam się dowiedziéc, co można za-za-załatwić?

Jakim to rozdwojeniom jaźni może ulegać ludzki umysł — dziwował się po-
nuro Saladyn. Jakże te wszystkie zagmatwane jaźnie miotają się i tłuką wewnątrz
swoich worków ze skóry. Nic dziwnego, że nie jesteśmy się w stanie skupić na
jednej rzeczy przez dłuższy czas; nic dziwnego, że wynajdujemy piloty do prze-
skakiwania z kanału na kanał. Gdybyśmy skierowali te urządzenia w swoją stro-
nę, odkrylibýsmy więcej kanałów, niż ma telewizja kablowa czy satelitarna. . .
Sam zauważył, że jego myśli błądzą w kierunku panny Zini Wakil pomimo usil-
nych prób skupienia ich wokół ojca. Zatelegrafował wcześniej, powiadamiając ją
o swoim przybyciu; czy zdąży? Co mogłoby lub nie mogłoby się między nimi
zdarzýc? Czy opuszczając ją, nie wracając, na pewien czas tracąc kontakt, zrobił
Rzecz Niewybaczalną? Czy była — pomyślał i wstrzą́snięty faktem, że mýsl ta
nie przyszła mu do głowy wcześniej — zamężna? Zakochana? A co do niego, to
czego on naprawdę chciał?Będę wiedział, kiedy się z nią zobaczę— pomýslał.
Przyszłósć, nawet jésli była tylko okrytym całunem wątpliwósci promykiem na-
dziei, nie może zostać zácmiona przez przeszłość; nawet jésli śmieŕc stanie na
środku sceny, życie będzie z nią walczyć o równe prawa.

Lot przeszedł bez zakłóceń.
Zinat Wakil nie czekała na lotnisku.
— Chodźmy — pomachał do niego Sisodia. — Mój samochód przyjechał,

żeby mnie za-za-zabrać, więc proszę dác się po-po-pod-rzucić.
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* * *

Trzydziésci pię́c minut później Saladyn Czamcza stanął z walizką i torbami
w ręku przed bramą wiodącą do swojego dzieciństwa, patrząc na kontrolowany
kamerą system alarmowy.Ścianę okalającą budynek zdobiły hasła antynarkoty-
kowe: PADAJĄ MARZENIA / GDY PROCHŻYCIE ZMIENIA, PRZYSZŁOŚĆ
JEST CZARNA / GDY PROCḢZYCIE ZMIENIA. Odwagi, mój stary, wziął się
w gaŕsć; zadzwonił jak zalecono, raz, mocno, by przyciągnąć uwagę.

* * *

Wewnątrz bujnego ogrodu uwagę jego niespokojnego oka przykuł pniak ze
zwalonego orzecha. Prawdopodobnie teraz używali go jako stołu w czasie pikni-
ków — rozmýslał gorzko. Jego ojciec zawsze miał dar wykonywania melodra-
matycznych, wzbudzających litość gestów i jedzenie posiłków na tak uczuciowo
naładowanej powierzchni — niewątpliwie z pełnymi wzruszenia westchnieniami
pomiędzy dużymi kęsami — miało właściwą wymowę. Saladyn zastanawiał się,
czy ze swojej́smierci także będzie robił taki cyrk. Jaką fetę współczucia mógł
sobie teraz urządzić ten stary sukinsyn! Każdy szanujący ostatnie chwile umie-
rającego był całkowicie zdany na jego łaskę. Kuksańce posyłane z łożásmierci
zostawiają siniaki, które nigdy nie znikną.

Zza marmurowej posiadłości, własnósci umierającego, wyłoniła się macocha,
aby powitác Czamczę bez cienia złośliwości: — Dobrze, że przyjechałeś, Sala-
huddinie. To podniesie go na duchu, w tej walce może polegać jedynie na duchu,
gdyż jego ciało jest prawie kaput. — Miałaby może sześć czy siedem lat mniej
od matki Saladyna, gdyby tamta żyła, ale tak jak i ona przypominała nieco ptaka.
Przynajmniej w tym względzie jego potężny, zaborczy ojciec był konsekwentny.
— Ile czasu mu zostało? — zapytał Saladyn. Nasrin nie miała złudzeń, tak jak
to sugerował jej telegram: — dzień, może dwa. Rak rozprzestrzenił się na „kości
długie” Czangeza — choroba wniosła z sobą do domu nowy słownik, nie używało
się tutaj słów typurękaczy noga— rozprzestrzeniał się też na czaszkę. Komór-
ki rakowe zostały nawet wykryte we krwi pobranej z okolic kości chorego. —
Powinnísmy byli to zauważýc — powiedziała Nasrin i Saladyn zaczął odczuwać
wielką siłę starszej pani, siłę woli, która pozwalała jej panować nad uczuciami. —
Bardzo stracił na wadze. Narzekał także na rwanie i bóle, na przykład w stawach
kolanowych. Wiesz, jak to jest. U starego człowieka zrzucasz wszystko na karb
jego wieku, nie dopuszczając myśli o podstępnej, złósliwej chorobie — przerwa-
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ła, aby przywrócíc głosowi jego naturalne brzmienie. Kasturba, ex-aja dołączyła
do nich w ogrodzie. Okazało się, że jej mąż Wallabh zmarł prawie rok temu, we
śnie, ze starósci; śmieŕc o wiele łagodniejsza niż ta wyżerająca sobie drogę na ze-
wnątrz z ciała jego pracodawcy, uwodziciela jego żony. Kasturba wciąż ubierała
się w stare, wzorzyste, krzykliwie barwne sari odziedziczone po Nasrin I. Dzi-
siaj założyła jedno z najkrzykliwszych, w czarno-białe wzory op-artu. Ona także
gorąco powitała Saladyna: uściskami, pocałunkami i płaczem. — Co do mnie —
zaszlochała — nie przestawałabym się modlić o cud, jego biedne płuca jeszcze
oddychają.

Nasrin II objęła Kasturbę; złożyły sobie głowy na ramionach. Bliskość pomię-
dzy tymi dwiema kobietami była spontaniczna i niewymuszona; jak gdyby zbli-
żanie się́smierci rozmyło kontrowersje i codzienne zawiści. Dwie starsze panie
pocieszały się nawzajem w ogrodzie przygotowując się do nieuchronnego koń-
ca najcenniejszej w swoim życiu miłości. Lub raczej: ukochanego. — Chodź —
powiedziała w kóncu Nasrin do Saladyna. — Powinien cię zobaczyć, migiem.

— Czy on wie? — zapytał Saladyn. Nasrin odpowiedziała wykrętnie: — Jest
inteligentnym człowiekiem. Wciąż pyta, gdzie mu ucieka ta cała krew? Powia-
da, że są tylko dwie choroby náswiecie, przy których krew tak znika. Jedna to
gruźlica. — Ale Saladyn przyparł ją do muru: — On rzeczywiście nie wymawia
tego słowa? — Nasrin opuściła głowę: — Nie wolno wymawiác tego słowa, ani
w jego obecnósci, ani też w ogóle. — Czy nie powinien wiedzieć? — zapytał
Czamcza. — Czy człowiek nie ma prawa przygotować się naśmieŕc? — Przez
chwilę wpatrywał się w gorejące oczy Nasrin.Kim ty jestés, aby mówić nam, co
mamy robić? Ty utraciłés wszelkie prawa do tego. Po chwili wszystko wróciło
do normy i przemówiła swoim cichym beznamiętnym głosem: — Może masz ra-
cję. — Ale Kasturba zaprotestowała: — Nie! Jak powiedzieć to temu biednemu
człowiekowi? To złamie mu serce.

Choroba w taki sposób zagęściła krew Czangeza, że serce miało duże kłopoty
z jej przetaczaniem. Skaziła także krew przeciwciałami, płytkami mogącymi za-
truć każdą krew z transfuzji, nawet jeśli jest tej samej grupy.A więc nawet w ten
sposób nie jestem w stanie mu pomóc— zrozumiał Saladyn. — Czangeza mogą
w każdej chwili úsmiercíc skutki uboczne działania leków, zanim nawet wykoń-
czy go rak. A jésli to nawet będzie rak, to wyręczy się zapaleniem płuc albo niewy-
dolnóscią nerek; lekarze wiedzą, że są bezradni, odesłali go domu, aby czekał na
koniec. — Ponieważ szpiczak jest chorobą układową, nie można zastosować ani
náswietlania, ani chemioterapii — wyjaśniła Nasrin. — Jedynym lekarstwem jest
Melfalan, mogący w niektórych przypadkach przedłużyć życie nawet o kilka lat.
Jednakże dowiedzieliśmy się, że organizm ojca należy do typu nie reagującego na
Melfalan. —Nikt mu tego nie powiedział— natarczywie odzywał się wewnętrz-
ny głos Saladyna.I to jest nie w porządku, nie w porządku, nie w porządku. — A
jednak i tak to cud — wykrzyknęła Kasturba. — Lekarze powiedzieli, że to jeden
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z najbardziej bolesnych nowotworów, ale twój ojciec nie odczuwa bólu. Jeśli ktoś
się modli, to od czasu do czasu można liczyć na łaskę. To włásnie z powodu nie-
wystąpienia bólu tak trudno było postawić diagnozę; choroba rozprzestrzeniła się
w ostatnich latach po całym ciele Czangeza. — Muszę go zobaczyć — poprosił
miękko Saladyn. Jego walizka i torby zostały zabrane przez służącego podczas
rozmowy; teraz w kóncu, podążył za nimi.

Wnętrze domu pozostało niezmienione — szacunek drugiej Nasrin względem
pamięci tej pierwszej zdawał się nie mieć granic, przynajmniej podczas ostatnich
dni życia ich wspólnego małżonka — z wyjątkiem kolekcji wypchanych ptaków
należącej do Nasrin II (były w niej dudki, rzadkie okazy papug, przykryte szkla-
nymi kloszami, i dorosły okaz pingwina królewskiego z maleńkimi czerwonymi
mrówkami uwijającymi się na jego dziobie, stojący w wyłożonej marmurową po-
sadzką holu), oraz gablotki z przyszpilonymi motylami. Saladyn przeszedł przez
gabinet ojca wyłożony galerią barwnych, martwych skrzydeł. — Czangez nalegał,
aby przeniesiono jego sypialnię na dół, do pełnej starych książek samotni, tak aby
ludzie przychodzący do niego i opiekujący się nim nie musieli wbiegać i zbiegác
po schodach — i w kóncu stanął przed drzwiamiśmierci.

W dziecínstwie Czangez Czamczawalla nabrał nawyku spania z otwartymi
oczyma, „stał na straży”, jak lubił mawiać. Teraz, kiedy Saladyn wszedł cicho do
pokoju, odebrał z przerażeniem widok otwartych szarych oczu patrzącychślepo
w sufit. Na chwilę Saladynowi przyszło do głowy, że ojciec zmarł podczas tamtej
pogawędki w ogrodzie. Człowiek na łóżku zakaszlał, odwrócił głowę i wyciągnął
niepewne ramię. Saladyn Czamcza pochylił głowę. Dłoń starca piésciła jego wło-
sy.

* * *

Zakochác się we własnym ojcu po długich latach gniewu było pięknym i przej-
mującym uczuciem; Saladyn chciał powiedzieć, odradzającym i dającym życie,
ale nie powiedział — zabrzmiałoby to dość upiornie; jak gdyby wysysając tam-
to życie z ojca czynił w jego ciele miejsce naśmieŕc. I chociaż zatrzymał owo
spostrzeżenie dla siebie, to jednak Saladyn ciągle czuł się związany z wieloma
starymi, odrzuconymi istnieniami, alternatywnymi Saladynami, czy też raczej Sa-
lahuddinami, którzy oddzielili się od niego w chwilach podejmowania życiowych
decyzji i egzystowali nadal w równoległych́swiatach teorii kwantowej. Rak ob-
darł z ciała Czangeza Czamczawallę; policzki zapadły mu się w głąb czaszki i ze
względu na zanik mię́sni musiał umieszczać piankową poduszkę pod pośladka-
mi. Odarł go zarazem z jego wad, z wszystkiego tego, co było w nim apodyk-
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tyczne, tyránskie i okrutne, tak że ten przewrotny, a w rzeczywistości kochający
i wspaniały mężczyzna znowu był w centrum uwagi.Gdyby tylko zechciał być
taki całe swoje życie, Saladyn (któremu po raz pierwszy spodobało się nie-angiel-
skie brzmienie swego imienia) rozmarzył się. Jakie to straszne — odnaleźć ojca
w momencie, gdy trzeba się z nim pożegnać.

Rano, w dniu powrotu, ojciec poprosił Salahuddina Czamczawallę, aby ten go
ogolił. — Te moje starowinki zupełnie nie wiedzą, którą stroną maszynki się to ro-
bi. Skóra Czangeza Czamczawalli tworzyła mnóstwo miękkich, pomarszczonych,
zwisających worków, a jego zarost, wysypany z maszynki, wyglądał jak popiół.
Salahuddin nie pamiętał, kiedy ostatni raz dotykał twarzy ojca w ten sposób, de-
likatnie rozprostowując skórę i przesuwając po niej bezprzewodową maszynką,
a następnie głaszcząc ją ręką, by sprawdzić, czy jest gładka. Po goleniu długo
jeszcze muskał palcami twarz ojca. — Popatrz na starego — powiedziała Nasrin
do Kasturby, kiedy weszły do pokoju — nie może oderwać wzroku od swojego
chłopca. — Czangez Czamczawalla uśmiechnął się szeroko, może zbyt szeroko,
ukazując popsute zęby spowite gęstąśliną.

Kiedy ojciec położył się spác, zmuszony przedtem przez Kasturbę i Nasrin do
wypicia odrobiny wody i patrzył — na co? — otwartymi oczyma potrafiącymi
widzieć trzy światy jednoczésnie: gabinet, wizyjnýswiat snu i zbliżający się kra-
jobraz życia-po-życiu (lub też tak sobie to Salahuddin wyobrażał); — wtedy syn
Czangeza poszedł odpocząć do dawnej sypialni ojca. Groteskowe głowy z terako-
ty wlepiały w niego wzrok zésciany, rogaty demon, łypiący okiem Arab z soko-
łem na ramieniu; łysy mężczyzna unoszący wzrok w górę, w przestrachu wywa-
lający język na widok dużej, czarnej muchy lądującej na jego brwi. Niezdolny do
snu pomiędzy tymi figurkami, znał je od zawsze i szczerze nienawidził, widząc
w nich odbicie tamtego Czangeza, przeniósł się w końcu do innego, neutralnego
pokoju.

Późnym popołudniem obudził się, zszedł na dół i zastał dwie starsze panie
starające się rozpracować szczegóły dozowania leków. Poza codziennym Mel-
falanem przepisano mu całą szafkę prochów w nadziei na zwalczenie groźnych
chorób towarzyszących: anemii, niewydolności krążenia i tym podobnych. Izo-
sorbid — cztery razy dziennie po dwie tabletki, furosemid — jedna tabletka trzy
razy dziennie, prednisolon — dwa razy dziennie po sześć. . . — Ja to zrobię —
powiedział zbitym z tropu kobietom. — To jedno chociaż mogę zrobić. — Agarol
na obstrukcję, spironolakton na Bóg wie co. Allopurinol: nagle, zupełnie bez sen-
su, przypomniał sobie artykuł angielskiego krytyka Kennetha Tynana w starym
piśmie teatralnym o polisylabicznym charakterzeTamerlana WielkiegoChristo-
phera Marlowe’a i wyobraził sobie hordy pigułek starające się nawzajem dzie-
siątkowác:

Czy słyszysz, o cny Barbituranie?
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Zmarł ojciec twój — stary Nembutal.
Gwiazdyświetliste zapłaczą za Nembutalem. . .
Czy odchodzić mężnie nie znaczy władcą być,
Aureomycyno i ty Formaldehydzie,
Czy odchodzić mężnie nie znaczy władcą być
I jechać w tryumfie na Amfetaminie?

Takie rzeczy wyrzuca ludzka pamięć! Ale być może taki farmaceutycznyTa-
merlannie był najgorszym panegirykiem dla upadłego monarchy leżącego w swo-
im pełnym moli gabinecie, zerkającego w swoje trzyświaty, czekającego na ko-
niec. — Chodź, Abba. Czas, aby ocalić twoje życie.

Była wciąż na swoim miejscu, na półce gabinetu Czangeza: lampa z miedzi
i mosiądzu, mająca rzekomo posiadać moc spełnienia życzeń, ale jak dotąd (nigdy
nie była pocierana) nie sprawdzona. Cokolwiek zmatowiała, patrzyła na swego
umierającego włásciciela. Teraz patrzył na nią jego jedyny syn. Korciło go, aby
ją zdją́c, potrzéc trzy razy i nakazác skrytemu w niej dżinnowi wypowiedzieć
magiczne zaklęcie. . . a jednak Salahuddin zostawił lampę na swoim miejscu. Nie
było to dobre miejsce na dżinny, zjawy i afryty; duchy i wróżki nie mają tu wstępu.
Żadne magiczne formuły — tylko moc pigułek. — Oto twój znachor — zaśpiewał
Salahuddin, grzechocząc fiolkami i jednocześnie budząc ojca. — Lekarstwa —
uśmiechnął się dziecinnie. — Iik, bak, too.

* * *

Tej nocy Salahuddin zmusił Nasrin i Kasturbę do udania się na spoczynek,
a sam czuwał nad Czangezem na rozłożonym na ziemi materacu. Po nocnej daw-
ce izosorbidu konający spał przez trzy godziny, a kiedy się obudził, musiał iść do
toalety. Salahuddin uczynnie pomógł mu wstać i zdziwiła go lekkósć ojcowskie-
go ciała. Zawsze był ciężki, ale teraz stanowił jedynie żywy pokarm dla komórek
rakowych. . . w toalecie Czangez odmówił przyjęcia pomocy. — Nie pozwolił
ci zrobíc tylko jednej rzeczy — uroczo narzekała Kasturba. — Jaki to nieśmiały
człowiek. — W drodze powrotnej do łóżka oparł się lekko na ramieniu Salahuddi-
na i szurał swoimi płaskimi stopami w starych kapciach, resztki jego włosów ster-
czały komicznie we wszystkich kierunkach, głowa kołysała się w przód i w tył
na rachitycznej, kruchej szyi. Nagle Salahuddin zapragnął wziąć starca na ręce,
ukołysác i záspiewác mu słodką, kojącą piosenkę. Zamiast tego wypalił w najbar-
dziej nieodpowiednim momencie, próbując się pojednać: — Abba, przyjechałem,
bo nie chcę więcej zatargów z tobą. . . —Pieprzony idiota! Niech cię piekło po-
chłonie, ty szubrawy kretynie. Ẃsrodku tej przeklętej nocy! A jeśli do tej pory nie
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wiedział, że umiera, to ta mała mówka pogrzebowa z pewnością mu to úswiado-
mi. Czangez dalej szurał kapciami po podłodze; uścisk jego ręki na ramieniu syna
wzmocnił się nieznacznie. — To już nie ma znaczenia — powiedział — cokol-
wiek to było, zostało zapomniane.

Rankiem Nasrin i Kasturba pojawiły się wypoczęte, ubrane w nowe sari i za-
częły narzekác: — Spanie z dala od niego było tak okropne, że nie zmrużyłyśmy
oka. — Przypadły do Czangeza, a ich pieszczoty miały w sobie tyle czułości,
że Salahuddin miał to samo uczucie podpatrywania czyjegoś życia prywatnego,
jak naślubie Miszal Sufjan. Cicho wymknął się z pokoju, kiedy troje kochanków
obejmowało się, całowało i płakało.

Śmieŕc, wielki gósć, omotała dom w Scandal Point swoim czarem. Salahuddin
poddał się temu jak każdy z domowników, nawet Czangez, drugiego dnia często
uśmiechał się swoim szelmowskim uśmiechem, jakby mówił — wiem, co jest
grane. Pogodzę się z tym, nie sądźcie, że dałem się zwieść. Kasturba i Nasrin nie-
zmiennie krzątały się wokół niego; czesały mu włosy, zmuszały go do jedzenia
i picia. Język obrzmiał mu nieco, nieznacznie zmieniając wymowę i utrudniając
połykanie; odmawiał przyjmowania czegokolwiek, co miało kości lub żyły, nawet
piersi z kurczaka, za którą zawsze przepadał. Odrobina zupy, purć ziemniacza-
ne, odrobina kremu mleczno-jajecznego. Jedzenie dla niemowląt. Kiedy usiadł na
łóżku, Salahuddin usiadł za nim; Czangez oparł się o niego na czas posiłku.

— Otwórz dom — zarządził rano. — Chcę zobaczyć trochę úsmiechniętych
twarzy zamiast waszych ponurych facjat. — Tak więc po długiej przerwie za-
częli przychodzíc ludzie: starzy i młodzi, niemal zapomniani kuzyni, wujkowie,
ciotki; kilku starych towarzyszy z czasów ruchu nacjonalistycznego, srebrnowłosi
dżentelmeni w eleganckich garniturach, z monoklami w oczach, pracownicy roz-
maitych towarzystw filantropijnych i fundacji założonych przez Czangeza wie-
ki temu; konkurencyjni przedsiębiorcy produkujący nawozy rolnicze i sztuczne
łajno. Zbieranina, pomýslał Salahuddin; był jednak przyjemnie, zaskoczony ich
pięknym zachowaniem w obliczu konającego człowieka; młodzi zwierzali mu się
z sekretów swojego życia, jak gdyby upewniając go o wieczności bytu, úswiada-
miając mu pocieszającą myśl o jego przynależnósci do wielkiego łáncucha rasy
ludzkiej — podczas gdy starzy wywoływali obrazy przeszłości, aby wiedział, że
nic nie zostało zapomniane, zatracone i pomimo swojegoświadomego odcięcia
od świata nadal do niego należy.Śmieŕc przywiodła najlepsze cechy ludzkie do
tego domu — úswiadomił sobie Salahuddin — a więc tacy też są ludzie: troskli-
wi, kochający, nawet szlachetni. Egzaltacja wciąż jeszcze nie jest dla nas pustym
pojęciem — pomýslał w świątecznym nastroju — pomimo wszystko możemy
wzniésć się jeszcze ponad ziemskie problemy. Jakaś piękna, młoda kobieta —
Salahuddinowi zdawało się, że to prawdopodobnie jego bratanica (zawstydził się,
że nie zna jej imienia) — robiła zdjęcia polaroidem. Fotografowała Czangeza z je-
go gósćmi, a chory bawił się doskonale, robił miny i całował nadstawiane policzki
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z błyskiem w oku, który Salahuddin odebrał jako znak nostalgii. Przypomina to
przyjęcie urodzinowe — pomyślał — lub jak „Finnegans Wake”. Trup odmawia-
jący pochówku i dostarczający żyjącym rozrywki.

— Musimy mu powiedziéc — nalegał Salahuddin po wyjściu odwiedzających.
Nasrin skłoniła głowę i przytaknęła. Kasturba wybuchnęła płaczem.

Powiedzieli mu następnego dnia rano, prosząc wcześniej lekarza specjalistę
o przybycie i udzielenie odpowiedzi na ewentualne pytania Czangeza. Specjali-
sta, Panikkar (nazwisko najprawdopodobniej było przekręcane i źle wymawiane
przez Anglików, pomýslał — jak muzułmánskie „Fakhar”) przybył o dziesiątej,
cały promieniując powagą swojej osoby. — Ja powinienem mu powiedzieć —
rzekł przejmując kontrolę. — Wielu pacjentów wstydzi się okazywania strachu
w obecnósci bliskich sobie osób. — Gówno tam powinieneś — odparł Salahud-
din zdziwiony swoją impulsywnóscią. — No cóż, w takim razie. . . — Panikkar
wzruszył ramionami i skierował się do wyjścia, czym wygrał. Nasrin i Kasturba
powiedziały Salahuddinowi: — Prosimy, nie wtrącaj się. — Salahuddin pokonany
wskazał lekarzowi drogę do ojca i zamknął za nim drzwi gabinetu.

— Mam raka — zakomunikował Czangez Czamczawalla Nasrin, Kasturbie
i Salahuddinowi po wyj́sciu Panikkara. Mówił wyraźnie, wymawiając to słowo
bez strachu, z przesadną starannością. — Zaawansowane stadium. Nie jestem za-
skoczony. Powiedziałem Panikkarowi: „To właśnie powiedziałem panu pierwsze-
go dnia, no bo gdzie indziej mogłaby się podziać krew?” Po wyj́sciu z gabinetu
Kasturba rzekła do Salahuddina: — Od twojego przyjazdu jego oczy odzyskały
blask. Jaki był wczoraj szczęśliwy wśród tych wszystkich ludzi! Ale teraz jego
wzrok zmętniał, nie będzie już walczył.

Podczas popołudniowej drzemki dwóch kobiet Salahuddin znalazł się z ojcem
sam na sam. Stwierdził, że on, tak dążący do mówienia wszystkiego wprost, jest
teraz niemy i wylękniony, nie wiedząc, jak zacząć. Ale to Czangez miał cós do
powiedzenia.

— Chcę, abýs wiedział — rzekł do syna — że nie robię z tego tragedii. Czło-
wiek musi na cós umrzéc, a ja nie umieram młodo. Nie mam złudzeń; wiem, że
nie podniosę się z tego. To koniec. Wszystko w porządku. Jedyna rzecz, której
się obawiam, to ból, ponieważ tam, gdzie pojawia się ból, człowiek traci ludzką
godnósć. Nie chciałbym, żeby mnie się to przytrafiło. — Saladyn był przerażony.
Najpierw uczymy się od nowa miłości do ojca, a potem uczymy się także szacun-
ku do niego. — Lekarze powiedzieli, że jesteś przypadkiem jednym na milion
— odpowiedział pełen wiary w swoje słowa. — Wygląda na to, że ból został ci
oszczędzony. Po tych słowach Czangez się rozluźnił i Salahuddin uświadomił so-
bie, jak bardzo bał się stary człowiek, jak bardzo potrzebował słów otuchy. . . —
Bas — powiedział szorstko Czangez Czamczawalla — wobec tego jestem gotów.
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Aha, przy okazji, dostaniesz lampę, mimo wszystko.
Godzinę później zaczęła się biegunka: cienki czarny strumień. Nasrin bez

przerwy dzwoniła do szpitala Bareach Candy, dowiadując się, że Panikkar jest
nieosiągalny — Odstawcie zaraz agarol — zarządziła dyżurująca lekarka i za-
miast tego zaleciła imodium. Nie pomogło. O siódmej po południu wzrosło nie-
bezpieczénstwo odwodnienia, a Czangez był zbyt słaby, aby usiąść do jedzenia.
Naprawdę nie miał apetytu, ale Kasturbie udało się łyżeczką nakarmić go kilkoma
kroplami kleiku z morelami obranymi ze skórki. — Mniam mniam — powiedział
ironicznie, úsmiechając się swoim szelmowskim uśmiechem.

Zasnął, ale do pierwszej przynajmniej trzy razy przechodził kryzys. — Na
miłość boską — krzyczał do słuchawki Salahuddin — dajcie mi numer domowy
Panikkara. — Ale było to wbrew szpitalnym przepisom. — Musi pan osądzić —
powiedziała dyżurująca lekarka — czy nadszedł już czas na niego. — O ty kurwo
— wyrzucił z siebie Salahuddin Czamczawalla — dzięki za wszystko.

O trzeciej nad ranem Czangez był tak osłabiony, że Salahuddin przenosił go
do toalety. — Wyprowadźcie samochód! — krzyknął na Nasrin i Kasturbę. —
W tej chwili jedziemy do szpitala. — Dowodem na zbliżanie się końca Czangeza
był fakt, że pozwolił sobie pomóc. — Czarne gówno, niedobrze — powiedział
próbując złapác oddech. Płuca zarzęziły alarmująco; oddychał w taki sposób, jak-
by pęcherzyki powietrza przedostawały się przez klej. — Niektóre są powolne, ale
myślę, że ten jest bardzo szybki. Zniszczenia postępują błyskawicznie. — I tu Sa-
lahuddin, apostoł prawdy, skłamał:Abba, nie martw się. Wydobrzejesz. Czangez
Czamczawalla potrząsnął głową. — Odchodzę, synu — powiedział. Klatka pier-
siowa chorego unosiła się spazmatycznie; Salahuddin chwycił plastikową nerkę
i przytrzymał ją przy ustach Czangeza. Konający mężczyzna zwymiotował flegmą
zmieszaną z krwią; po tym był zbyt słaby, żeby mówić. Tym razem Salahuddin
musiał przeniésć ojca do samochodu, umieścił go na tylnym siedzeniu mercedesa
pomiędzy Nasrin i Kasturbą i pognał na najwyższych obrotach silnika do szpitala
Breach Candy oddalonego o jakieś pól mili od domu. — Otworzýc okno, Abba?
— zapytał w pewnym momencie. Czangez potrząsnął głową i wybełkotał: — Nie.
Dużo później do Salahuddina dotarł fakt, że było to ostatnie słowo wypowiedziane
przez ojca.

Izba przyję́c. Tupot biegnących stóp, pozornie pospieszne polecenia, fotel na
kółkach, Czangez wrzucany na łóżko, zasłony. Młody lekarz robiący wszystko
bardzo szybko, ale bez widocznego dla laika pośpiechu.Lubię go, pomýslał Sa-
lahuddin. Po chwili lekarz spojrzał mu prosto w oczy i powiedział: — Nie sądzę,
żeby to przetrzymał. — To było jak uderzenie w żołądek. Salahuddin spostrzegł,
że trzymał się kurczowonadziei, poskładają go i wrócimy do domu, to nie jest
„to” , i odruchową reakcją na słowa lekarza była wściekłósć. Pan jest tu mecha-
nikiem. Niech mi pan nie mówi, że nie zapali, napraw go pan do cholery! Czan-
gez dogorywał dusząc się własnymi płucami. — Nie możemy dostać się do klatki
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piersiowej przez tę kurtę; czy można by. . .Tnijcie. Róbcie, co do was należy. Kro-
plówki, dźwiękowy sygnał słabnącego serca, kompletna bezsilność. Młody lekarz
mruczący pod nosem: — To nie potrwa długo, a więc. . . — Na co Salahuddin
Czamczawalla zwrócił się do Nasrin i Kasturby i wypalił bezmyślnie: — Chodź-
cie, szybko! Chodźcie się z nim pożegnać. — Na miłósć boską! — wybuchnął
lekarz. . . Kobiety nie płakały, ale podeszły do Czangeza i wzięły go, każda za
jedną rękę. Salahuddin zaczerwienił się ze wstydu. Nigdy się nie dowiedział, czy
ojciec słyszał ten wyroḱsmierci z ust swojego syna.

Po chwili Salahuddin wziął się w garść, lepiej dobierał słowa, po dłuższej
przerwie znów mówił w języku Urdu.Jestésmy przy tobie, Abba. Wszyscy cię
bardzo kochamy. Czangez nie był w stanie mówić, ale — a może nie — nie, to
musiało býc to — kiwnął głową na znak zrozumienia.Słyszy mnie. Ale wtedy na-
gle i niespodziewnie Czangez Czamczawalla opuścił obecnych; żył jeszcze, ale
odszedł gdziés, jakby patrzył teraz w głąb, jakby było tam coś jeszcze do obej-
rzenia.On mnie uczy, jak należy umierać, pomýslał Salahuddin. Nieodwraca od
niej oczu, ale patrzy jej prosto w twarz. W ciągu całego swojego konania Czangez
Czamczawalla nie wezwał imienia Boga.

— Proszę — powiedział lekarz — wyjdźcie zza parawanu i pozwólcie nam
robić swoje. . . Salahuddin odciągnął dwie kobiety i dopiero kiedy zakryty kota-
rą Czangez Czamczawalla zniknął im z oczu, zapłakały. — Przysięgał, że mnie
nigdy nie opúsci — łkała Nasrin, jej samokontrola legła w gruzach, i odszedł.
Salahuddin podglądał przez szparę w parawanie; i zobaczył, jak pompują w nie-
go prąd elektrycznym, nagły zielony impuls na ekranie monitora; zobaczył, jak
lekarz z pielęgniarkami walą w klatkę piersiową ojca; zobaczył klęskę.

Ostatnią emocją goszczącą na twarzy ojca, tuż po bezowocnych wysiłkach
służb medycznych, była nieopisana groza, tak wyraźna, że Salahuddin stanął jak
skamieniały. Co widział? Co czekało tam na niego, na nas wszystkich, że tak
przeraziło tego dzielnego człowieka? Kiedy było już po wszystkim, powrócił do
łóżka Czangeza i dostrzegł uśmiech przylepiony do wykrzywionych ust.

Pogłaskał te słodkie policzki.Nie goliłem go dzisiaj. Zmarł z zarostem na twa-
rzy. Jakże była już zimna; ale mózg zachował jeszcze trochę ciepła. Wepchnęli mu
waciki donosa. A jésli to pomyłka? Jésli on chce oddychać? Nasrin Czamczawalla
stała tuż za nim. — Zabierzmy twojego ojca do domu — powiedziała.

* * *

Czangez Czamczawalla powrócił do domu ambulansem, leżąc na aluminio-
wej tacy na podłodze samochodu pomiędzy dwiema kochającymi go kobietami.

439



Salahuddin jechał za karetką. Sanitariusze ułożyli starca w gabinecie; Nasrin włą-
czyła klimatyzację na maksimum. Była to, pomimo wszystko,śmieŕc w tropiku,
a słónce miało wzej́sć już wkrótce.

Co widział? Obraz ze szpitala nie dawał Salahuddinowi spokoju.Dlaczego był
tak przerażony? I skąd na koniec wziął się ten uśmiech?

Znowu przyszli ludzie. Wujkowie, kuzyni, przyjaciele wzięli na siebie brzemię
przygotowán do pogrzebu. Nasrin i Kasturba siedziały na ziemi na białych prze-
ścieradłach, w pokoju, w którym razu pewnego Saladyn i Zini odwiedzili wilkoła-
ka, Czangeza; kobiety usiadły z nimi i rozpaczały, recytując kalimę, raz za razem
przesuwając palcami paciorki różańca. Salahuddin był szczerze zirytowany, nie
wystarczyło mu jednak woli, aby to przerwać. Wtedy przyszedł mułła i zszył ca-
łun dla Czangeza; przyszedł czas obmycia ciała i pomimo, że obecnych było wie-
lu mężczyzn i nie potrzebował pomocy, Salahuddin nalegał.Jésli on mógł patrzeć
śmierci prosto w oczy, to ja też mogę. Przy myciu ciała mułła wydawał polecenia
co do obracania i ułożenia posiniaczonych i wychudzonych zwłok, odznaczała się
na nich długa brązowa blizna po wyciętym wyrostku robaczkowym, Salahuddin
przypomniał sobie tylko jeden raz, kiedy zobaczył nagie ciało swego ojca; miał
wtedy dziewię́c lat — zakradł się do łazienki, kiedy Czangez brał prysznic i na ca-
łe życie zapamiętał wstrząs, jaki wywołał u niego widok ojcowskiego penisa. Był
gruby i kanciasty — jak pałka. O, mocy tej rzeczy; i jego własnej nicości. . . —
Nie można mu zanikną́c oczu — narzekał mułła — powinniście to zrobíc wcze-
śniej. — Był krępym, pragmatycznym facetem, taki mułła z brodą, bez wąsów.
Traktował zwłoki jak zwykłą rzecz wymagającą mycia w takim samym stopniu
jak samochód, okno czy naczynie. — Mieszka pan w Londynie? W Tym Wła-
śnie Londynie? Mieszkałem tam wiele lat. Byłem szwajcarem w Claridge Hotel.
Och, tak? Naprawdę? Jakie to ciekawe. Facet najwyraźniej chciał sobie uciąć po-
gawędkę. Salahuddin przeraził się.To mój ojciec, rozumiesz pan? — A ten ubiór
— zapytał mułła, wskazując na ostatnią kurtę — pidżamę Czangeza, tę rozciętą
przez personel szpitalny starający się dostać do klatki piersiowej chorego. — Po-
trzebuje jej pan? Nie, nie, weź ją sobie. Proszę. — Jest pan bardzo uprzejmy. Małe
kawałki czarnej tkaniny wypełniały usta Czangeza i sterczały spod jego powiek.
— Ten materiał był w Mekce — rzekł mułła. Zabieraj to sobie! Nie rozumiem. To
święta materia. Słyszałeś, won, wynocha, wynocha mi stąd. Niech Bóg zlituje się
nad jego duszą.

I:
Mary, przybrane kwiatami, jak becik wyrośniętego dziecka.
Ciało, spowite bielą, z wiórkami drzewa sandałowego, rozsypanymi wokół dla

przyjemnego zapachu.
Jeszcze więcej kwiatów i zielona atłasowa materia wyhaftowana złotymi wer-

setami Koranu.
Ambulans z katafalkiem ẃsrodku, oczekujący pozwolenia wdowy na odjazd.
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Ostatnie pożegnania kobiet.
Cmentarz.̇Załobnicy spieszący, by podnieść trumnę, tratujący stopę Salahud-

dina i zdzierający mu paznokieć z wielkiego palca u nogi
Pósród żałobników osamotniony stary przyjaciel Czangeza — obecny na

cmentarzu pomimo obustronnego zapalenia płuc; jeszcze jeden stary dżentelmen
płaczący rzewnymi łzami, sam jutro umrze; — i wszelkiego rodzaju chodzące
świadectwa życia zmarłego.

Grób. Salahuddin schodzi do wnętrza od strony głowy, grabarz od strony nóg.
Opuszczają Czangeza Czamczawallę.Ciężar głowy mego ojca spoczywa na mojej
dłoni. Składam ją; na wieczny spoczynek.

Świat, jak któs napisał, jest miejscem, którego istnienie potwierdzamy, umie-
rając na nim.

* * *

Czekała na niego, kiedy powrócił z cmentarza: lampa z miedzi i mosiądzu, do-
piero co odziedziczona. Wszedł do gabinetu Czangeza i zamknął za sobą drzwi.
Stare kapcie ojca leżały przy łóżku: stały się, jak to przepowiedział, „parą po-
rzuconych butów”. Przéscieradło wciąż zachowało odcisk ciała ojca; pokój wy-
pełniały mdlące zapachy: drzewa sandałowego, kamfory, olejku goździkowego.
Zdjął lampę z półki i usiadł przy biurku Czangeza. Następnie wyciągnął z kiesze-
ni chustkę i potarł niecierpliwie stary przedmiot: raz, dwa, trzy.

Natychmiast zapaliły się wszystkieświatła.
Do pokoju weszła Zinat Wakil.
— Och, przepraszam, może nie chciałeś zapalác, ale ze spuszczonymi stora-

mi było tak smutno. — Wymachując rękoma, przemawiając głośno tym swoim
pięknym, nieco chropawym głosem, z włosami układającymi się w koński ogon
sięgający talii, była tutaj, jego własny dżinn. — Miałam wyrzuty sumienia, że nie
przyszłam wczésniej, ale chciałam po prostu cię zranić; ale wybrał sobie moment,
zawsze sobie pobłażał, jar, dobrze cię znowu widzieć, biedny osierocony gąsiorku.

Była taka jak zawsze, zanurzona w życiu po szyję, łącząca uniwersyteckie wy-
kłady z historii sztuki z praktyką medyczną i polityką. — Byłam w tym cholernym
szpitalu, wiesz? Byłam tam, ale nie wiedziałam, co jest z twoim tatą aż dopiero. . .
a nawet wtedy nie podeszłam cię uściskác, ale ze mnie suka. Jeśli chcesz mnie wy-
rzucíc za drzwi, nie będę się skarżyła. — Szlachetna kobieta, najszlachetniejsza
naświecie.Kiedy ją zobaczysz, będziesz wiedział, obiecywał sobie i okazało się,
że miał rację. — Kocham cię — usłyszał swój głos zatrzymujący ją w miejscu.
— Dobra, nie będę ci tego perswadować — powiedziała w kóncu rozpromienio-
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na. — Oczywíscie jestés wytrącony z równowagi. To szczęście, że nie znalazłeś
się w jednych z tych olbrzymich szpitali miejskich; oni trzymają tam czubków
tuż obok heroinistów i panuje tam na oddziałach taki obrót narkotykami, że bied-
neświrusy źle kónczą. Tak czy inaczej, jeśli powtórzysz to samo po czterdziestu
dniach, uważaj, bo wezmę to poważnie. Teraz może to być choroba.

Niepokonana (i jak się zdawało bez zobowiązań) Zini powtórnie wkroczyła
w jego życie, będąc ukoronowaniem procesu odnowy, regeneracji będącej naj-
bardziej nieoczekiwanym paradoksalnym wynikiem choroby ojca. Jego dawne,
angielskie życie ze wszystkimi dziwactwami, złem, było teraz bardzo odległe, na-
wet nieistotne, tak jak jego imię okaleczone do pseudonimu artystycznego. —
Najwyższy czas — stwierdziła Zini, gdy powiedział jej o swoim powrocie doSa-
lahuddina. — Teraz możesz w kóncu przestác grác. — Tak, wyglądało to jak no-
wy rozdział, w którymświat będzie rzeczywisty i naturalny, w którym nie będzie
już potężnej figury rodzica stojącej pomiędzy nim a nieuchronnością grobu. Osie-
rocony żywot, jak Mahometa, jak wszystkich.Życie roźswietlone przez dziwnie
jaśniejącą́smieŕc, lśniącą dalej w jegóswiadomósci jak magiczna lampa.

Od teraz muszę myśleć o sobie, jakby wciąż żyjąc w pierwszym momencie
przyszłósci— postanowił, w kilka dni później, w mieszkaniu Zini na Sophia Col-
lege Lane, kiedy włásnie dochodził do siebie pO jej spontanicznych wyczynach.
(Zaprosiła go niésmiało do siebie, jakby zdejmowała woalkę po długiej żałobie).
Ale nie tak łatwo jest zerwác z przeszłóscią; pomimo wszystko żył wteraźniej-
szej chwili przeszłósci i jego dawne sprawy gromadziły się wokół aby dopełnić
swojego przeznaczenia.

* * *

Zaczął zdawác sobie sprawę z tego, że stał się bogatym człowiekiem. Zgodnie
z ostatnia wolą zmarłego przedsiębiorcy, jego fortuna i kolosalne odsetki mają zo-
stác pod kontrolą grupy zaufanych przyjaciół — zyski będą dzielone na trzy rów-
ne czę́sci: jedna dla Nasrin, drugiej żony Czangeza, druga dla Kasturby, do której
zwracał się w testamencie — „pod każdym względem mojej trzeciej”, i trzecia
dla syna, Salahuddina. Jednakże pośmierci kobiet, kiedy tylko zechce, przejmie
kontrolę nad wszystkim, krótko mówiąc, odziedziczył mnóstwo. „Pod warunkiem
— zastrzegł przewrotnie Czangez Czamczawalla — że łotr przyjmie podarunek,
który wczésniej odrzucił, to znaczy zarekwirowany budynek szkolny usytuowany
w Solanie, Himachal Pradesz.” Czangez mógłścią́c orzech, ale nigdy nie próbo-
wał odebrác Salahuddinowi wolnósci wyboru. Jedynie dwa domy zostały wyłą-
czone z zapisu — Pali Hill i Scandal Point. Pierwszy otrzymała Nasrin Czam-
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czawalla, drugi przypadł Kasturbie, która natychmiast wyraziła chęć sprzedania
starego domu inwestorom. Działka miała olbrzymią wartość, a Kasturba była zu-
pełnie pozbawiona sentymentów. Salahuddin zaprotestował gwałtownie, ale usa-
dzono go ostro. — Mieszkałam tu całe życie — oznajmiła — i dlatego ja o tym
decyduję. — Nasrin Czamczawalla nie miała więcej zainteresowania dla losu sta-
rej budowli. — Jeden wieżowiec więcej, jeden kawałek starego Bombaju mniej.
— Wzruszyła ramionami. — Co za różnica? Miasta się zmieniają. — Przygoto-
wywała się do powrotu do Pali Hill, zdejmowała pudełka z motylami ześcian,
zbierała swoje wypchane ptaki w holu. — Niech tak będzie — powiedziała Zinat
Wakil — i tak nie mógłbýs mieszkác w tym muzeum.

Oczywíscie, miała rację; jeszcze nie zrobił kroku w kierunku przyszłości, a już
rozpacza z żalu za utraconym dzieciństwem. — Wychodzę, muszę się spotkać
z George’em i Bhupenem, pamiętasz? — zapytała. — Dlaczego nie pójdziesz ze
mną? Musisz się przyzwyczaić do miasta. — George Miranda skończył włásnie
dokumentalny film o komunaliźmie, z wypowiedziami Hinduistów i Muzułma-
nów — dwie strony medalu. Fundamentaliści obu religii domagają się ciągle de-
cyzji urzędowej, która zdejmie film z ekranu i pomimo tego, że sądy w Bombaju
odrzuciły skargę, sprawa została przekazana do Sądu Najwyższego. George, jesz-
cze bardziej zarósnięty, z prostymi włosami i żołądkiem bardziej niż pamiętał to
Salahuddin owrzodzonym, pił nim w spelunce Dhobi Talao i zdesperowany wa-
lił w stół pięściami. — To Sąd Najwyższy spod znaku Szacha Bano — krzyczał,
nawiązując do wyroku, wydanego pod naciskiem ekstremistów islamskich, stano-
wiącego, żéswiadczenia sprzeczne z wolą Allaha, czyniąc tym samym prawa in-
dyjskie bardziej reakcyjnymi niż na przykład pakistańskie. — Tak więc nie mam
wielkich nadziei. — Niepocieszony podkręcił nasmarowany brylantyną koniec
wąsa. Jego nowa dziewczyna, wysoka szczupła Bengalka z krótko przyciętymi
włosami, przez co przypominała Salahuddinowi trochę Miszal Sufjan, skorzysta-
ła z okazji, aby zaatakować Bhupena Gandhiego za opublikowanie tomiku wier-
szy powstałego po wizycie „w małym mieście zeświątynią”, w Gagari. Wiersze
natychmiast zostały skrytykowane przez hinduistów, jeden znany profesor z Po-
łudniowych Indii oznajmił nawet, że Bhupen „stracił prawo do miana indyjskiego
poety”, ale w opinii młodej kobiety Swatelekhi, religia zawiodła Bhupena w re-
jony niebezpiecznych dwuznaczności. Nerwowo odrzucając z czoła siwe włosy,
Bhupen (z błyszczącą okrągłą twarzą) bronił się sam. — Powiedziałem, że jedyne
zbiory z Gagari to kamienie wydobywane z kamieniołomów na wzgórzach. Mó-
wiłem o legendarnych stadach dźwięczącychświętymi dzwonkami, pasących się
na stokach wzgórz. To nie są dwuznaczne obrazy. — Nie przekonało to Swate-
lekhi. — W obecnych czasach musimy przedstawiać sytuację z krystaliczną wy-
razistóscią. Wszelkie metafory noszą w sobie zarodek błędnej interpretacji. —
Dziewczyna wysnuła teorię. Społeczeństwo zostało omotane przez to, co ona na-
zywała wielkimi formami narracyjnymi: historię, ekonomikę, etykę. W Indiach
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rozwój zamkniętego i skorumpowanego aparatu państwa „wykluczył masy ludz-
kie z planu etycznego”. W rezultacie szukali etycznego spełnienia w najstarszej
z wielkich form narracyjnych, to znaczy w wierze. — Ale forma narracyjna jest
manipulowana przez teokratów i różne siły polityczne, co powoduje uwstecznie-
nie. Bhupen odpowiedział: — Nie możemy zanegować wszechobecności wiary.
Gdybýsmy pisali w ten sposób, jakby przesądzając, że wiara jest fałszem lub ułu-
dą, to czy nie ponosilibýsmy winy za jednostronność widzenia jej jedynie przez
pryzmat obrządku? — Swatelekha zirytowała się. — Już dzisiaj tworzą się ogni-
ska zapalne w Indiach — krzyczała — sekularyzm kontra racjonalizm, oświecenie
przeciwko ciemnocie. Lepiej powiedz, po której jesteś stronie.

Bhupen, ẃsciekły, podniósł się i chciał wyjść. Zini uspokoiła go:
— Nie możemy sobie pozwolić na schizmy. Musimy działać razem. — Bhu-

pen usiadł, a Swatelekha pocałowała go w policzek. — Przepraszam — powie-
działa. — Zbyt wiele czasu spędziłam w college’u. Tak zawsze mówi George.
Poza tym wiersze są́swietne. Kłóciłam się tylko dla zasady. — Bhupen udobru-
chał się i udawał, że chce ją uderzyć w nos; kryzys minął.

Spotkali się już z Salahuddinem, aby omówić swój udział w ważnej politycz-
nej demonstracji: miał to býc ludzki łáncuch rozciągający się od Wrót Indii do naj-
bardziej wysuniętych na północ przedmieść miasta, popierający „intergrację na-
rodu”. Komunistyczna Partia Indii (Marksistowska) zorganizowała ostatnio z ol-
brzymim powodzeniem taki ludzki łańcuch w Kerala. — Ale — zauważył Geo-
rge Miranda — tutaj w Bombaju będzie zupełnie inaczej. W Kerala KPIM jest
przy władzy. Tutaj pod okiem tych drani z Sziw Sena możemy spodziewać się
wszystkiego, od trudnósci z policją po niekónczące się ataki motłochu na ogni-
wa łáncucha — szczególnie wtedy, kiedy będzie przechodził, a będzie musiał,
przez fortecę Sena w Mazagaonie. — Pomimo tych niebezpieczeństw — wyjásni-
ła Zini Salahuddinowi — takie demonstracje są niezbędne. Przy takiej eskalacji
przemocy Mirat było tylko jednym z ostatnich krwawych incydentów. Należało
koniecznie powstrzymác siły dążące do dezintegracji. Musimy udowodnić, że ist-
nieją aktywne siły przeciwne. Salahuddin był co nieco wytracony z równowagi
tempem kolejnych zmian w jego życiu.Ja, biorący udział w manifestacji KPIM.
Cuda nigdy nie ustaną. Muszę być poważnie zakochany.

Kiedy już ustalili szczegóły — jak wielu przyjaciół może przyprowadzić każ-
dy z nich, gdzie się zbiorą, co należy zabrać do jedzenia, picia i co z artykułów
pierwszej pomocy — rozluźnili się, popijali tani ciemny rum i rozmawiali o ni-
czym. I wtedy po raz pierwszy Salahuddin usłyszał plotki o dziwnym zachowaniu
gwiazdy filmowej Gibrila Fariszty, które krążąc po mieście, dopadły Czamczę
i uwierały go teraz jak cieŕn z minionego życia; przywołując przeszłość jak odle-
gły dźwięk trąby, dzwoniący w uszach.
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* * *

Tenże Gibril Fariszta powróciwszy z Londynu do Bombaju, aby pozbierać
resztki swojej kariery filmowej, nie był zgodnie z ogólnie panującą opinią starym
Gibrilem o nieodpartym uroku. — Facet wydaje się kroczyć prostą drogą do sa-
mobójstwa — zawyrokował George Miranda, znający wszystkie plotki filmowego
światka. — Nie wiadomo dlaczego. Powiadają, że po zawodzie miłosnym trochę
mu odbiło. — Salahuddin nic nie mówił, ale czuł, jak twarz zaczyna mu płonąć.
Allie Cone odtrąciła Gibrila po pożarach Brick Hall. W kwestii przebaczenia,
zauważył Salahuddin, nikt nie pomyślał, aby miéc na uwadze zupełnie niewin-
ną i mocno poranionąAlleluję; jeszcze raz zepchnęliśmy ją na boczny tor. Nic
dziwnego, że wciąż szaleje. Gibril przekazał Salahudinowi w ostatniej, cokolwiek
dziwnej rozmowie telefonicznej, że wraca do Bombaju. „W nadziei na to, że nie
będę widział jej, ciebie i tego cholernego zimnego miasta w czasie, który jesz-
cze mi pozostał.” A tutaj znowu, wszystko na to wskazywało, znalazł się na dnie.
— Kręci jakiés dziwne filmy — kontynuował George. — Ale tym razem musiał
wpakowác własne pieniądze. Po dwóch ostatnich producenci szybko się wycofali.
Tak więc jésli poniesie klęskę, jest przegrany, skończony, zrobiony na szaro. —
Gibril wziął się za realizację współczesnej wersji Ramajany, w której bohatero-
wie i heroiny stają się źli i przewrotni zamiast być czystymi i wolnymi od grzechu.
Znalazł się tutaj sprósny, zapijaczony Rama i kapryśna Sita; podczas gdy Rawa-
na, król-demon, został przedstawiony jako prawy i uczciwy człowiek. — Gibril
gra rolę Rawany — wyjásnił George z mieszaniną fascynacji i grozy. — Wygląda
to tak, jakby wytrwale dążył do konfrontacji z religijnymi sektami, wiedząc, że
nie może wygrác, że rozniosą go na strzępy. Kilku członków zespołu zwolniło się
i udzieliło sensacyjnych wywiadów, oskarżając Gibrila o bluźnierstwo, satanizm
i inne występki. Jedna z jego ostatnich kochanek, Pimple Billimoria, pojawiła się
na okładce „Ciné-Blitz” ze słowami: „To było jak pocałunek Diabła”. Stary pro-
blem Gibrila, związany z siarczanym oddechem, zemścił się na nim.

Jego dziwaczne zachowanie oplotkowano jeszcze bardziej niż wybór tematu
filmu. — Niekiedy jest samą słodyczą iświatłem — dodał George — a czasem
przychodzi do pracy jak pan bóg wszechmogący i wymaga od ludzi, aby padali
na kolana. Osobiście uważam, że film nie zostanie ukończony, jésli on nie zadba
o swoje zdrowie psychiczne, które, jak sądzę, nie jest w najlepszym stanie. Naj-
pierw choroba, potem katastrofa lotnicza i na koniec niefortunny romans. Chyba
jestéscie w stanie zrozumieć problemy tego faceta. — Były też gorsze plotki: jego
sprawy podatkowe są przedmiotemśledztwa; policjanci przesłuchiwali go na oko-
licznósć śmierci Rekhi Merchant, a jej mąż, król łożysk kulkowych, zagroził, że
„połamie temu draniowi każdą kosteczkę”, tak że przez kilka dni Gibril wsiadał
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do wind Everest Vilas w towarzystwie goryli; a najgorsze z nich było posądze-
nie o nocne wizyty w dzielnicy „pod czerwoną latarnią”, skąd, jak ktoś zeznał,
alfonsi musieli go przepędzać, gdyż okaleczał kobiety. — Powiadają, że niektóre
z nich były paskudnie uszkodzone — powiedział George — i że musiał zapłacić
olbrzymie sumy za zachowanie milczenia. Ja tam nie wiem, ludzie wygadują róż-
ne rzeczy. Ta Pimple, oczywiście, gra teraz pierwsze skrzypce.Mężczyzna, który
Nienawidzi Kobiet. Z tego powodu robi teraz z siebie femme fatale. Jednak rzeczy-
wiście cós niepokojącego dzieje się z Farisztą. Znasz tego gościa, jak słyszałem
— skończył George, patrząc na rumieniącego się Salahuddina.

— Nie za dobrze. Włásciwie tylko z powodu katastrofy lotniczej i tak dalej.
— Był wyraźnie zmieszany. Wyglądało na to, że Gibrilowi nie udało się uciec
od wewnętrznych demonów. On, Salahuddin, wierzył, naiwnie jak się okazało, że
wydarzenia w Brickhall, kiedy Gibril ocalił mu życie, w pewnym sensie oczyściły
ich obu; że te diabły zostały pochłonięte przez płomienie; i że miłość potrafiła
wydobýc z niego siłę człowieczénstwa równą sile nienawiści; że cnota potrafi
zmieniác ludzi tak samo jak występek. Ale nic nie jest wieczne. Jak się okazało,
kuracja nie była skuteczna.

— Przemysł filmowy zawsze był pełny odlotowców — mówiła z egzaltacją
Swatelekha do George’a. — Spójrz pan na siebie. — Bhupen zachowywał powa-
gę: — Zawsze widziałem w Gibrilu pozytywną siłę — powiedział. — To jeden
z nielicznych, którzy zyskują akceptację, grając role wyznawców różnych religii.
Utrata popularnósci, w jego przypadku, to zły znak.

Dwa dni później Salahuddin Czamczawalla przeczytał w niedzielnych gaze-
tach, że międzynarodowa ekspedycja alpinistów, mająca zamiar zdobyć Hidden
Peak, przybyła do Bombaju; a kiedy pomiędzy alpinistami zobaczył nazwisko
„królowej Everestu”, panny Allelui Cone, poczuł lęk, uczucie to, skrywające się
w jego wyobraźni, teraz zstępowało do rzeczywistegoświata, zachowując spo-
wolnionąśmiertelną logikę snu. — Teraz wiem, co to są duchy — pomyślał. —
To po prostu nie załatwione do końca sprawy.

* * *

W ciągu następnych dwóch dni swojej obecności w Bombaju, Allie dawała
mu się coraz bardziej we znaki. Jego umysł uparcie kojarzył ze sobą różne fakty,
na przykład widoczne wyleczenie jej stóp z zakończeniem romansu z Gibrilem:
jak gdyby okaleczał ją swoją zazdrosną miłością. Jego racjonalny umysł zdawał
sobie sprawę, że to wszystko ma logiczne wyjaśnienie, ale ogarnął go dziwny
marzycielski nastrój i zdawał się być odporny na logikę. Co ona naprawdę tu
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robi? Zaczął wierzýc, że ma się spełnić jakiés straszliwe przeznaczenie.
Zini, której operacje, wykłady uniwersyteckie i praca na rzecz ludzkiego łań-

cucha nie pozwalały obecnie na zajmowanie się Salahuddinem i jego nastroja-
mi, opacznie odczytywała jego zaniknięcie się w sobie i milczenie jako wyraz
wątpliwósci, związanych z powrotem do Bombaju, wciągnięciem w działalność
polityczną, która była mu zawsze wstrętna, oraz z jej osobą. Aby ukryć swoje lę-
ki, przemawiała do niego tonem wykładu. — Jeśli mówiłeś poważnie o pozbyciu
się zachodnich nawyków, Salad baba, nie popadaj dla odmiany w stan otępie-
nia charakterystyczny dla człowieka wykorzenionego. W porządku? Jesteśmy tu
wszyscy. Tuż przy tobie. Naprawdę powinieneś spróbowác w sposób dorosły do-
pasowác się do tego miejsca i czasu. Przygarnij to miasto, a nie jakieś wspomnie-
nia z dziecínstwa, które wywołują nostalgię i nudności. Przyciągnij je do siebie.
Rzeczywiste, a nie urojone. Pozwól, żeby jego wady stały się twoimi. Bądź jego
czę́scią — Salahuddin przytaknął z roztargnieniem, a ona myśląc, że znowu ma
zamiar ją opúscíc, wypadła ẃsciekła z mieszkania, zostawiając go sam na sam
z rozterkami.

Czy powinien zatelefonować do Allie? Czy Gibril powiedział jej o głosach?
Czy powinien zobaczýc się z Gibrilem?
Coś się wydarzy, ostrzegał go wewnętrzny głos.Wydarzy się, a ty wiesz, co to

jest, a ty, do jasnej cholery, nie możesz nic zrobić. O tak: coś złego.

* * *

Stało się to w dniu demonstracji, która, pomimo wszelkich przeciwności, od-
niosła sukces. W dzielnicy Mazagaon miały miejsce drobne utarczki, ale general-
nie rzecz biorąc demonstracja przebiegła spokojnie. Obserwatorzy KPIM donieśli
o sformowaniu nieprzerwanego łańcucha złożonego z kobiet i mężczyzn, ciągną-
cego się przez całe miasto, a Salahuddin stojący pomiędzy Zini i Bhupenem na
ulicy Muhammada Alego nie mógł odmówić tej demonstracji imponującego wra-
żenia. Wielu ludzi stojących w łáncuchu płakało. Organizatorzy dali znak do wzię-
cia się za ręce — Swatelekha była wśród nich; jechała na tylnym siedzeniu dżipa
z megafonem w ręku, była dokładnie ósma rano; w godzinę później rozpoczęły się
godziny szczytowego nasilenia ruchu ulicznego i tłoku, więc tłum zaczął się roz-
chodzíc. Jednakże pomimo tysięcy ludzi zaangażowanych w tworzenie łańcucha,
nie było o nim relacji w wiadomósciach telewizji Durdarszan. Radio All-India tak-
że nie podało tej informacji. Większość (rządowych) gazet również nie zamieściła
wzmianek. . . jeden dziennik wychodzący w języku angielskim i jeden tygodnik
— to wszystko. Zini, mając w pamięci łańcuch w Kerala, przepowiedziała tę mar-
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twą ciszę, kiedy wraz z Salahuddinem wracali do domu. — To komunistyczna
manifestacja — wyjásniła — tak więc oficjalnie nie istniała.

Co wypełniało nagłówki prasowe?
Co krzyczało do czytelników wielkimi literami, podczas gdy relacja z utwo-

rzenia ludzkiego łáncucha nie zaistniała nawet petitem?

KRÓLOWA EVERESTU, FILMOWY MOGOŁ, NIEŻYJĄ
PODWÓJNA TRAGEDIA W MALABAR HILL — GIBRIL FARISZTA

ZNIKA
CZYŻBY ZNOWU KLĄTWA EVEREST VILAS?

Ciało znanego producenta filmowego S. S. Sisodii z dziurą w sercu zostało
znalezione w apartamencie słynnego aktora, pana Gibrila Fariszty. Panna Allelu-
ja Cone, nie bez związku z tym wydarzeniem, spadła z dachu drapacza chmur,
z którego wczésniej Rekha Merchant rzuciła się na beton wraz z dziećmi.

Poranne gazety bardziej jednoznacznie przedstawiły ostatnią rolę Fariszty.
FARISZTA, PODEJRZANY, ZBIEGŁ.

— Wracam do Scandal Point — powiedział Salahuddin do Zini, która źle
interpretując tę rejteradę, wściekła się. — Słuchaj, lepiej się zastanów. — Wy-
jeżdżając nie wiedział, jak upewnić ją, jak wytłumaczýc ogarniające go poczu-
cie winy, i odpowiedzialnósci: jak jej powiedziéc, że te zabójstwa były czarnymi
kwiatami wyrosłymi z nasion, które zasadził wiele lat temu? — Muszę po prostu
przemýsléc to i owo — powiedział słabym głosem, utwierdzając jej podejrzenia.
— Tylko na dzién lub dwa. — Salad Baba — powiedziała ostrym tonem — muszę
ci to powiedziéc, człowieku. Masz doskonałe wyczucie chwili.

* * *

W noc po uczestnictwie w ludzkim łańcuchu, Salahuddin Czamczawalla przez
okno sypialni z czasów dzieciństwa spoglądał na nocne wzory Morza Arabskiego,
kiedy Kasturba niecierpliwie zapukała do i drzwi. — Jakiś człowiek do pana. —
Prawie syczała ze strachu. Salahuddin nie widział, by ktoś wchodził przez bramę.
— Wszedł wej́sciem dla służby — odpowiedziała Kasturba na jego pytające spoj-
rzenie. — I, baba, posłuchaj, to jest ten Gibril, o którym gazety mówią. . . — Głos
jej zamarł, gdy bezwiednie przygryzła palce lewej ręki.

— Gdzie on jest?
— Co miałam robíc, bałam się! — jęczała Kasturba. — Powiedziałam, żeby
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poszedł do gabinetu pańskiego ojca, czeka tam. Może niech pan nie idzie. Mam
zadzwoníc po policję? Baapu ré, co za nieszczęście!

Nie. Nie dzwoń. Zobaczę, czego chce.
Gibril siedział na łóżku Czangeza, w rękach trzymał starą lampę, miał na sobie

brudną kurta-pidżamę i wyglądał, jakby od dawna nie spał. Jego oczy były mętne,
pozbawione blasku, martwe. — Spoono — powiedział słabym głosem, wskazując
lampą na fotel — czuj się jak u siebie w domu

— Okropnie wyglądasz. — Salahuddin zbliżył się, wywołując u tamtego cy-
niczny, daleki, wczésniej nieznany mu úsmiech. — Siądź i zamknij się, Spoono
— powiedział Gibril Fariszta. — Przyszedłem opowiedzieć ci pewną historię.

A więc to ty— zrozumiał Salahuddin —naprawdę to zrobiłés, zamordowałés
ich oboje. Ale Gibril zamknął oczy, złączył palce obu rąk i rozpoczął opowiadanie
— będące jednocześnie finałem wielu innych historii — a brzmiało ono tak:

Kan ma kan
Fi qadim azzaman. . .

* * *

Było tak albo nie dawno temu nie wiem gdzie
No cóż to idzie jakós tak
Nie mam pewnósci bo jak przyszli nie byłem sobą nie jar zupełnie nie sobą

czasem są takie ciężkie dni jak opowiedzieć o chorobie cós jak to ale nie mam
pewnósci

Zwykle moja druga połowa stoi na zewnątrz krzycząc nie proszę nie ale to
niedobrze widziéc nadchodzącą chorobę

Jestem aniołem cholernym bożym aniołem i tym razem aniołem zemsty Gibril
mściciel ciągle zemsta dlaczego

Nie mam pewnósci cós jak to za zbrodnie bycia człowiekiem
szczególnie rodzaju żeńskiego ale nie wyłącznie ludzie muszą płacić
Mniej więcej tak
A wiec przyprowadził ją nie chciał źle teraz wiem chciał tylko żebyśmy by-

li ze sobą nie-niee widzisz powiedział ona nnieeeżyyyywi urazy powiedział ani
odrobiny a ty powiedział w-wciąąż szaaalejesz za nią każdy to widzi chciał tylko
abýsmy byli byli byli

Ale usłyszałem wersety
kapujesz Spoono
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wersety
Różowe jabłuszko i kwásna cytryna Uła muła rike kina
Dobra kawka i herbatka
Niebieskie fiołki żółte motyle ty wspomnij mnie na mej mogile mogile mogile
Takie rzeczy
Nie mogłem tego złapác i ona zmieniła się na moich oczach wołałem na nią

kurwa włásnie tak i on on wiedziałem o nim
Sisodia stary zbereźnik wiedziałem do czego zmierzają aby
śmiác się ze mnie w moim własnym domu coś na ten kształt
Dobre masełko dobre grzanki
Wersety Spoono kto jak myślisz robi takie cholerne rzeczy
Wznieciłem wiec gniew Boży wskazałem palcem trafiłem go w serce ale ona

suka mýslałem suka zimna jak lód
stała i czekała po prostu czekała a później nie wiem nie mam pewności nie

byliśmy sami
Mniej więcej tak
Była tam Rekha unosząc się na dywanie pamiętasz ją Spoono
pamiętasz Rekhę na dywanie kiedy spadliśmy i któs jeszcze zwariowany koleś

w szkockich ciuchach takigora
nie zapamiętałem nazwiska
Widziała ich albo nie nie mam pewności po prostu tam stała
To był pomysł Rekhi zabrác ją na górę na szczyt Everestu raz tam byłeś droga

tylko w dół
Wskazałem na nią palcem wznieśliśmy się
Ja jej nie popchnąłem
Rekha ją popchnęła
Ja bym jej nie popchnął
Spoono
Zrozum mnie Spoono
Do diabła
Kochałem tę dziewczynę

* * *

Salahuddin zastanawiał się, jak Sisodia, ze swoim wyjątkowym szczęściem
do przypadkowych spotkań (Gibrilem kroczącym ẃsród ruchu ulicznego, z nim,
Salahuddinem panikującym przed otwartymi drzwiami samolotu i teraz, jak się
zdawało, z Allelują Cone w hotelowym korytarzu) zdołał przypadkowym trafem
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zetkną́c się ześmiercią; mýslał także o Allie, mającej mniej szczęścia niż on,
osiągającej (zamiast długo oczekiwanego samotnego wejścia na Everest) sromot-
nie śmiertelne zejście, i o tym, jak umrze za swoje wersety, ale nie potrafił się
zdobýc na uznanie wyrokúsmierci za niesprawiedliwy.

Rozległo się pukanie do drzwi.Proszę otworzyć, policja. A jednak Kasturba
ich wezwała.

Gibril zdjął klosz z cudownej lampy Czangeza Czamczawalli i pozwolił mu
roztrzaskác się na podłodze.

Schował ẃsrodku broń— uświadomił sobie Salahuddin. —Uwaga— krzyk-
nął — ten człowiek ma brón! Pukanie ustało, Gibril potarł dłonią krawędź ma-
gicznej lampy: raz, dwa, trzy.

Rewolwer pojawił się w jego drugiej dłoni.
I wtedy w strasznej postaci pojawił się srogi dżinn— przypomniał sobie Sala-

huddin —jakie jest twoje życzenie? Jestem niewolnikiem tego, kto posiada lampę.
Jakimż ograniczeniem jest broń, pomýslał Salahuddin, czując się dziwnie ode-
rwanym od wydarzén. — Tak jak Gibril, kiedy nadchodził atak choroby. — Tak,
w istocie; najbardziej ograniczająca z rzeczy. — Jak niewielu dano wybór, teraz
ten Gibril był uzbrojony, a onnie uzbrojony; jakżeż skurczył się wszechswiat!
Prawdziwe dżinny z zamierzchłych czasów miały moc otwierania bram Nieskoń-
czonego, czynienia cudów i wszystkiego możliwym; jak banalny był w porówna-
niu z nimi ten współczesny fantom, ten zdegenerowany sługa swoich potężnych
mocodawców, ten cherlawy niewolnik dwudziestowiecznej lampy.

— Już dawno ci mówiłem — powiedział spokojnie Gibril Fariszta — że jeśli
będę wiedział, ze choroba nigdy mnie nie opuści, że zawsze będzie wracać, to ja
nie będę w stanie tego znieść. — I wtedy bardzo szybko, zanim Salahuddin zdążył
ruszýc palcem, włożył do ust lufę pistoletu; nacisnął spust; był wolny.

Salahuddin stał przy oknie swojego dzieciństwa i patrzył na Morze Arabskie.
Księżyc był prawie w pełni; jegóswiatło rozchodziło się ze skał Scandal Point
aż po horyzont, tworząc iluzję srebrzystej drogi jakby drogę pośródświetlistych
włosów morza, drogę do cudownych krain. Potrząsnął głową; nie mógł już dłużej
wierzyć w bajki Dziecínstwo skónczyło się i widok z okna był tylko jego starym
sentymentalnym echem. Do diabła z tym! Niech przyjadą buldożery. Jeśli stare
nie chce umrzéc, nowe nie może się narodzić.

— Chodź — powiedział głos Zinat Wakil zza jego ramienia. Wyglądało na
to, że pomimo swoich wszystkich złych uczynków, słabości, winy — pomimo
swojego człowieczénstwa — dostał jeszcze jedną szansę. Nie było niczego takiego
jak úsmiech fortuny, to oczywiste. Była po prostu czyjaś ręka dotykająca jego
łokcia. — Do mnie — zaproponowała Zini — wynośmy się stąd.

— Idę — odpowiedział i odwrócił się od widoku za oknem.



Podziękowania autora

Znajdujące się w tej książce cytaty z Koranu pochodzą z przekładu angiel-
skiego (N.J. Dawood, wydanego przez Penguina; niektóre cytaty za: Maulana
Muhammad Ali, Lahore, 1973). Przekłady te poddałem kilku drobnym zmia-
nom. Cytat z Faiza Ahmada Faiza jest przeróbką tłumaczenia dokonanego przez
Mahmooda Jamala w „Penguin Book of Modern Urdu Poetry”. Opis mantykory
zawdzięczam „Zoologii fantastycznej” Jorge Luisa Borgesa, natomiast materiały
dotyczące Argentyny pochodzą z pism W. H. Hudsona, ze szczególnym uwzględ-
nieniem „Far Away and Long Ago”. Powinienem również podziękować Paulinie
Melville za rozplątanie mojej fryzury Rasta. Muszę również wyznać, że wiersze
Bhupena Ghandiego są w rzeczywistości echami lektury zbioru Aruna Kolatkara
„Jejuri”. Cytat z piosenki „Living Doll” do słów Lionela Barta; natomiast frag-
menty ostatniego rozdziału mojej książki zostały zaczerpnięte z „Tynan Rightand
Left” Kenetha Tynana (c©Kenneth Tynan, 1967).

Nazwiska autorów, którym zawdzięczam mój zapał, są — mam nadzieję —
oczywiste. Inni pozostaną anonimowi, lecz im również dziękuję.



Słownik



A

Abba — (hind.) ojciec.

Abu Simbel, Karim — literacki odpowiednik postaci historycznej, głowy rodu
Omajjadów — Abu Sufjana. Był to zagorzały przeciwnik Proroka i isla-
mu; w walkach przeciwko muzułmanom dowodził oddziałami mekkański-
mi. Ok. 630 r. Mahomet pozyskał go i przy jego pomocy opanował Mekkę.

Ad — nazwa mitycznego plemienia olbrzymów, należącego według tradycji
i Koranu do tzw. plemion wygasłych, które Allah zgładził za ich pychę
i bezbożnósć.

afryt — w wierzeniach muzułmánskich: okrutny demon.

Aga Khan — tytuł przywódcy muzułmánskiej sekty izmailitów w Indii.

ai-hai — (hind.) okrzyk żalu, smutku lub rozpaczy.

aja — (hind.) tubylcza piastunka, niania, służąca.

Akbar (1542–1605) — cesarz, najpotężniejszy władca z dynastii mogolskiej.
Usiłował w swoim pánstwie wprowadzíc syntetyczną religię łączącą zasady
islamu z hinduizmem i chrześcijánstwem.

Akbar i Birbal — popularny w Indiach cykl opowiésci o cesarzu Akbarze i jego
słynnym z przebiegłósci i mądrósci hinduskim wezyrze Birbalu.

Allahu Akbar — (arab.) Allah jest wielki.

al-qur’an — transkrypcja arabskiej nazwy Koranu.

Amitabh — imię popularnego aktora indyjskiego.

Amma — (arab.) matka.

Ammadżi — (hind.) matko, mateczko.

Arawindan (1872–1950) — znany poza Indią jako Aurobindo, właściwe nazwi-
sko Arawinda Ghosz (Aurobindo Ghosh), indyjski myśliciel, polityk i refor-
mator, autor filozoficzno-społecznego systemu integralnej wedanty, reali-
zowanego przez jego kontynuatorów w „mieście przyszłósci” — Auroville
koło Puttuczary w pd.-wsch. Indii.
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Arre deo — (hind.) O Boże!

asasyni — (z arab. haszaszijjun — oszałamiający się haszyszem) — nazwa skraj-
nej sekty izmailitów, której obowiązkiem religijnym było zniszczenie prze-
ciwników poprzez zabójstwa i szerzenie terroru. Do rytuału religijnego na-
leżało używanie narkotyków, szczególnie haszyszu.

awatar — (sanskr.) „zstąpienie”; wcielenie boga, w szczególności Wisznu, ko-
nieczne dla ratowania ludzkości przed zagładą. Hinduizm uznaje dziesięć
takich wcielén — zstąpién Wisznu.

B

baba — (hind.) „dziecko, mały”; okréslenie łączone często z imieniem chłopca,
używane przez rodziców i służbę. Natomiast w jęz. arabskim baba znaczy
„tatuś”.

baboo — (w transkrypcji polskiej: babu) gra słów pomiędzy wyrazem naśladują-
cym kołatanie serca a pogardliwym określeniem Hindusa zasymilowanego
do kultury angielskiej.

Bałwochwalcy — autor używa tu angielskiego słowa „shark”; podobnie jak arab-
skie słowo „shirq” znaczy ono „rekin”. Jednak „shirk” znaczy również „bał-
wochwalca” — i to znaczenie wydaje się bardziej odpowiednie: w Dżahilijji
(Mieście Niewiedzy) władzę sprawowali Bałwochwalcy, czciciele idoli.

Bibhutibhuszan, Banerdżi (1899–1950) — pisarz bengalski, właściwa postác
nazwiska: Bandjopadhjaj.

Baprebap — (hind. — bap: „ojciec, tato, ojczulek, tatulo”). Całe wyrażenie zna-
czy tyle co „ojczulku złoty!”, z intonacją zdumienia, oburzenia lub (niekie-
dy udawanego) przerażenia.

Battuta, Billy — gra znaczén, w książce jest to włásciciel biura podróży. W rze-
czywistósci imię to nosił słynny arabski geograf i podróżnik Ibu Battuta
(XIV w.); z racji bardzo licznych podróży i ich opisów zwany „Podróżni-
kiem epoki”.

begam — (pers.) pani, królowa; zwrot grzecznościowy używany w stosunku do
kobiet muzułmánskich.
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bhai — (hind.) brat, tu: bracie. Bhai-bhai — tu: między nami przyjaźń jak między
brácmi.

bhangi — (hind.) członek jednej z najniższych kast w Indii, niedotykalny, trud-
niący się zamiataniem ulic i czyszczeniem latryn. Przenośnie „człowiek bez
sumienia”, „łotr”.

bhel-puri — (hind.) smażony na topionym maśle lub oleju placek z mąki pszen-
nej, podawany z ryżem i soczewicą z dodatkiem ostrych sosów.

bhurta — (hind.) purée z gotowanych lub smażonych na oleju warzyw.

bibi — (pers.) pani, dama, żona; zwrot grzecznościowy, używany w stosunku do
zamężnych kobiet muzułmańskich.

Bilal ibw Rabah (zm. 638 lub 642) — niewolnik abisyński, jeden z pierwszych
wyznawców Proroka i pierwszy w islamie muezzin, zwołujący na modlitwę
z dachu Kaaby.

Billimoria, Pimple — imię jej znaczy tyle co „pryszczyk”.

Binaka — marka popularnej w Indii pasty do zębów.

Birbal — por. Akbar.

biri, bidż — (hind.) tanie, popularne ẃsród indyjskiej biedoty (oraz ẃsrodowi-
skach lewicującej inteligencji i artystów) cygaretki skręcane z jednego liścia
tytoniu.

bodhi — (sanskr.) przebudzenie, iluminacja. Nazwa „drzewa Przebudzenia" (pi-
pal, Ficus religiosa), pod którym Budda miał — w trakcie medytacji —
odniésć ostateczne zwycięstwo nad pokusami i zrozumieć sens istnienia.
Miejsce, gdzie rosło owo drzewo, jest celem pielgrzymek buddystów (Bodh
Gaje w Biharze).

burka — (arab.) nakrycie głowy, noszone przez kobiety muzułmańskie i zasła-
niające całą twarz z wyjątkiem oczu.

Bustan — (pers.) kwiatowy ogród wonności, miejsce rozkoszy. Tytuł jednego
z poematów poety perskiego Sa’diego z Szirazu (ok.1213–1292).
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C

Chajjam-FitzGerald: Omar Chajjam (1048–1131) — perski uczony, matema-
tyk i poeta. Z jego słynnym utworem „Rubajjat” („Czterowiersze”) zapo-
znano się na zachodzie w roku 1859 dzięki parafrazie E. FitzGeralda.

Chalistan — nazwa niezawisłego państwa, o którego powstanie walczą ekstre-
miści sikhijscy. Granice Chalistanu miałyby się pokrywać z granicami obec-
nego stanu Pendżab w pn.-zach. Indii.

Cone — literacki odpowiednik góry Hira (w pobliżu Mekki), w której znajdowa-
ła się grota — miejsce objawień Proroka.

Czamcza, Saladyn— w tym miejscu autor ironicznie połączył dwa elementy:
imię — Saladyn (z arab. Salah ad-Din — „Miecz wiary”), wódz i sułtan
z dynastii Ajjubidów (XIIw.); słynny z mądrósci i cnót rycerskich; rozgro-
mił krzyżowców i zawładnął niemal całą Ziemią́Swiętą; w wersji skróco-
nej Salad — „sałatka”, oraz nazwisko — Czamcza (hind.) „łyżka, łyżecz-
ka”; pogardliwie słowo to oznacza także człowieka bez woli, bez własnego
zdania, człowieka, którym się pomiata. Nazwisko ojca Saladyna, Czangez
Czamczawalla, znaczy „ten od łyżek”, sprzedawca lub producent łyżek.

Czandelów dynastia — okres w historii Indii, związany z dynastią́Candelów
(Czandelów) IX — XII w. Dzięki mecenatowi władców z tej dynastii
powstały słynne erotyczne rzeźby w tantryckichświątyniach khadżuraho
w pn. czę́sci kraju.

czapati — (hind.) cienkie placki z nie zakwaszonej mąki, smażone na tłuszczu;
dodatek do wielu potraw.

czaprasi — (hind.) goniec, posługacz, stróż, szeregowy funkcjonariusz policji.

Czaudhuri, Nivad — współczesny pisarz indyjski pochodzenia bengalskiego.

D

dadżdżal — (arab.) oszust, szarlatan, antychryst
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Devi, Phulan — postác autentyczna, pochodząca z indyjskich nizin społecznych
przywódczyni bandy rabusiów. Schwytana w połowie lat siedemdziesią-
tych, Phulan została poddana resocjalizacji, udzieliła wielu wywiadów, a jej
fotografie publikowano na pierwszych stronach dzienników indyjskich.

dhaba — (hind.) tania jadłodajnia.

dholki — (hind.) bębenek.

dhoti — (hind.) tradycyjny indyjski strój męski; płat bawełnianej materii owi-
nięty wokół bioder i sięgający po kolana; luźny koniec dhoti przeciąga się
między nogami i zatyka od tyłu zapas.

Dom Czarnego Kamienia — por. Kaaba.

Doomsday, Eugene— nazwisko to znaczy Dzién Sądu Ostatecznego.

Dżahannum — (hebr.) Gehenna, piekło w tradycji islamu.

Dżahilijja — (arab.) pod tą nazwą ukrywa się Mekka. Nazwa symboliczna,
ponieważ Arabowie tym mianem określają epokę przedislamską. „Okres
ciemnoty, niewiedzy”.

Dżaisalmen — miasto w pustynnej części Radżasthanu w pn.-zach. Indii, słynne
ześredniowiecznej architektury kamiennej.

Dżama Masdżid — meczet katedralny zbudowany w pół. XVII w. Należy do
najwspanialszych dzieł architektury muzułmańskiej w Indii; także: duży
meczet, gdzie w piątki odbywają się modlitwy wiernych.

dżelaba (albo galabijja) — (arab.) strój, przeważnie męski; rodzaj długiej do ko-
stek, rozszerzanej koszuli.

Dżurhum — jedno z legendarnych plemion staroarabskich, zaliczanych do Ara-
bów wygasłych. Plemię wspomniane w Koranie jako to, które wygubił Al-
lah za grzechy.

F

Fachar — duma.
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Faiz Ahmasd Faiz — (ur. 1911) poeta tworzący w języku urdu, jeden z najwy-
bitniejszych twórców pakistánskich, laureat Leninowskiej Nagrody Pokoju
(1961).

Fariszta, Gibril (Dżibril Farishta) — Archanioł Gabriel. Farishta — (pers.)
firishte „anioł i poseł”.

figury tantryczne — związane z tantryzmem przedstawienie postaci w pozach
erotycznych.

Filmmela — (mela — z hind. „zgromadzenie") spotkanie filmowe.

G

Gagari — nazwa miasteczka w regionie Zachodnich Ghatów (Pobrzeże Mala-
braskie); słynne z kamiennych bóstw.

Ganesz — (sanskr.) Ganésa „pan zastępów”; bóg mądrości wzywany przy rozpo-
czynaniu wszelkich ważnych czynności jako ten, który usuwa przeszkody.
Syn Sziwy i Parwati („Córki Gór”). Wyobrażany jako gruby mężczyzna
z głową słonia.

Gautama — właściwe imię Buddy (Siddhartha Gautama z rodu Sza-kjów).

gazel — (arab.) tradycyjny gatunek arabskiej poezji liryczno-miłosnej. Pojawił
się w VII w. w Mekce i Medynie, skąd jego dwa typy — mekkański (realizm
w opisywaniu scen miłosnych, wesołość, często frywolnósć) oraz medýn-
ski (miłość nie- szczę́sliwa, platoniczna). Gatunek ten jest również rozpo-
wszechniony w poezji perskiej i ẃsród mułzumartskich poetów indyjskich.

ghoul — (arab.) demon, kanibal.

Gitandzali — zbiór poezji, za który Rabindranath Tagore otrzymał nagrodę No-
bla (1913). Tytuł przekładu polskiego: „Pieśni ofiarne”.

Gloriana — jacht wýscigowy skonstruowany w 1891 roku przez Na-thaniela G.
Herreshoffa. Był to jacht wąski i bardzo szybki dzięki zmniejszeniu zanu-
rzonej powierzchni kadłuba i niskim ułożeniu balastu. Konstrukcja ta sta-
nowiła kres po- szukiwán takich parametrów łodzi regatowej, które zapew-
niłyby jej rozwinięcie największej prędkości. Spowodowała przewrót w bu-
downictwie jachtowym.
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gopi — pasterka, małżonka Kriszny-Pasterza.

Gulistan — (pers.) ogród różany, tytuł poematu Sa’diego.

H

hadżdż — pielgrzymka do Mekki, jeden z pięciu podstawowych obowiązków
muzułmanina, odbywana w określonym terminie (miesiąc zu’1-hidżdża).
Każdy wierny powinien w miarę możliwości raz w życiu odbýc tę piel-
grzymkę. Jest ona kontynuacją pielgrzymek przedislamskich do Czarnego
Kamienia w Kaabie. Pierwszą oficjalną pielgrzymkę poprowadził sam Pro-
rok w 10 r. hidży (632).

Hadżdżi (lub hadżi) — któs, kto odbył pielgrzymkę do Mekki.

Hamza — stryj Proroka.

Hamzanama — dzieje Hamzy (wuja Proroka) zobrazowane na beli płótna tak,
aby można je było ukazywać publicznósci w sekwencji chronologicznej.

Hanuman — mityczny wódz małp z Ramajany, który pomógł Ramie pokonać
demona, Rawanę; jedno z popularnych bóstw hinduizmu ludowego.

Haram Szarif — święty obręb miasta Mekki. Wstępując na ten obszar, pielgrzy-
mi biorą na siebie stan uświęcenia i przyoblekają szaty pielgrzymie.

Heinz — wielkie amerykánskie przedsiębiorstwo zajmujące się produkcją żyw-
nósci. Od 1896 posługują się sloganem reklamowym „57 varieties".

Hidżaz — kraina geograficzna ẃsrodkowej Arabii; gł. miasta: Mekka, Jasrib
(Medyna), Taif.

hidżra — (hind.) „eunuch, hermafrodyta”. W Indii eunuchowie spełniają role
rytualne (tánce „na szczę́scie” w trakcie ceremoniałúslubnego i przy na-
rodzinach syna) i stanowią rozwiniętą sektę — kastę o własnym obrządku
religijnym, bliskim sziwaizmowi — stad trójząb, symbol Sziwy. Hidżrowie
noszą żénskie stroje, dlatego porównuje się ich do Amazonek.

Ho dżi! ho dżi! — (hind.) dżi — odpowiednik polskiego „pan, pani, państwo”;
dodawany jest do nazwisk, terminów pokrewieństwa i słów oznaczających
osoby spełniające istotne i obdarzone szacunkiem role i zawody. Tu w zna-
czeniu: „oho, szanowny panie / szanowni państwo, oho!"
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Hubal — bożek przedislamski; kult Hubala rozpowszechniony był w Mekce,
gdzie znajdował się posąg bóstwa w kształcie postaci ludzkiej.

Hubszis — (hind.) Etiopczyk, czarny, murzyn, czarnuch.

Iblis — władca dźinnów, muzułmánski Lucyfer, przed upadkiem nazywał się
Azazel. Ibrahim — prorok, bibilijny Abraham, ojciec Ismaila (por. Zani-
żam).

I

Imam — duchowy przywódca w islamie, wg szyitów: najwyższy zwierzchnik
muzułmanów. Zgodnie z niektórymi odłamami szyitów ostatni imam (a jest
ich dwunastu lub siedmiu) pozostaje w ukryciu i kiedyś pojawi się jako
prorok i odnowiświat w duchu sprawiedliwósci.

Ituriel i Zefon — dwaj aniołowie, którzy zostali posłani przez Gabriela na po-
szukiwania Szatana ukrywającego się w Raju. Ituriel uzbrojony był we
włócznię, której dotknięcie ujawniało fałsz i kłamstwo; tknięty ową włócz-
nią Diabeł objawia się w swojej właściwej postaci.

J

jar — (hind.) „przyjaciel, druh”. Tu: „przyjacielu, mój drogi”.

Jasrib — przedislamska nazwa Medyny. (Madinat An-Nabi — Miasto Proroka).

jelama z Karnataki — bogini związana z kultem wegetacji i płodności; czczona
w pd.-zach. Indii.

Johnson, Hanif — autor bawi się znaczeniami: swojemu bohaterowi prawnikowi
nadał imię słynnego teologa i prawnika żyjącego w VIII w. — Abu Hanify.
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K

ka — pojęcie z mitologii egipskiej — jeden z niematerialnych elementów osobo-
wości człowieka i jego indywidualny geniusz opiekuńczy. Gdy ciało wydaje
ostatnie tchnienie, ka opuszcza zmarłego i udaje się do kraju na Zachodzie.

kachori — (hind.) rodzaj pierożków przygotowywanych z mąki i grochu i przy-
smażanych na topionym maśle lub oleju.

Kaaba — najważniejszáswiątynia islamu, położona na dziedzińcu wielkiego
meczetu w Mekce. W jednym z narożników wbudowany jest Czarny Ka-
mień.

kabin (forma żénska: kabina) — (arab.) „wróżbita, wieszczek”. Odgrywał dużą
rolę wśród Arabów pogánskich. Wierzono, że otrzymuje nadprzyrodzoną
wiedzę od demona. Kahin udzielał rady we wszystkich sprawach plemienia.
Często stanowił potęgę polityczną. Prorok wyraźnie twierdził, że nie należy
go traktowác jako kabina.

kalima — wyznanie wiary: „La ilaha illa’1-lah wa Muhammad rasu-lu’1-lah”
(Nie ma Boga prócz Allaha, a Mahomet jest jego prorokiem). Salman Pers
mówi natomiast „La ilaha illa’1-lah! La ilaha!”, co jest oczywistym bluź-
nierstwem (Nie ma Boga prócz Allaha! Nie ma Boga!)

Kan ma kan. . . — (arab.) formuła wstępna baśni arabskich.

karma — (sanskr.) w buddyzmie i hinduizmie: suma skutków dobrych albo
złych mýsli, słów i uczynków człowieka, wyznaczająca jego los w nowej
inkamacji, a potem kolejno w dalszych, aż do osiągnięcia pełnego wyzwo-
lenia.

Katha-Sarit-Sagar — (sanskr.) „Ocean strumieni opowieści” — tytuł klasycz-
nego zbioru bajek indyjskich.

khati-pili chalas — (arab.) chała al-bali — beztroska, niefrasobliwa; chalas —
koniec; należałoby to tłumaczyć: „już bez trosk”.

khir — (hind.) ryż na słodko, gotowany w mleku z dodatkiem orzeszków pista-
cjowych i rodzynków; rodzaj deseru.

462



Koran — święta księga wyznawców islamu, religii głoszonej przez Proroka Ma-
hometa. Koran zawiera nie tylko przepisy religijne i nakazy moralne, ale
również przepisy prawne i stanowił pierwsza „konstytucję" tworzącego się
pánstwa.

Kurajszi — nazwa plemienia arabskiego sprawującego władzę w Mekce.

kurta-pażama (padżama) — 1. kurta — (hind.) długa, sięgająca połowy ud ko-
szula męska, noszona na spodnie, szyta z grubego samodziału bawełniane-
go, płótna lub múslinu; 2. pażama — (pers.) nogawice; kurta-pażama —
rozpowszechniony w pn. Indii i Pakistanie strój męski, składający się z dłu-
giej, wypuszczonej na wierzch koszuli i workowatych spodni z bawełniane-
go płótna, zawiązywanych w pasie na tasiemkę.

Kuru i Panalu — bohaterowie „Mahabharaty”.

kuskus — potrawa przyrządzona ze specjalnego rodzaju kaszy. Może być poda-
wana zarówno z mięsem, jak i na słodko.

L

Lakszmi — w panteonie hinduskim: bogini dobrobytu i domowego szczęścia,
małżonka Wisznu.

Lalique’a, kryształy — Rene Lalique (1860–1945) francuski emalier i złotnik.
Lalique projektował także secesyjne naczynia szklane i kryształy.

lassi — (hind.) napój chłodzący: jogurt zmieszany z zimną wodą i solą.

Lat, AI-Lat — bogini z panteonu bóstw przedislamskich, czczona, obok bogini
Al-Uzza. Szczególnie poważana w Mekce. U innych plemion była utożsa-
miana z Abeną i Minerwą.

M

Mababharata — nazwa narodowego eposu indyjskiego; w jęz. polskim znaczy
„Wielka wojna Bharatów” (Bharatowie -związek plemienny zamieszkujący
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w starożytnósci Nizinę Gangesu; od nazwy tego plemienia pochodzi obec-
nie nazwa pánstwa indyjskiego Bharat). Dla wielu współczesnych Hindu-
sów Mahabharata to po prostu wielkie Indie, stąd też autor tworzy analo-
giczne wyrażenie: Mahawilajat, co znaczy „Wielka Obczyzna”.

Mahound — literackie imię Proroka Muhammada (Mahometa) — prorok i twór-
ca islamu, prawodawca, reformator społeczny i polityczny, założyciel pań-
stwa arabsko-muzułmańskiego. W wieku ok. czterdziestu lat w grocie góry
Hira w po- bliżu Mekki miał doznác pierwszych objawién, przekazanych
mu od Allaha przez Archanioła Gabriela. Początkowo grupa wyznawców
nowej wiary — islamu — była nieliczna, a ogromna większość Mekkán-
czyków odnosiła się do niej wrogo i z pogardą. Wreszcie w roku 622 Ma-
homet wraz z grupą wiernych wyruszył do Jasrib (późniejszej Medyny),
aby tam znaleź́c schronienie. Prorok, oprócz wypełniania misji „posłańca
Allaha", stał się również przywódcą nowej społeczności muzułmánskiej,
kodyfikatorem praw i zasad etycznych. Liczba wyznawców nowej religii
stopniowo powiększała się, aż wreszcie po wielu trudach i niepowodzeniach
Mahomet ostatecznie opanował Mekkę i w roku 632 udał się z triumfalną
pielgrzymką do Kaaby. Trzy miesiące później zmarł.

malaika — (arab.) anioły.

Manat — (arab.) bogini przeznaczenia, uważana za najstarsze bóstwo epoki
przedislamskiej. Oddawały jej cześć plemiona z okolic Mekki. Jej siedli-
skiem był kamién między Mekką a Nadżranem.

mantra — w hinduizmie:święta sylaba OM. Moc duchową przypisywano nie
tylko całej sylabie, ale i jej czę́sciom składowym o-h-m. W późniejszym
hinduizmie stały się one symbolem trójjedności Brahmy, Wisznu i Sziwy
oraz symbolem wielu innych triad. Sylabę OM umieszcza się na początku
wszystkich tekstów religijnych i wymawia na końcu i na początku recytacji
hymnów wedyjskich. W lamaizmie OM jest pierwszym elementem mantry
„Om mami padme hum” — „Om, klejnocie, który jesteś w lotosie, hum”;
klejnot w lotosie to Budda.

mantykom — fantastyczne zwierzę heraldyczne: lew z ludzką głową.

masala dosa— (hind.) potrawa kuchni południowoindyjskiej — cienki naleśnik
z mąki ryżowej podawany z ostrym sosem.

Maslama, John — znowu gra znaczén — autor nadaje maniakowi religijnemu
nazwisko człowieka, który za czasów Mahometa głosił, że jest prawdziwym
prorokiem. Maslama (albo Musajlima) żył w VII wieku, objawienia swoje
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podawał w formie krótkich inwokacji. Ograniczył ilość modlitw z pięciu
do trzech, propagował ostrą ascezę, zabraniał picia wina i stosunków sek-
sualnych po urodzeniu pierwszego syna. Nauka jego stanowiła zagrożenie
dla islamu. W 634 r. w bitwie pod Akraba jego wojska zostały pobite przez
ekspedycję pod wodzą Chalida ibn al-Walida.

mausi — (hind.) siostra matki, mateczka.

Mekka Szarif — święta Mekka.

Merchant, Rekha — ang. „merchant” — kupiec, handlowiec.

„Męczeństwo jest przywilejem" — wg islamu każdy, kto zginie ẃswiętej woj-
nie (dżihad), jest męczennikiem i pójdzie prosto do raju.

„Mother India", „Mr India", „Sh ree Charsawbees" — książki o Indii pisane
z perspektywy kolonialnej.

mubarak — (arab.) szczę́sciarz, pobłogosławiony.

Mughal-e-Azam — (urdu) „Wielkósć Mogołów".

Mumbaj — maracka nazwa miasta Bombaj; nazwa angielska Bombaj wywo-
dzi się z portugalskiego Bom Bahin („Dobra Przystań"), co może býc znie-
kształceniem nazwy oryginalnej „Mumbaijjam” — „miejsce (bogini) Mum-
by”. Autor ironizuje nt. mody przywracania miastom indyjskim oryginal-
nych nazw, już od dawna nie używanych i odmiennych od przyjętych we
wszystkichświatowych językach.

Muttalib — (arab. Abd al-Muttalib) dziadek Mahometa; pochodził z rodu Ha-
szim, odgałęzienia plemienia Kurajsz. Miał dwunastu synów, jednym z nich
był Abdallah — ojciec Proroka.

N

na — (hind.) na kóncu zdania odpowiada polskiemu: nieprawdaż? no nie?

Nakrah — przedislamskie bóstwo solarne.

Nandu — byk Nandu jest w ikonografi hinduistycznej zwierzęciem, na którym
jeździł bóg Sziwa; figury byka Nandu ustawia się często przed wejściem do
świątýn.
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Nasr — (arab.) „Orzeł” — bóstwo plemienne plemienia Zu’1-Kah.

Nataradża — (hind.) „Nataradż” — nazwa rozpowszechnionego w epoce Czo-
lów typu rzeźby sakralnej (wyobrażenie boga Sziwy jako Kosmicznego
Tancerza).

nikah — (arab.) záslubiny.

P

palia — (hind.) opadający z ramienia luźny koniec sari.

panczajat — (hind.) wiejska rada starszych (pięcioosobowa).

panka-walla — (hind.) „panka” — wachlarz, wentylator. Tu: opis starszego typu
„wentylatora” — płat ciężkiego materiału przybity do podwieszonej u sufitu
belki, którą za pomocą sznura przeciągniętego od belki przez otwór wścia-
nie do drugiego pomieszczenia wprawiał w ruch specjalnie do tego zatrud-
niony służący — pankawalla.

paratha — (hind.) placek z ciasta pszennego wielokrotnie przekładanego i roz-
wałkowywanego, podsmażany na maśle lub przypiekany bez użycia tłusz-
czu i dopiero przed podaniem na stół skraplany masłem.

parda — (pers.) zasłona, welon; wyżej postawione kobiety muzułmańskie mogły
rozmawiác z obcymi mężczyznami tylko przez zasłonę. W pn. Indii zwy-
czaj ten przejęło wiele ortodoksyjnych rodzin hinduskich. Nazwa „parda”
obejmuje dzís także i samą instytucję separowania kobiet od mężczyzn.

Parsi, styl — styl architektoniczny charakterystyczny dla Parsów, wyznawców
Zaratustry, którzy znaleźli schronienie w zach. Indiach przed prześladowa-
niami muzułmanów.

patti — (hind.) drobno pokrajany kurczak, podawany w ostrym sosie.

Peristan — (pers.) kraina pięknych wróżek.

pista — (pers.) deser pistacjowy; rodzaj słodyczy migdałowo-pistacjo wych.
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Powell, Enoch (ur. 16.06.1912) — polityk brytyjski, członek Parlamentu, zna-
ny ze swoich rasistowskich poglądów. W 1968 r. w swoim przemówieniu
(nazwanym później „Rzeką krwi”) Powell po raz pierwszy poruszył bry-
tyjską kwestię rasową. Twierdził w nim, że napływ kolorowych imigran-
tów do Anglii spowoduje po pewnym czasie krwawą wojnę rasową. Po tym
przemówieniu Powell został wykluczony z Gabinetu Cieni, nie zrezygno-
wał jednak z ambicji politycznych.

Puna — miasto w zach. Indii, nazwa maracka: Pune.

parany — (sanskr.) „stare opowieści” święte teksty hinduizmu, osiemnaście san-
skryckich zbiorów o trésci kosmogonicznej i mitologicznej, zawierających
także genealogię bogów,świętych mężów i rodów królewskich. Najstarsze
purany pochodzą z początku I tysiąclecia n.e.

puri — (hind.) cienkie placki pszenne smażone na oleju lub topionym maśle,
spożywane jako dodatek do innych potraw.

R

Radżniś — nazwisko indyjskiego guru, który dla swej zachodniej klienteli połą-
czył ćwiczenia jogi z praktyką wyzwalania się od zahamowali seksualnych.
Szkoła jego miésci się w Punie.

radiaz — najstarsze metrum poezji arabskiej. Wg tradycji radżaz powstało od
rytmu piosenki nuconej w takt chodu wielbłąda. Jedno z najprostszych me-
trów.

raita — (hind.) krajane ogórki lub dynia w rozrzedzonym jogurcie z dodatkiem
pieprzu.

rakszasa — demony występujące w mitologii; w „Ramajanie” rakszase są rodz.
żénskiego, w „Mahabharacie” — rodź. męskiego. Istnieje wiele legend do-
tyczących ich powstania. Jedna z nich mówi, że wyszły z paznokci Brahmy.

Rama — bohater „Ramajany”, uważany za wcielenie boga Wisznu.

Ramajana — narodowy epos indyjski powstały pomiędzy II w. p.n.e. a II w. n.e.

Rawana — „czarny charakter” z „Ramajany”; demon, który porwał Sitę i upro-
wadził ją na Cejlon, ostatecznie pokonany przez Ramę.
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riszi — w lit. sanskrytu: mędrzec, czarodziej, czarownik; ma w sobie moc i mą-
drósć.

RSS, Wiszwa Hindu, Pariszad— nazwy indyjskich organizacji skupiających
wielkohinduskich szowinistów.

S

salah — (arab.) gówno.

Salim — najstarszy syn cesarza Akbara (1569–1627), od 1605 władca Imperium
Mogołów; po koronacji przyjął imię Dżahangir — ZdobywcaŚwiata.

Salman Pers — niewolnik perski, który zaproponował Mahometowi wykopanie
fosy wokół Medyny, dzięki czemu Mekkanie i ich sojusznicy zmuszeni byli
się wycofác. Była to tak zwana „bitwa rowu” 627 r.

samosa— smażone trójkątne pierożki nadziewane mielonym mięsem, rybą albo
jarzynami.

Sam ud — legendarne plemię staroarabskie, należące do Arabów wygasłych.
Według tradycji i Koranu Allah zgładził ich za uporczywe trwanie w bał-
wochwalstwie.

Sardar — tym mianem okrésla się w Indiach Sikhów, którym religia zabrania
ścinania włosów. Sikh, który obciął sobie włosy, jest więc odstępcą od wia-
ry, a w oczach współczesnych ekstremistów walczących o niezawisłe pań-
stwo Sikhów jest także zdrajcą narodu.

sarpancza — (hind.) „zwierzchnik nad pięcioma”, przewodniczący pięcioosobo-
wej rady miejskiej (panczajatu), wójt

Semdżadza; Azazel— imiona aniołów upadłych, strąconych do piekła; por.
Iblis.

Sethidżi, seth — (hind.) bogaty kupiec, bankier.

siedem wersetów— chodzi o Fatihę, „Otwierającą" „urę Koranu. Recytuje się
ją przed każdą modlitwą i przy ważnych okazjach życia codziennego.

Sita — bohaterka „Ramajany”, żona Ramy. Spoono — ang. „spoon” — łyżka;
tu: głupek, głupol.
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Sridewi — (sanskr. sri — szanowny, czcigodny, tytuł stawiany przed nazwiskiem
na znak szacunku; devi — bogini) tu: czcigodna bogini. Sridevi — popular-
na aktorka indyjska.

swadesz— (hind.) swadesi „ze swego kraju, miejscowy"; nazwę tę nadano przed
II wojną światową kampanii bojkotu towarów pochodzenia zagranicznego,
zwłaszcza brytyjskiego, prowadzonej przez zwolenników Gandhiego.

Szangri-La — mityczna kraina szczęśliwości w Tybecie, zamieszkiwana przez
długowiecznych mędrców.

szatánskie wersety — tradycja mówi, że Prorok początkowo uznał boginie Al-
-Lat, Al-Manat i Al-Uzzę, dopiero po jakiḿs czasie odwołał te wersety,
nazywając je „szatánskimi”. Uważa się, że początkowo uznanie głównych
bogiń przedislamskich było aktem politycznym, mającym na celu zjednanie
sobie Mekkánczyków.

Sziwa Lingam; Lingam — (sanskr.) — symbol boga Sziwy, falliczny symbol
płodnósci i twórczej energii pierwiastka męskiego.

T

Taif — miejscowósć w Hidżazie, w pobliżu Mekki i Medyny.

teologiczne filmy — popularne w Indii filmy o tematyce religijno-mitologicznej.
(Widownia traktuje aktorów jak wcielenia bogów.) W ich produkcji specja-
lizują się wytwórnie w Bombaju i Madrasie.

Thums Up Cola — marka produkowanego w Indii napoju orzeźwiającego (na
bazie koli). Tini benche achem — (hind.) On żyje. Titlipur — Motylkowe
(hind. titli — motyl; -pur — wiés).

U

Uhud — miejsce sławnej bitwy(625n.e.) — skaliste wzgórze na pn. od Medyny.
Mahomet z tysiącem wyznawców został pobity przez trzykrotnie liczniej-
szych przeciwników. Prorok został ranny, a rozbite wojsko odprowadził do
Medyny Abu Bakr, późniejszy pierwszy kalif prawowierny.
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Uległósć — dosłowne tłumaczenie słowa „islam” — uległość, poddanie się (Al-
lahowi).

umra — tzw. „mała pielgrzymka", którą można odbyć w dowolnym miesiącu.

Uzza — (arab. Al-Uzza — „potężna") bogini przedislamska, jej symbolem były
akacje -jedna lub trzy; utożsamiana z Wenerą.

V

Vinod Khanne — popularny aktor indyjski.

W

Wadodara — gudżaracka nazwa miasta Bawoda; nazwa angielska i polska jest
nie zniekształcona.

wahi — (arab.) objawienie, także: natchnienie.

Whittington, Richard (zm.marzec 1432) — bogaty angielski kupiec i trzykrot-
ny burmistrz Londynu. Legenda głosi, że będąc biednym sierotą pracował
jako pomywacz u bogatego londyńskiego kupca. Zaryzykował wysłanie
na sprzedaż, na statku pryncypała, jedynej własności — kota. Nie mogąc
zniésć złego traktowania ze strony pracodawcy, pewnego dnia ucieka, ale
tuż za miastem słyszy głos dzwonków, który zdaje się mówić: „Zawróć,
Whittingtonie, burmistrzu wielkiego Londynu”. Powraca zatem i dowiaduje
się, że jego kot został za wielką sumę pieniędzy sprzedany mauretańskiemu
władcy, którego posiadłósci gnębione były plagą szczurów. Już jako bogaty
człowiek Whittington żeni się z córką swojego pracodawcy, dziedziczy jego
majątek, a później po trzykroć zostaje burmistrzem Londynu.

Wilajat — (arab. „wilayat”) obczyzna, obcy kraj, zagranica. W Indii powszechne
jest przekonanie, że stolicą Wilajatu jest Londyn.

Wilson,Maurice — Brytyjczyk, który w 1934 roku usiłował samotnie zdobyć
Everest. Opuszczony przez Szerpów kontynuował swoją szaleńczą wypra-
wę i zmarł z zimna i wyczerpania na wysokości ok. 6400 m n.p.m., a jego
ciało i dziennik z notatkami znalazła ekspedycja w roku 1935.
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Y

yakhni — (hind.) rosół, też: sos.

yatri — (hind.) pielgrzymi.

Z

zamindar — (pers.) włásciciel ziemski, obszarnik.

Zarażam — (arab.) Al-Zam-zam: nazwáswiętej studni znajdującej się w Mekce.
Wg legendy arabskiej Zaniżam została pokazana przez Archanioła Gabriela
egipskiej niewolnicy Hagar i jej synowi Ismailowi umierającemu z pragnie-
nia na pustyni. Woda uratowała im życie i Ismail stał się protoplastą plemion
północnoarabskich.

zawieszone wiersze— zawieszone poematy (arab. mu’allaka) — poematy wy-
różnione na konkursach poetyckich, urządzanych w dawnej Arabii w miej-
scowósci ’Ukaz. Wyszyto je złotem na jedwabiu i zawieszono wświątyni
Kaaba.

Zindabad — (pers.) Niech żyje!

Żony i nałożnice Mahometa :

Aisza — ukochana żona Proroka, córka Abu Bakra (późniejszego pierw-
szego kalifa prawowiernego), zwana Matką Wiernych. „Aisza musia-
ła pobiec za potrzebą do jakiegoś do- łka. . . ” — tradycja podaje tę
opowiésć, jednakże powodem oddalenia się Aiszy były poszukiwania
zagubionego naszyjnika.

Chadidża — pierwsza żona Mahometa. Bogata wdowa, która pośmierci
drugiego męża powierzyła swoje interesy Mahometowi i wkrótce wy-
szła za niego. Tradycja mówi o niezachwianej wierze Chadidży w mi-
sję proroczą Mahometa, nawet wówczas, gdy był szykanowany. Pro-
rok do kónca życia wspominał je imię z miłością i czcią.

Dżuwajrijja — była córką naczelnika plemienia al-Mustaliq. W czasie
walk została wzięta do niewoli i w podziale łupów przypadła Proroko-
wi, który po zawarciu pokoju uwolnił ją i pojął za żonę.
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Hafsa — córka Omara ibu al-Chattaba (drugiego Kalifa Prawowiernego),
wdowa po muzułmaninie, który zginął w bitwie pod Badr.

Majmma — prawdopodobnie chodzi tu o Majmuhę, szwagierkę stryja
Proroka, al-Abbasa, z którą Prorok ożenił się w 629 roku.

Maria Koptyjka — konkubina Proroka, przysłana w darze przez namiest-
nika egipskiego.

Rajhana Żydówka — należała do plemienia Banu Qurajza, przypadła
Prorokowi jako łup wojenny.

Ramla — literackie imię Umm Habiby, córki Abu Sufjana (książkowego
Abu Simbela).

Safija Żydówka — została wzięta do niewoli w Chajbar i była konkubiną
Proroka niemal do kónca jego życia. Tuż przed jegośmiercią przyjęła
islam i stała się jego prawowitą małżonką.

Sauda — druga żona Proroka, wdowa po jednym z najstarszych muzułma-
nów.

Umm Sulma (Umm Salama, z arystokratycznego klanu Machzum) —
również wdowa, mąż jej zmarł na skutek ran odniesionych w bitwie
pod Uhud, żona Proroka.

Zajnab bint Dżahsz — początkowo była żoną adoptowanego syna Proro-
ka, który rozwiódł się z nią. Prorok ożenił się z Zajnab, aby związać
się z Abd Szams — rodem jej ojca.


